MM... 


'lîlr 

'M 


U  dVuf  OTTAWA 


3900300208-165^ 


FRANÇOIS  VILLON 


SA  VIE  ET  SES  ŒUVRES 


PAR  j/ f  /      ^~^-6t.4^ 


Antoine    CAMPAUX 

ANCIEN    ÉLÈVE    DE    L'ÉCOLE    NORMALE,    AGBÉGÉ 
DES     CLASSES     SUPÉRIEURES 


Je  riz  en  plenrs. 
{Ballade  Villon.) 

Villon  siU  le  premier,  dans  ces  siècles  groisiers, 
Débrouiller  l'art  coufus  de  nos  vieux  romanciers 


PARIS 
A.  DURAND,   LIBRAIRE-ÉDITEUR 

7,    RUE   DES   GRÈS,    7 

1859 


WBUOTHECA 


fQ 


A  LA  MÉMOIRE  DE  MON  PÈRE 


FRANÇOIS  VILLON 


TYrOGUAPHiœ  DE    M"*:    V""^    LACOUK,    RUE   SODFFLOT,    18. 


INTROD/UCTION. 


Les  deux  inspirations  qui  de  tout  temps,  en  France,  se 
sont  disputé  la  poésie,  l'esprit  chevaleresque  et  l'esprit  sati- 
rique, se  retrouvent  au  xv«  siècle  aussi  tranchées  que  jamais. 
De  même  que  Ch.  d'Orléans,  avec  Alain  Chartier  et  INIartin 
Franc,  continue  la  tradition  affaiblie  et  usée  des  anciens  trou- 
badours; ainsi  Villon,  avec  Coquillurt,  retrouve  celle  de  nos 
vieux  fabliaux  et  y  communique  une  vie  nouvelle.  Certes,  à 
ne  considérer  que  la  dignité  de  l'inspiration,  il  semblerait  que 
la  première  eût  dû  produire  de  plus  grands  poètes.  Le  con- 
traire a  pourtant  eu  Ueu  ;  et,  des  deux  écoles  du  xv«  siècle, 
c'est  celle  dont  Villon  est  le  chef  qui  a  laissé  le  plus  de  traces 
durables,  et  qui  a  eu  raison  devant  la  Postérité.) 
^JSaûs  doute  la  popularité  du  rire  et  de  la  malignité,  qui  fut 
toujours  si  grande  en  France,  peut  servir  à  expliquer  ce 
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triomphe  définitif  de  la  poésie  de  Villon;  toutefois  elle  ne 
l'explique  pas  seule;  et  le  dernier  mol  de  ce  succès  est  dans 
la  franchise  d'idées  et  de  sentiments,  et  par  suite  de  style,  qui 
caractérise  l'œuvre  de  l'écolier  de  la  Cité.  La  vérité  du  fond 
et  de  la  forme  et  la  vie  qui  en  résulte  pour  l'œuvre  entière, 
c'est  là  en  effet,  avec  une  veine  de  mélancolie  et  de  passion 
qui  n'appartient  qu'à  lui,  la  grande  originalité  de  l'auteur  du 
Grand-Testament.  A  rencontre  de  ses  prédécesseurs  immé- 
diats, qui  s'inspirent  de  la  mythologie  glacée  de  l'allégorie,  sa 
poésie  jaillit  toute  vivante  des  sources  mêmes  de  l'àme  et,  \ 
tour  à  tour  triste  et  gaie,  c'est-à-dire  profondément  humaine,  \ 
exprime  l'homme  tout  entier |  Villon  ne  se  distingue  pas 
moins  des  poètes  de  son  école,  de  Coquillart  par  exemple,  ce 
railleur  impitoyable,  par  une  sorte  de  pitié  tendre  pour  la 
femme,  qui  lui  tient  lieu  jusqu'à  un  certain  point  du  respect 
chevaleresque  que  professai!  pour  elle  l'école  opposée,  mais  '■ 
qu'il  n'avait  pu  apprendre  dans  la  compagnie  des  créatures  I 
auxquelles  il  eut  presque  exclusivement  alfaire^ll  n'y  a  pas,  en 
end,  qu'un  rieur  dans  Villon,  ainsi  qu'on  semble  s'obstiner 
à  le  croire,  il  y  a  encore  un  rêveur  et  un  élégiaque  de  premier  |! 
ordre.  Un  hémistiche  d'une  de  ses  ballades  où,  sans  le  savoir,  | 
il  a  retrouvé  de  génie  une  des  pkis  admirables  expressions  , 
d'Homère,  caractérise  merveilleusement  sa  manière  et  son 
genre  :  j  ! 

'  Je  riz  en  pleuis. 


/Tel  est,  en  effet,  le  caractère  de  sa  poésie;  elle  rit  et  pleure  ' 
en  même  temps,  et  nous  prend  ainsi  par  tous  les  côtés  à  la  ;. 
foisJ  Sans  doute,  ainsi  que  nous  le  verrons,  la  transitio»  du*  j- 
rire  aux  larmes  y  est  souvent  brusquée;  et  la  tristesse  chesr  j 
notre  poète  se  heurte  plutôt  qu'elle  ne  se  marie  à  la  gaîté.  < 
Mais  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour  que  l'établissement  de  l'é- 
quilibre et  de  l'harmonie  dans  l'expression  des  sentiments  de*' 
l'àme  ;  et  ce  ne  sera  pas  trop  de  deux  siècles  en  France,  à  partir  j 
de  Villon,  pour  arriver  à  ce  point  suprême  qui  nous  semble'i 
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le  comble  de  l'arty  et  doDt  le  Banquet  de  Platon,  chez  les 
Grecs,  et  le  Misa?ithrope,  chez  nous,  sont  peut-être  le  der- 
nier mot^Quoi  qu'il  en  soit,  le  premier  en  France,  Villon  a  eu 
l'idée  de  cette  poésie  qui  rassemble  les  deux  sentiments  pour 
ainsi  dire  constitutifs  de  Tàme  humaine,  et  il  lui  a  été  donné 
d'en  laisser  d'admirables  échantillons.^  t. 

Le  xve  siècle  n'est  pas  d'ailleurs  si  déshérité  de  poésie  qu'on 
le  croit  d'ordinaire  et  que  nous  même  l'ayious  cru  d'abord  ; 
et  Villon  pom'  être  le  plus  grand  n'est  pas  le  seul  poète  de 
cette  époque.  Guillaume  Coquitltu't,  par  exp',^iplPj  i^âg^^p  sou- 
vent pour  la  verve  et  Foriginalité  de  l'expression.  Il  y  a 
également  dans  Ch.  d'Orléans  un  artiste  de  style  consom- 
mé ;  et  on  peut  citer  de  lui  telle  et  telle  pièce,  qui  sont  de 
petits  chefs-d'œuvre  de  langue  et  de  composition.  L'expres- 
sion certes  et  l'harmonie  font  souvent  défaut  à  Alain  Char- 
tier,  à  Martin  Franc  et  à  Martial  d^Auvergne;  mais  à  s'aventu- 
rer dans  la  lecture  de  leurs  poésies,  on  ne  perd  pas  tout  à  fait 
sa  peine,  et  on  est  payé  par  plus  d'une  rencontre,  ou  pleine  de 
grâce  et  de  sens,  ou  même  quelquefois  sublime,  qui  explique 
la  réputation  dont  ils  ont  joui  de  leur  temps.  Si  cette  pre- 
mière étude  était  agréée,  ce  serait  une  tâche  qui  nous  souri- 
rait que  d'en  fournir  les  preuves  et  que  de  chercher  l'âme  du 
xve  siècle  dans  ces  poètes  dont  la  postérité  semble  n'avoir 
gardé  que  les  noms. 

On  ne  songe  pas  assez,  lorsqu'on  juge  la  littérature  de  cette 
époque,  à  l'état  de  prostrcitiou  morale  dans  lequelles  malheurs 
de  la  patrie  avaient  tenu  si  longtemps  les  cœurs  et  les  âmes, 
et  dont  la  miraculeuse  apparition  de  la  Pucelle,  ainsi  que  la 
prospérité  de  la  seconde  partie  du  règne  de  Charles  VII,  avait 
à.  peine  suffi  à  les  relever.  Ce  qui  manque  le  plus,  en  elfet,  à 
la  poésie  d'alors  ainsi  qu'aux  âmes,  c'est  l'espoir,  c'est  la  fierté 
et  rélévation_,  c'est  l'harmonie  ;  elle  n'a  pas  encore  été  tou- 
chée du  souffle  de  la  renaissance,  et  il  semble  que  sous  ce  ciel 
-  ba'fe  et  sombre  de  la  France  d'Azincourt  ou  de  Louis  XI,  elle 
manque  tout  à  la  fois  d'air  et  d'espace.  Mais  patience  :  le  com- 
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père  de  Tristau-rErmite  et  d'Olivier-le-Daim  va  descendre 
dans  la  tombe;  la  civilisation  grecque  transportée  tout  entière 
depuis  un  demi-siècle  sous  le  ciel  d'Italie,  éblouit  au  loin  le 
monde  de  rayonnements;  encore  quelques  jours,  et  l'es- 
prit français  va  franchir  les  Alpes  à  la  suite  de  nos  soldats. 
Viennent  maintenant  les  journées  de  Fornoue,  d'Agnadel  et 
de  Ravenne,  vienne  INIarignan,  ce  champ  de  bataille  désor- 
mais inféodé  à  la  gloire  de  nos  armes;  et  la  poésie  française, 
enfin  prenant  l'essor,  ira  s'abreuver  jusqu'à  l'ivresse  aux 
sources  sacrées  de  l'Antiquité,  trop  heureuse  si  elle  n'y  laisse 
pas,  avec  Ronsard,  quelque  chose  de  son  admirable  sens  et  de 
sa  Uberté  native. 


VILLON  JUGÉ  PAR  BOILEAU. 


(  L'homme  chez  Villon  a  fait  tort  au  poète  ;  ce  dernier, 
par  un  retour  sévère  quoique  juste  après  tout,  paie  les  mé- 
faits du  premier;  et  l'œuvre  hérite  du  mépris  que  la  vie 
soulève.  Il  semble  qu'on  s'en  veuille  d'applaudir  au  gé- 
nie d'un  homme  qui,  dès  sa  jeunesse,  pensionnaire  du 
Châtelet,  en  connaissait  assez  les  détours,  pour  pouvoir 
les  décrire  au  besoin,  qui,  après  avoir  descendu  les  der- 
niers degrés  de  l'infamie,  n'échappa  que  par  grâce  au. 
/gibet,  et  qui,  pour  comble,  a  fait  d'une  pareille  existence 
vet  des  aventures  qui  la  parent  la  matière  même  de  sa 
poésie.  Aussi,  pour  l'ordinaire,  se  croit-on  volontiers 
quitte  avec  lui,  lorsqu'on  a  lu  et  admiré  les  quelques  ex- 
traits que  s'accordent  à  citer  de  ses  œuvres  la  plupart 
des  Histoires  de  la  littérature  française.  11  est  d'ailleurs 
tel  passage  du  Grand-Testameut d'an  cynisme  si  révol- 
tant et  rempli  d'aveux  tellement  immondes,  qu'à  débuter 
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par  15,  il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  vous  dégoû- 
ter de  passer  outre  et  pour  vous  faire  tomber  le  livre  des 
mainsA 

[  C'est  pourtant  cet  homme,  à  qui  peu  de  flétrissures 
ont  manqué,  que  Boileau  nomme  en  tète  des  poètes  qui 
ont  fait  faire  à  l'art  français  un  pas  nouveau,  un  pas  dé- 
cisif; c'est  lui  qu'il  n'a  pas  craint  de  donner  pour  père 
à  la  véritable  poésie  française  dans  ces  vers  si  connus  et 
si  discutés  depuis  :  \ 

I       Yillon  »ut  le  premier,  dans  ces  siècles  grossiers, 
'        Débrouiller  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 

(  L'auteur  de  Y  Art  poétique  ne  parlait  pas  à  la  légère  ; 
il  faut  croire  que  ce  n'est  pas  sans  y  avoir  réfléchi  qu'il 
a  attribué  l'honneur  d'un  pareil  rôle  à  l'auteur  du  Grand- 
Testament.  11  eût  d'ailleurs  éprouvé  quelque  hésitation 
à  rendre  un  jugement  aussi  considérable,  que  cette  hé- 
sitation n'eût  pas  tenu  devant  le  sentiment  de  Patru,  son 
oracle  ordinaire.  Or,  Patru  n'a  pas  fait  difllculté  d'avancer 
que  Villon,  «  pour  la  langue,  a  eu  le  goût  aussi  fin  qu'on 
c  pouvait  l'avoir  en  son  siècle  (Ij.  »   L'admiration  de 
La  Fontaine  pour  le  vieux  poète,  qu'il  savait  par  cœur, 
n'était  peut-être  pas  non  plus  aux  yeux  de  Boileau  une 
autorité  méprisable.  Il  pouvait  enfin  s'appuyer  du  ju- 
gement de  Marot  qui,  dans  la  préface  de  l'édition  de 
•  Villon  qu'il  entreprit  à  l'instigation  de  François  L',  un 
autre  délicat  en  matière  de  goût,  lui  fait  honneur  de  ce 

(<)  Patru,  Remarques  sur  Vaugelas, 
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^  qu'il  a  appris,  et  le  salue  «  le  meilleur  poète  parisien 
\'>'\qui  se  trouve.  »  En  donnant  au  pauvre  écolier  du  quin- 
zième siècle  une  place  si  glorieuse  parmi  nos  poètes, 
Boileau  exprimait  donc  tout  à  la  fois,  avec  son  jugement, 
celui  de  la  tradition  et  de  ses  contemporains,  au  moins 
de  ceux  qui  étaient  capables  d'en  connaître.) 

Sur  la  foi  d'une  autorité  aussi  imposante,  Villon  se 
trouvait  en  possession  du  titre  de  père  de  la  poésie  fran- 
çaise, lorsqu'en  1734  l'abbé  Sallier  entreprit  de  l'en  dé- 
pouiller au  profit  de  Charles  d'Orléans  dont  il  venait  de 
découvrir  à  la  Bibliothèque  du  roi  les  poésies  manuscri- 
tes. Etait-ce  une  prétention  d'éditeur  qui  cherche  à  se 
payer  de  sa  peine  ?  Je  n'oserais  le  dire  ;  aussi  bien  çà  et 
là  plus  d'une  ballade  charmante  et  d'un  gentil  rondeau 
l'avaient  pu  délasser  de  la  fadeur  quelque  peu  monotone 
de  l'ensemble.  Je  ne  voudrais  pas  davantage  affirmer 
qu'en  revendiquant  pour  le  royal  poète  le  rôle  attribué 
par  Boileau  à  un  roturier,  l'abbé  Sallier  obéissait  au 
sentiment  de  ceux  qui. avaient  déjà  blâmé  l'auteur  de 
VArt  poétique  d'avoir  fait  dater  la  poésie  française, 
non  de  Thibaut,  comte  de  Champagne,  jmais  de  Villon, 
d'un  homme  de  néant,)  et  de  plus  d'un  échappé  de  Mont- 
faucon.  " 

La  protestation  de  l'abbé  Sallier  n'eut  pas,  que  nous 
sachions,  d'autre  écho  que  celui  de  l'enceinte  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-lettres  ;  et  le  petit  écolier 
du  quinzième  siècle  continua  à  garder  sa  place  dans  le 
livre  d'or  des  fondateurs  de  la  poésie  française. 

Mais  sous  la  Restauration,  le  royal  poète  patroné  par 
M*  Villemain  fut  sur  le  point  de  prendre  sa  revanche. 
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L'illustre  professeur,  dans  une  de  ses  belles  leçons  sur  la 
littérature  au  moyen  âge,  réveilla  le  débat,  et  se  rangea 
pour  Charles  d'Orléans  contre  Villon  :  t  Le  plus  heureux 
«  génie  qui  soit  né  en  France  au  quinzième  siècle,  c'est, 
«dit-il,  Charles  d'Orléans,  que  Boileau  ne  connaissait 
t  pas,  puisqu'il  ne  lui  a  pas  accordé  la  louange  réservée 
f  pour  Villon, 


D'avoir  su  le  premier,  dans  ces  siècles  grossier;*, 
Débrouiller  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 


Non-seulement  Charles  d'Orléans  est  le  poète  le  plus 
original  du  siècle  qui  l'a  vu  naître,  il  est  encore,  d'après 
l'illustre  critique,  le  seul  vraiment  poète.  «  Nul  poète 
«  en  France  au  xvi'  siècle,  dit-il,  dans  une  autre  leçon, 
«hormis  peut-être  Charles  d'Orléans.  »  Enfin  M.  Vil- 
lemain  paraît  s'étonner  que  le  goût  délicat  de  Fran- 
çois L'  ait  pu  s'amuser  aux  poésies  de  Villon.  II  ne 
lui  refuse  pas  cependant  son  admiration  à  la  rencontre, 
et  il  a,  par  exemple,  pour  louci'fla  gracieuse  et  touchante 
ballade  des  Dames  du  temps  jadis,  des  paroles  toutes 
pénétrées  de  sa  mélancolique  beauté.  Il  reconniît  que 
•  Villon  a  eu^uelques  inspirations  qui  égalent  ce  que 
«  dans  une  civilisation  éclairée  un  génie  délicat  et  pur 
«  peut  exprimer  de  plus  touchant.  »  Il  va  même  pres- 
que jusqu'à  corriger  son  premier  juj^ement,  et  ne  fait 
pas  difficulté  d'avouer  que  «cela  justifie  fort  bien  Boi- 
«  leau  de  l'avoir  mis  en  tête  de  nos  vieux  poètes.  « 

Ces  paroles,  quelque  formelles  qu'elles  fussent,  n'en 
laissaient  pas  moins  Boileau  et  Villon  sous  l'elTet  des  pre- 
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mières.  C'est  ainsi  du  moins  qu'en  jugea  l'éminent  auteur 
de  la  belle  et  sévère  lliMoire  de  la  Littérature  fran- 
çaise, puisqu'il  crut  devoir  défendre  le  jugement  de  Boi- 
leau  et  prendre  en  main  la  cause  de  Villon^M.  INisard, 
en  effet,  maintient  fermement  à  Villon  sa  place  en  tête  de 
nos  vieux  poètes,  et  dans  une  étude  aussi  complète  que 
le  comportait  le  plan  de  son  histoire^'^à  l'élégance  et  à  la 
grâce  un  peu  molle,  à  la  facilité  nonchalante  et  au  bel- 
esprit  du  poète  royaljil  oppose  la  netteté  de  pensée,  la  vi- 
vacité de  tour,_la  vigueur  d'expression ,  la  philosophie 
enfin  tout  à  la  fois  enjouée  et  profonde  de  l'enfant  du 
peuple  (l).  1 

Le  cadre  de  l'ouvrage  de  M.  Nisard  ne  lui  permettait 
que  d'indiquer  sommairement  les  raisons  de  sa  conclusion 
dans  le  débat  qui  nous  occupe.  Il  ne  pouvait  fournir  les 
pièces  du  procès  dans  toute  leur  étendue.  Il  ne  pouvait 
insister  sur  les  beautés  de  détail,  ni  sur  le  plan  et  l'art  qui 
a  présidé  à  la  composition  du  Grand-Testament.  Il  ne 
pouvait  pas  davantage  rechercher  les  origines  de  l'œuvre 
de  Villon  et  les  inspirations  dont  ce  vigoureux  et  franc  gé- 
nie s'est  formé,  et  encore  moins  suivre  les  fortunes  di- 
verses de  ses  ouvrages,  depuis  le  jour  où  ils  parurent  pour 
la  première  fois. 

C'est  précisément  l'objet  du  travail  que  j'entreprends, 

/ce  serait  sa  nouveautéJsi,  comme  il  me  semble,  assez  peu 

de  personnes  avaient  fu  d'un  bout  à  l'autre  l'œuvre  entière 

(1)  Nous  rapporterons  ailleurs,  dans  le  chapitre  des  fortunes  diverses 
des  œuvres  de  Villon,  les  jugements  des  écrivains  de  nos  jours  qui,  sans 
intervenir  autrement  dans  le  débat,  se  sont,  à  la  rencontre,  occupés  du 
\ieux  poète. 
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de  Villon.  On  ne  niera  pas  d'ailleurs  l'iinportance  d'un 
débat  où  sont  à  la  fois  intéressés  l'autorité  du  grand  cri- 
tique du  dix-septième  siècle  et  le  génie  de  Villon,  et  où 
figurent  des  noms  comme  ceux  que  j'écrivais  tout  b.  l'heure. 


Ce  n'est  pas  seulement  au  nom  de  Charles  d'Orléans 
qu'on  a  réclamé  contre  les  vers  qui  font  de  Villon  un  des 
fondateurs  de  la  poésie  française  A  c'est  encore  au  nom  de 
tous  nos  vieux  trouvères  improprement  qualifiés  du  nom 
de  romanciers.  Le  titre  de  romanciers,  a-t-on  dit,  dési- 
gne assez  mal  tant  d'auteurs  d'ouvrages  si  divers,  et  c'est 
là  une  première  inexactitude  qui  ne  contribue  pas  peu  i\ 
obscurcir  le  sens  de  ces  vers  fameux.  De  plus,  les  siècles 
qui  ont  vu  naître  des  œuvres  telles  que  la  chanson  dos  Lnlie- 
rains,  celle  de  Roland,  tel  et  tel  fabliau  et  les  poésies 
de  Rutebeuf,  pour  ne  parler  que  de  celles-là,  n'étaient 
pas  des  siècles  si  grossiers;  et  l'art  qui  a  créé  de  pareilles 
compositions  était  toute  autre  chose  qu'un  art  confus. 
Enfin  il  est  permis  de  demander  ce  que  Boilcau  veut  dire, 
lorsqu'il  avance  que  Villon  a  débrouillé  cet  art,  et  en 
quoi  ce  triste  personnage  l'a  débrouillé  plus  que  tel  et  tel 
de  ses  prédécesseurs,  Kusiache  Ueschamps  par  exemple, 
et  Alain  Charticr,  ou  Martin  Franc  encore,  plus  que  tel 
et  tel  de  ses  contemporains,  comme  Charles  d'Orléans,  le 
délicat  et  gracieux  poèlo,  plus  que  Guillaume  Coqiiillart, 
si  étincelant  de  malice  et  de  gaîté,  plus  que  l'auteur  de 
la  Farce  de  Patelin  (1). 

(1)  Voir  MM.  Philarète  Cliasles,  Tableau  de  la  marche  et  des  pro- 
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(Dans  cette  querelle  que  l'on  fait  à  Boileau,  on  oublie, 
selon  moi,  deux  choses  :  c'est  d'abord  qu'il  n'était  pas  un 
érudit,  mais  un  simple  poète  exprimant  dans  ses  vers,  en 
même  temps  que  le  sien,  le  jugement  sommaire  de  la  tra- 
dition, et  qu'à  ce  titre  il  était  fort  excusable  d'ignorer 
avec  tout  son  siècle  des  auteurs  qui  dormaient  presque 
tous  manuscrits  dans  la  poussière  de  nos  bibliothèques; 
c'est  ensuite  que,  lorsqu'il  eût  été  aussi  familier  qu'on  peut 
l'être  de  notre  temps  avec  les  poèmes  du  moyen  âge,  il 
n'en  eût  pas  davantage  inséré  les  auteurs  dans  le  canon 
qu'il  a  dressé  des  fondateurs  de  lapo^ésie  française.  Outre 
que  cela  lui  eût  été  difficile  pour  quelques-uns  de  ces 
noms  sur  lesquels  on  dispute  encore,  il  ne  se  serait  jamais 
cru  permis  de  consacrer  parmi  les  poètes  français  le  nom 
d'auteurs  qui  par  leur  langue  appartenaient  à  l'érudition, 
seule  en  état  de  vérifier  leurs  titres.  C'était,  en  effet, 
moins  aux  savants  qu'à  la  foule  cultivée,  qu'aux  gens  de 
goût,  en  un  mot,  que  s'adressait  l'auteur  de  VJrt  poéti- 
que ;  et  à  cette  foule  il  n'avait  guère  le  droit  de  présenter 
des  poètes  avec  lesquels  elle  ne  pouvait  faire  connaissance 
qu'à  l'aide  d'une  traduction.j)  Aussi  La  Fontaine,  parlant 
des  auteurs  qui  avaient  avant  lui,  au  moyen  âge,  tra- 
vaillé aux  fables,  dit-il  en  propres  termes  «  que  leur 
«  langue  était  si  différente  de  celle  de  ses  contemporains 
«  qu'on  ne  les  doit  considérer  que  comme  étrangers.  » 

grès  de  la  langv^e  et  de  la  littérature  française  au  xvi^  siècle; 
Aimé  Champollion-Figeac,  Préface  des  poésies  de  Charles  d'Orléans; 
Gérusez,  Histoire  de  la  littérature  française  \  le  bibliophile  Jacob, 
note  1  de  la  page  xxxv  de  la  Vie  de  Villon,  par  CoUetet,  mise  en  tête 
de  son  édition  de  Villon  ;  Nagel,  François  Villon,  Versuch  einer  Kri- 
tischen  Darstellung  seines  Lebens  naeh  seinen  Gedichten. 
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/Boileau  eût-il  donc  été  insensible  aux  beautés  incontes- 
tables que  renferment  dans  leur  langue,  encore  mal  dé- 
nouée, quelques-unes  des  œuvres  de  nos  vieux  trouvères? 
Ce  serait  lui  faire  injure  de  le  croire,^  et,  pour  citer  des 
noms,  je  ne  doute  pas  que  la  mâle  et  héroïque  inspiration 
de  la  chanson  de  Roland,  comme  la  grâce  toucharite  et  le 
mâle  pathétique  de  l'épisode  de  la  mort  de  Bègues  de  Belln 
dans  la  chanson  des  Lolierains  ne  lui  eussent,  avec  les 
satires  et  les  complaintes  de  Hutcbœuf  et  plus  d'un  de  nos 
vieux  fabliaux,  causé  une  véritable  admiration.!  Mais  Vil- 
lon, le  premier  poète  qui  ait  écrit  de  génie,  non  plus  en 
roman,  mais  en  français,  Villon  intelligible,  jusf[ue  sous 
sa  rouille,  aux  moins  érudils,  n'en  eût  pas  moins  gardé, 
dans  la  revue  des  chefs  d'école  de  la  poésie  française,  la 
place  glorieuse  qui  lui  a  été  donnée  et  qu'il  mérite. 

Boileau  d'ailleurs,  en  enveloppant  nos  trouvères  sous 
le  nom  de  romanciers,  ne  se  servait  pas  d'une  désigna- 
tion si  inexacte.  Outre  qu'au  témoignage  de  Lantin  de 
Damerey  (1),  le  nom  de  roman  avait  pa^^sé  à  tous  les  ou- 
vrages oij  il  était  question  de  philosophie,  et  indiiïérem- 
ment,  par  la  suite,  à  toutes  les  produclions  de  l'esprit  {'2), 
il  désignait,  au  moins,  au  xvii*  siècle,  les  poèmes  les  plus 
nombreux  et  les  plus  populaires  du  moyen  âge.  Le  ro- 
man, en  effet,  avait  été  le  genre  le  plus  cultivé  et  le  plus 


(^)  Dissertation  sur  ]e  Boman  de  la  Hose. 

[t]  Je  trouve  dans  une  notice  fort  curieuse  de  M.  Vallet  do  Viri ville 
sur  la  Bibliothèque  d'Isabeau  de  Bavière,  femme  de  Charles  VI,  une  re- 
marque sur  le  sens  des  mots  livres  et  romans,  qui  confirme  tout  à  fait 
ce  que  j'avance  ici,  et  d'où  il  résulte  que  par  romans  on  entendait  alors 
tout  livre  d'instruction  profane  ou  écrit  en  fiançais. 
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célèbre  de  la  poésie  des  trouvères.  Vm  des  derniers  monu- 
ments de  cette  poésie,  le  plus  fameux, qui  la  résumait,  on 
peut  le  dire,  avait  été  le  Roman  de  la  /?ose.  Une  foule 
d'autres,  composés  à  son  imitation,  l'avaient  suivi,  si  bien 
que  roman  et  poème  étaient  devenus  synonymes,  et  que 
personne,  lors  de  l'apparition  de  VArt  poétique,  ne  se 
méprenait  sur  le  sens  attaché  à  ce  nom  de  vieux  roman- 
ciers. 
/Si  peu  familier  qu'il  fût  avec  une  poésie  que  personne 
de  son  temps  ne  déchiffrait,  hors  quelques  rares  savants, 
Boileau  n'en  savait  pas  moins  qu'elle  avait  existé,  qu'elle 
avait  occupé  au  soleil  de  plus  de  trois  siècles  une  place 
considérable,  et  que  tout  écrite  qu'elle  fût  dans  une  lan- 
gue oi^i  la  France  de  son  temps  ne  se  reconnaissait  plus, 
il  n'était  ni  juste,  ni  possible  de  la  supprimer.  Aussi  n'a- 
t-il  eu  garde,  comme  on  le  lui  a  pourtant  reproché.  En  y 
rattachant,  comme  à  son  origine,  la  poésie  véritable- 
ment française,  inaugurée  avec  tant  d'éclat  par  Villon  au 
XV'  siècle,  il  en  a  donc  consacré  le  souvenir;  il  l'a  de  plus 
caractérisée,  sommairement,  il  est  vrai,  justement  toute- 
fois, au  moins  dans  l'ensemble,  j 

Il  n'est  pas  d'ailleurs  que  soit  par  lui-même,  soit  par 
ceux  qui  l'entouraientj  parPatru,  par  exemple,  ou  par 
Ménage,  qui  certainement  l'avaient  lu,  ou  par  La  Fon- 
taine encore,  Boileau  n'ait  eu  quelque  connaissance  du 
Roman  de  la  Rose,  du  sujet  qui  y  était  traité,  de  la  con- 
duite du  récit,  des  principaux  personnages,  de  quoi  enfin 
s'en  faire  une  idée  générale.  Quant  aux  romans  de  che- 
valerie mis  en  prose  ou  desrimés,  comme  on  disait,  un 
grand  nombre  couraient,  depuis  deux  siècles,  par  toute 
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la  France  (1)  ;  et  quand  ce  n'eût  été  qu'à  Auteuil,  dans  la 
cabane  de  son  jardinier,  il  semble,  à  l'entendre  dans 
YÉpître  à  Antoine,  qu'il  avait  au  nnoins  feuilleté  les 
Quatre  Fils  Aymon  : 

Ne  soiipçonncs-tu  pas  qu'agité  du  démon, 
Ainsi  que  ce  cousin  des  quatre  fils  Aynion, 
Dont  tu  lis  quelquefois  la  merveilleuse  histoire... 

Quoiqu'il  en  soit,  il  n'ignorait  certainement  pas  la 
matière  de  ces  romans,  et  les  grands  coups  d'épée  et  les 
aventures  merveilleuses  qui  les  remplissaient  tour  à  tour, 
et  leur  enchevêtrement  inextricable,  et  leurs  récits  sans 
fin. 

De  tout  cela,  son  instinct  aidant,  il  s'était  fait  à  la 
longue,  de  l'art  de  nos  vieux  trouvères,  une  idée  qu'il 
crut  pouvoir  rendre  par  le  mot  de  confus,  que  l'érudi- 
tion a  peut-être  le  droit  de  trouver  un  peu  sommaire  et 
incomplète  dans  le  détail,  qu'elle  est  obligée  toutefois  de 
reconnaîlre  et  d'accepter  pour  l'ensemble.  Oui,  le  carac- 
tère général  de  cet  art,  à  lui  comme  à  son  siècle,  dont  il 
ne  faisait  que  trad'jire  l'impression,  paraissait  confus  ; 
et  aujourd'hui  que  nous  pesons  l'un  après  l'autre  tous  les 
termes  de  son  jugement,  nous  aurions  bien  do  la  peine, 
s'il  nous  le  fallait  refaire,  à  en  trouver  de  plus  justes  au 
fond. 

Je  n'en  veux  pour  témoins  que  ceux-là  même  qui  se- 
raient le  plus  portés  par  l'étude  patiente  et  les  veilles 


(1)  Dans  la  collcclion  de  romonsdu  moyen  âge,  connue  sous  le  nom  de 
Bibliothèque  bleue. 
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qu'ils  y  ont  consacrées  à  surfaire  le  mérite  des  poésies  de 
nos  vieux  trouvères.  Tous  sont  unanimes  à  constater, 
soit  la  prolixité  et  la  monotonie  ainsi  que  la  mauvaise 
distribution  ou  plutôt  l'absence  totale  de  plan  de  nos  in- 
terminables chansons  de  geste,  soit  la  faiblesse  de  l'i- 
diome dans  lequel  ont  écrit  nos  vieux  conteurs,  et  que 
n'ont  pu  sauver  ni  le  naturel  et  la  facilité,  ni  la  clarté,  ni 
l'enjoûment,  ni  l'esprit  vif  et  libre  qui  à  chaque  page 
y  éclatent  (1\ 

C'en  est  assez ,  je  crois,  pour  justifier  Boileau  d'avoir 
qualifié  d'art  confus  l'art  naissant  et  encore  enveloppé 
de  nos  vieux  trouvères  ou  de  nos  vieux  romanciers,  ainsi 
qu'il  les  appelle. 

(En  quoi  maintenant  Villon  a-t-il  mérité  l'honneur 
qu'il  lui  attribue  d'avoir  le  premier  débrouillé  cet  art? 
Car  il  n'est  pas  un  des  termes  du  jugement  de  Boileau 
qui  n'ait  été  contesté.  Villon  a  débrouillé  l'art  de  ses 
devanciers  pour  le  fond  et  pour  la  forme.  Le  premier 
de  son  temps,  il  a  débarrassé  sa  poésie  des  grands  coups 
d'épée  et  des  aventures  merveilleuses  des  chansons  de 
geste  et  des  romans  de  chevalerie^  comme  des  abstrac- 
tions métaphysiques,  de  l'érudition  confuse  et  inintelli- 
gente, des  fades  allégories,  et  de  tout  le  langage  bel 
esprit  du  Roman  de  la  Rose  (2).  Le  premier  encore,  il 

11)  Voyez  dans  V Histoire  littéraire  de  la  France  et  dans  le  Jour- 
nal des  Savants,  les  beaux  travaux  de  MM.  Paulin  Paris,  Magnin, 
Victor  Leclerc  sur  nos  vieux  trouvères. 

(2)  Rutebeuf,  deux  siècles  auparavant  déjà,  avait  cherché  son  inspi- 
ration autre  part  que  dans  lès  récits  de  batailles  et  dans  la  galanterie  che- 
valeresque; mais,  comme  je  l'ai  dit,  par  sa  langue  il  échappait  à  Boileau 
qui  n'aurait  pu  d'ailleurs  faire  dater  d'un  poète  roman  la  poésie  française. 
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a  dégagé  notre  langue  poétique  des  restes  de  roman  qui 
l'enveloppaient  ;  il  lui  a  donné  la  netteté,  la  précision,  la 
franchise  et  la  vigueur  qui  sont,  entre  toutes,  son  carac- 
tère distinciif{ij. 

A  l'exemple  des  vrais  poètes,  il  a  pris  pour  sujets  les  thè- 
mes éternels  de  la  poésie,  les  misères  de  l'âme  ,ses  dou- 
leurs, ses  faiblesses,  ses  joies  si  courtes,  ses  remords,  les 
regrets  de  la  jeunesse  et  du  temps  passé,  les  folies  et  les 
déceptions  de  l'amour,  la  fuite  de  la  vie  avec  l'horizon 
funèbre  qui  la  termine,  tous  ces  grands  lieux  communs 
enfin  que  les  grands  poètes  rajeuniesent  éternellement  ii 
l'usage  de  l'Humanité  qui  ne  peut  s'en  rassasier.  Le  pre- 
mier, il  a  créé  en  vers  une  œuvre  durable  ,  accessiblc'à 
tout  lecteur  français  un  peu  cultivé,  et  dont  la  plus 
grande  partie,  sauf  quelques  taches  de  rouille,  est,  pour 
emprunter  l'expression  d'un  maître,  écrite  d'un  style  dc- 
finitifA 

Eustachc  Dcschamps  ans?!,  au  xiv^  siècle,  s'élait  distingué  par  la  fran- 
chise de  son  inspiration,  mais  n'avait  pas  su  donner  à  son  slyle  la  force 
et  l'éclat  qui  seuls  font  les  chefs  d'école. 

(I)  Suisaiit  Daunou,  Uoikau,  dans  le  jugement  qu'il  a  rendu  sur  Vil- 
lon, a  principalement  en  \ue  la  vcrsificalion  française  et  le  mécanisme 
de  la  phrase  poétique. 


II 
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DU  CADRE  DE   SON  POÈME  ET  DE  SES  MODÈLES. 


Villon  ne  pouvait  certes  venir  plus  à  propos 
qu'à  l'époque  où  il  parut;  et  rarement  débutant,  en 
fonds  d'originalité,  rencontra  une  heure  plus  propice. 
Depuis  près  d'un  demi-siècle  et  plus,  en  dehors  du 
théâtre  au  moins ,  la  poésie  française  se  mourait ,  à  la 
lettre ,  de  fadeur  et  de  subtilité  allégorique.  Il  suffirait , 
pour  en  juger,  des  titres  seuls  des  œuvres  alors  en 
renom  ;  de  tout  temps  la  bizarrerie  des  titres  a  caché  la 
pauvreté  du  sujet.  C'étaient  le  Débat  du  Réveil-Matin, 
la  Belle  Dame  sans  meraj,  le  Dé/ml  des  deux  fortunés 
d'amour,  le  Livre  des  quatre  Dames  d'Alain  Ghartier, 
ce  lourd  et  suranné  continuateur  de  la  poésie  des  Cours 
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d'amour.  On  cite,  je  sais,  avec  éloge  le  mouvement 
de  douleur  et  d'indignation  d'un  passage  du  Livre  des 
quatre  Dames;  mais  en  réalité  ce  passage  est  bien  plus 
à  l'honneur  du  Français  que  du  poète;  ce  qu'il  y  a  de 
plus  poétique  dans  Alain  Chartier,  ce  sont  quelques  des- 
criptions de  campagne  pleines  de  fraîcheur  et  de  naïveté. 
C'étaient  encore  XEslrif  de  Fortune  et  de  Venu  ei  le 
Champion  des  Dames  de  Martin  Franc,  qui,  pour  réfu- 
ter les  injures  adressées  aux  femmes  dans  le  Roman  de 
la  Rose,  empruntait  à  ce  roman  son  cadre  et  ses  person- 
nages allégoriques.  Il  y  a,  d'ailleurs,  dans  le  Champion 
des  Dames  plus  d'un  passage  où  se  révèle  le  véritable 
poète  et  déjc\  l'écrivain  ;  entre  autres  une  prosopopcc  où 
l'auteur  fait  parler  la  France,  et  dont  quelques  traits 
touchent  au  sublime.  Dans  le  môme  genre ,  Pierre 
Michault  donnait  le  Doctrinal  de  Court  et  la  Danse 
des  Aveugles ,  Olivier  Delamarche ,  le  Chevalier  Déli- 
béré et  le  Parement  et  triomphe  des  Dames  d'hon- 
neur, Jean  Molinet,  le  Chapellet  des  Dames.  D'autres, 
comme  Georges  Chastelain  et  Molinet,  son  continuateur, 
n'échappaient  ù  l'allégorie  et  à  la  fadeur  qu'au  bénéfice 
de  la  sécheresse  et  de  la  platitude ,  et  rimaient  en  gaze- 
tiers  les  événements  de  leur  temps.  Charles  d'Orléans, 
qu'on  pourrait  m'objecter ,  se  perdait  dans  les  mêmes 
errements  ;  comme  si  ce  n'eût  été  assez  déjà,  pour  gâter 
son  talent,  cependant  si  gracieux  et  si  français  par  cer- 
tains côtés,  comme  si  ce  n'eût  été  assez  d'une  seule  imi- 
tation, Charles  d'Orléans,  non  content  de  prendre  au 
Roman  de  la  Rose  son  abstraite  et  froide  mythologie, 
empruntait  encore  aux  Cours  d'amour  leurs  fadeurs  et 
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leurs  subtilités,  et  ne  parvenait,  comme  on  Ta  si  bien 
dit,  qu'à  mériter  le  nom  de  dernier  des  trouvères. 

Deux  auteurs  cependant  à  cette  époque,  par  la  netteté 
de  leur  langue  et  la  franchise  de  leur  style,  se  détachent 
de  tous  les  autres,  et  méritent  au  moins  l'attention 
même  à  côté  de  Villon.  Ce  sont  Guillaume  Coquillart 
et  l'auteur  de  la  Farce  de  Patelin,  ce  véritable  ancêtre 
de  Molière,  à  supposer  toutefois ,  ce  qui  n'est  pas  dé- 
montré ,  que  cette  œuvre  soit  du  xv"  siècle.  Mais  nous 
ne  croyons  pas  faire  tort  à  l'auteur  anonyme  de  cette 
magistrale  farce ,  non  plus  qu'au  mordant  et  cynique 
auteur  des  Droits  nouveaux  et  autres  joyeusetés  de 
cette  sorte  (i),  en  avançant  que  toutes  leurs  saillies  et 
leurs  malices,  si  spirituelles  qu'elles  soient ,  n'ont  rien 
qui  vaille  la  gaîté  mélancolique  et  navrante,  et  par 
suite  le  charme  étrange  et  l'intérêt  profond  d'un  poète 
qui  a  su  mêler  le  rire  aux  pleurs,  et  dont  la  poésie,  par 
son  caractère  profondément  humain  ,  s'adresse,  là  où  il 
se  respecte,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vibrant  dans  l'âme. 

Martial  d'Auvergne  mérite  aussi  peut-être  une  mention 
particulière,  autant  pour  la  naïveté  et  îa  sincérité  de  son 
inspiration  que  pour  l'originalité  bizarre  du  cadre  qu'il 
a  choisi.  Son  principal  poème,  intitulé  les  Vigiles  de  la 
mort  du  roi  Charles  VIT,  a  tout  à  fait  la  forme  de  l'office 
dont  il  porte  le  nom.  La  vie  de  Charles  VII,  réduite  en 
neuf  récits  en  guise  de  psaumes,  est  entrecoupée  d'un 


(1)  La  date  même  des  premières  poésies  de  Coquillart  qui  ne  parurent 
qu'en  1477  permet  de  le  rattachera  l'école  de  Paris,  c'est-à-dire  à  Villon. 
Le  Petit-Testament  publié  en  1456,  et  le  Grand-Testament  qui  dut 
l'être  de  4461  à  1462,  avaient  certainement  passé  sous  ses  yeux. 
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(  - 
pareil  nombre  de  leçons  et  de  répons  sur  un  mètre  diffé- 
rent et  chantés  tour  à  tour  par  France  et  le  peuple  de 
France,  par  Noblesse  et  les  nobles  de  France,  par  Labour 
et  les  laboureurs,  par  Marchandise  et  les  marchands, 
par  Clergie  et  les  clercs,  et  ainsi  de  suite  par  tous  les 
ordres  de  l'État.  Qu'on  se  figure  une  chronique  des  évé- 
nements du  temps  entremêlée  de  chœurs,  exprimant 
comme  dans  le  drame  antique  les  impressions  variées  des 
divers  spectateurs,  et  on  pourra  se  faire  une  idée  de 
cette  œuvre  oij,  au  milieu  de  nobles  et  religieuses  pen- 
sées et  de  satires  inspirées  par  l'indignation  la  plus  hon- 
nête, étincellent  çà  et  là  des  idylles  flamandes  pleines  de 
naturel  et  de  vérité.  Malheureusement,  sauf  ces  trop 
rares  passages,  il  n'y  a  rien  au-dessous  de  la  monotonie 
et  de  la  sécheresse  du  style  dont  ce  poème  est  écrit. 

Mais  j'ai  hàtc  d'arriver  à  l'analyse  de  l'œuvre  même, 
je  veux  dire,  du  monument  de  Villon,  et  d'établir,  pièces 
en  main,  ce  que  je  n'ai  pu  encore  qu'affirmer,  à  savoir 
que  l'auteur  du  Grand-Tcslamcnl  a  fait  faire  à  l'art 
français  le  pas  le  plus  décisif  qu'il  eût  encore  fait  depuis 
les  trouvères,  et  qu'à  ce  titre  il  a  mérité  l'honneur,  que 
lui  accorde  Boilcau,  d'ouvrir  par  son  nom  la  liste  des 
fondateurs  de  la  poésie  française. 


C'est  à  un  poète,  disons-le  d'abord,  une  idée  singuliè- 
rement originale  et  touchante  que  celle  de  se  transporter 
en  pensée  à  sa  dernière  heure,  et  là,  de  son  lit  de  mort, 
d'exhaler  son  àme  en  confessions,  en  adieux  et  en  legs  à 
tous  ceux  qu'il  a  aimés  et  connus.  Ou  je  me  trompe,  ou 
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c'est  là,  pour  l'inspiration,  le  cadre  à  la  fois  le  plus 
large  et  le  plus  commode,  la  forme  la  plus  piquante  et  la 
plus  faite  à  souhait  pour  ainsi  dire,  celle  qui  lui  permet 
d'accorder  avec  l'unité  la  variété  de  tons  la  plus  grande, 
et  la  laisse  le  plus  libre  de  ses  allures.  Si  le  poète,  en 
outre,  a  eu  particulièrement  à  souffrir  de  la  vie  et  des 
hommes,  que  ce  soit  sa  faute  ou  celle  de  son  étoile,  si 
plus  qu'un  autre  il  a  été  humilié  par  la  destinée,  je 
n'imagine  rien  de  plus  propre  que  ces  novissima  verùa^ 
que  ces  paroles  suprêmes  à  attirer  enfin  l'intérêt  sur  sa 
personne,  et  à  toucher  en  sa  faveur  les  plus  distraits  et  les 
plus  froids. 

Cette  idée,  Villon  l'a  eue  et  en  a  fait  l'œuvre  à  laquelle/ 
il  a  dû  de  passer  à  la  postérité.  Si,  d'ailleurs,  elle  est  \el 
nue  à  d'autres  avant  lui,  personne  au  moins  n'en  a  tiré] 
meilleur  parti  et  ne  l'a  mise  en  œuvre  avec  plus  del 
génie. 

11  serait  peut-être  téméraire  d'affirmer  que  les  anciens 
n'ont  composé  dans  cette  forme  aucune  œuvre  de  poésie  ; 
mais  nous  ne  trouvons  trace  de  rien  de  pareil  dans  toute 
l'antiquité,  à  moins  pourtant  qu'on  ne  veuille  y  rattacher  les 
adieux  si  pathétiques  de  Daphnis  dans  la  1'"  idylle  de  Théo- 
crite,  et  l'admirable  imitation  que  Virgile  en  a  faite  dans 
la  10«  églogue,  ainsi  que  les  adieux  de  l'Umbritius  de 
Juvénal,  et  ceux  que  RutiliusNumatianus  adresse  à  Rome 
au  début  de  son  poème.  11  faut  descendre  jusqu'au  moyen 
âge  pour  trouver  quelque  chose  qui  y  ressemble.  La 
première  pièce  de  ce  genre  qui  s'offre  à  nous,  c'est  le 
j  Testament  cCAlixandre,  qui  forme  l' avant-dernier  cha- 
pitre du  roman    de  ce  nom  par  Lambsrt  li  Tors  et 
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Alexandre  de  Bernay.  Ce  chapitre  a  pour  titre  :  Ci  dist 
si  com  Alcxandres  départi  ses  lier  es  à  ses  pers,  et  il 
gisait  cl'  lit  de  mort.  De  son  lit  de  mort,  en  effet, 
Alexandre  distribue  les  royaumes  et  les  terres  qu'il  a 
conquis  à  ses  douze  pairs ,  qui  ne  sont  autres  que  ses 
compagnons  d'armes.  Ainsi  à  Perdiecas  il  laisse  : 

La  contrée  de  Grèce  et  les  Macédones 

et  sa  femme,  la  ùelle  Uaisonnes ,  qu'il  devra  épouser 
dès  le  lendemain.  A  quoi  Perdiecas  répond  en  s'inclinant 
vers  le  roi  et  en  le  baisant  trois  fois.  Alexandre  reprend  : 

Elle  est  grosse  et  ençainte,  d'enfant  sostient  le  fés, 

et  il  lui  recommande  de  la  traiter  à  gront  oinior.  Si  l'en- 
fant qu'elle  porte  est  mâle,  il  devra  succéder  à  Perdiecas, 
si  c'est  une  fille,  elle  s'appellera  Elisens  et  on  la  ma- 
riera. 

Il  donne  ensuite  : 

A  Tholomes,  l'Egypte  avec  sa  mère  Olympias  en 
mariage  ; 

A  Philippe  Aridée,  l'Esclavonie; 

A  Glincon,  toute  la  Perse,  etc.,  et  il  ajoute  : 


Que  Dex  vous  en  doinst  joie  et  gart  de  traison, 

Que  votre  homme  vers  vous  ne  pensent  mesprison  (1), 

Si  com  ont  fait  li  miens  qui  m'ont  donné  poison. 


(1)         Qu«  vos  hommes  ne  complotent  d*  perfidi»  contre  vous. 
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Clincon ,  à  ce?  paroles ,  baise  le  menton  du  roi  et 
pleure  abondamment, 

Liave  qui  ist  des  jous  li  cort  sur  le  gieron  (l). 

Alexandre  reprend  en  engageant  Clincon  à  rester  uni  à 
Tholomes,  et  distribue  successivement  aux  autres  pairs 
le  reste  de  ses  royaumes.  Quand  il  a  fini,  et,  comme  dit 
le  poète,  casé  les  douze  pers^  il  se  fait  apporter  les  dia- 
dèmes des  rois  qu'il  a  vaincus,  s'en  couronne  et  les  fait 
disposer  les  uns  à  la  suite  des  autres  autour  de  lui,  après 
quoi  il  rend  l'âme.  Cette  scène,  comme  on  le  voit ,  ne 
manque  pas,  dans  sa  naïveté,  de  grandeur  ni  même  de 
pathétique. 

Un  siècle  après,  au  treizième,  nous  rencontrons  le 
Congié  ou  les  adieux  de  Jean  Bodel,  Baude  Fastoul  et 
surtout  d'Adam  de  la  Halle,  tous  trois  enfants  de  la  ville 
kl'Arras.  Jean  Bodel  et  Baude  Fastoul  avaient  tous  deux 
composé  leur  poème  à  l'occasion  d'une  affreuse  maladie, 
de  la  lèpre  dont,  chacun  à  leur  tour,  ils  avaient  été  frap- 
pés. Forcés,  par  l'usage  et  les  lois  de  l'époque,  de  quit- 
ter à  la  suite  de  cet  affreux  malheur  leur  ville,  leurs 
parents  et  leurs  amis,  et  de  se  séparer  à  tout  jamais  de 
la  société  des  autres,  ils  exhalent,  en  s'éloignant,  leurs 
regrets;  et,  dans  une  suite  de  strophes  composées  de 
douze  vers,  où  ils  s'adressent  successivement  à  tous  ceux 
qu'ils  oot  connus  et  leur  disent  tour  à  tour  un  mot  d'adieux, 
ils  essaient  d'attendrir  sur  leur  sort  la  pitié  de  leurs  conci- 
toyens, pour  en  obtenir  un  asile  et  des  moyens  d'existence. 

(1  )         L'eau  qui  coule  de  ses  jou«s  lui  court  sur  le  giron; 
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Dans  son  Congié,  écrit  de  même  en  strophes  de  douze 
vers,  et  composé  par  lui  à  la  veille  de  partir  pour  Paris, 
où  il  voulait  aller  se  perfectionner  dans  son  art,  Adam 
de  la  Halle  fait  aussi  ses  adieux  à  sa  ville,  mais  sans  se 
proposer  autre  chose  que  d'exprimer  à  celle  occasion  les 
sentiments  alïectueux  qu'il  éprouve  pour  les  uns,  ainsi, 
que  le  mépris  qu'il  garde  aux  autres.  Il  débute  par  des 
regrets  sur  le  temps  perdu  : 

Mais  le  tans  que  j'ai  perdu  pleur, 
Las  !  dont  j'ai  despendu  le  Heur 
Au  siècle  qui  m'a  arnusc. 

Villon  aussi  plus  tard  pleurera  l'emploi  qu'il  a  fait  de 
sa  jeunesse,  mais  avec  des  accents  que  leur  amertume 
rendra  plus  pathétiques. 

Si  Adam  de  la  Halle  quitte  Arras,  ce  n'est  pas  seule- 
ment par  le  désir  de  voir  Paris,  c'est  encore  en  haine 
de  sa  ville  devenue  un  repaire  de  querelles  ,  de  haine  et 
de  trahisons  ;  et,  sous  l'émotion  de  ce  sentiment,  il  apos- 
trophe Arras  en  vers  dont  le  mouvement  rappelle,  je  ne 
crains  pas  de  le  dire,  celui  des  invectives  de  Dante  contre 
Florence  : 

Arras,  Arras,  ville  de  plait  (1) 
Et  de  haïne  et  de  ti-ait  (2), 
Qui  soliez  être  si  nobile, 
On  va  disant  c'on  vous  refait  ; 
Mais  se  Diex  le  bien  ni  ratrait  (3), 
Je  ne  voi  qui  vous  reconcile, 

(i)  Querelles. 

(2)  Trahison. 

(3)  Ramène»  - 
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On  i  aime  trop  crois  et  pile. 
Chascuns  fuljerte  (1),  en  ceste  ville, 
Au  point  c'on  estoit  à  le  malt  (:2j. 
Adieu  de  fois  plus  de  cent  mille, 
Ailors  vois  oïr  l'Evangile, 
Car  chi  (3)  fors  mentir  on  ne  fait. 


Ai-je  besoin  de  relever  ce  trait  d'un  tour  si  vigoureux  et 
si  noble  à  la  fois  :  Ailleurs  je  vais  ouïr  r Évangile? 
Puis  il  prend  congé  des  amours  qui  l'avaient  arraché  à 
l'étude,  mais  qui  le  lai  ont  rendu  au  centuple  ;  car  à  leur 
service  il  a  appris  bien  des  choses,  et,  entre  autres,  la 
courtoisie  : 

Adieu  amours,  très  douche  vie, 
Li  plus  joieuse  et  li  plus  lie  (4) 
Qui  puist  estre  fors  Paradis, 
Vous  m'aves  bien  fait  en  partie; 
Se  vous  m'ostates  de  clergie  (o), 
Je  l'ai  par  vous  ores  repris. 
Car  j'ai  en  vous  le  voloir  pris 
Que  je  racate  los  et  pris  (6), 
Que  par  vous  perdu  je  n'ai  mie  ; 
Ains  ai  en  vos  serviche  apris, 
Car  j'estoie  nus  et  despris. 
Avant,  de  toute  courtésie  (7). 


(1)  Triche. 

(2|         Et  cela  aujourd'hui  comme  on  mai  dernier, 

(3)  Ici, 

(4)  Riante. 

(5)  Étude. 

(6)  Rachète  louange  et  estime. 

(7)  Mais  j'ai  à  votre  service  appris, 
Car  j'étais  nu  et  dépourvu, 
Auparuvant,  de  toute  courtoisie. 


n  FRANÇOIS  VILLON, 

Qui  pense-t-on  qu'il  désigne  par  ses  amours?  Sa  femme, 
c'est  plaisir  de  le  dire,  sa  femme,  à  laquelle  il  adresse 
ces  vers  charmants  où  l'élévation  le  dispute  à  la  ten- 
dresse : 

Bêle  très  douche  amie  chière, 

Je  ne  puis  faire  belle  chière  (t), 

Car  plus  dolans  de  vous  me  part  (2), 

Que  de  rien  que  je  laisse  arrière. 

De  mon  cuer  seres  trésoricre. 

Et  li  cors  ira  d'autre  part 

Aprondre  et  querre  cngien  et  art 

De  miex  valoir,  si  ores  part 

Que  niiex  vaurrai,  inieudres  vous  ière  (3). 

11  nomme  ensuite  successivement  tous  ceux  de  qui  il  a  eu 
à  se  louer,  avant  tous  Symon  Esturion, 

Le  meilleur  et  le  plus  vaillant 
D'Arras,  et  tout  le  plus  loial 
Compagnon  liet  (4)  et  libéral. 
Sans  mesdit,sans  fiel  et  sans  mal, 
Biaus  parlier,  honneste  et  riant. 

puis  Baude  et  Bobert  le  Normand,  qui  l'ont  tiourri  d'en- 
fance et  dont  la  porte  lui  fut  toujours  ouverte, 

Leur  huis  m'ont  rté  bien  ouvert, 

(1  )  Mine. 

(2)  Car  plus  dolent  de  vous  je  m'éloigne. 

(3)  £t  ^on  corps  ira  d'autre  part 
Apprendre  et  quérir  habileté  et  art 

De  mieux  valoir;  vous  aurez  votre  part 
A  ce  que  mieux  je  vaudrai  )  il  vous  en  ira  mieux. 

(4)  Agréable. 
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Jakemon  Ancois, 

Que  j'ai  trouvé,  au  besoin,  père, 

Pierre  Pouchins,  Haniel  Robert  Nasart,  Gilles  et  Jehan 
Joie,  qui  brillaient  autrefois  dans  les  fêtes  d'Arras, 

Encore  me  sanle  il  (1)  que  je  voie 
Que  li  airs  arde  et  reflamboie 
De  vos  festes  et  de  vos  gieu. 

Et  il  termine  par  cette  fière  et  vigoureuse  apostrophe  à 
l'adresse  de  ses  détracteurs  :  il  les  fera  mentir  eux  et 
leurs  prédictions  inspirées  par  le  vin,  il  les  forcera  de 
l'estimer,  et  il  sera  plein  d'honneur  et  de  vie  lorsqu'ils 
seront  couchés  dans  l'oubli  : 

A  tous  cens  d'Arras,  en  le  fin , 
Pren  congié,  pour  que  mains  fin 
"Ne  me  cuident  de  cuer,  vers  eus  (2)  ; 
Mais  il  i  a  maint  faus  devin 
Qui  ont  parlé  de  men  couvin  (3), 
Dont  je  ferai  chascun  hontex. 
Car  je  ne  serai  mie  tex  (4) 
Qu'ils  m'ont  jugié  à  leur  osteus  (S), 
Quant  ils  parloient  après  vin  ; 
Ains  cueillerai  cuer  despiteus  (6), 


(1)  Encore  me  semble-t-il. 

(2)  Pour  que  maints  amis  sincères 

Ne  doutent  de  mon  cœur  à  leur  égard. 

(3)  Ma  résolution. 

(4)  Pas  tel. 

(5)  Dans  leurs  maisons. 

(6)  Mais  je  laisserai  ces  cœurs  pleins  de  dépit. 
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Et  serai  fort  et  vertueux 

Et  drois,  quant  ils  gcrront  souvin  (1). 

..^Nous  ne  retrouverons  pas  cette  noblesse  et  cette  fierté  de 
^sentiments  chez  Villon;  sa  vie  ne  les  lui  permettait  pas. 
Ce  sera  par  d'autres  qualités  qu'il  nous  intéressera.  Je 
ne  serais  pas  étonné,  d'ailleurs,  que  les  adieux  des  trois 
trouvères  d'Arras  lui  eussent  été  connus  ;  et  plus  d'une 
forme  de  style  qui  lui  est  commune  avec  eux  m'incline- 
rait à  le  qroire. 

Les  deux  pièces  de  Jean  de  Meung,  connues  sous  le/ 
nom  de  Testament  et  de  Codicille,  n'ont  réellement  de  ) 
cette  forme  que  le  titre.  Le  premier  est  une  revue  sati-' 
rique  des  vices  des  religieux  et  des  femmes  à  l'époque 
où  Jean  de  Meung  écrivait,  accompagnée  de  réflexions 
sur  la  fiu  de  l'homme  ainsi  que  sur  les  différents  devoirs 
de  la  vie,  et  terminée  par  une  prière  assez  touchante  à 
Dieu  et  à  la  Vierge.  Le  second  est  une  courte  exhortation 
à  la  charité,  dont  les  motifs  sont  tirés  de  la  crainte  du 
jugement  qui  nous  attend  après  la  mort  :  le  tout,  sauf 
la  prière,  d'un  style  lourd  et  prosaïque  qui  ne  rappelle 
en  rien  la  verve  du  continuateur  du  Koman  de  la  liose. 
Citerons-nous  la  pièce  piquante,  mais  fort  irrévérente, 
composée  par  Rutebeuf,  sous  le  titre  de  Testament  de 
l'Ane?  Un  prêtre  avait  un  une, 

Mais  feil  asnc  ne  vit  mais  boni, 
qui  le  servait  depuis  vingt  ans.  L'animal  meurt,  et  son 

Et  sera!  vaillant  et  plein  de  force 
Et  droit,  quand  ili  glront  couchés  à  1»  renverse. 
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maître,  ne  pouvant  se  résoudre  à  le  laisser  écorcher, 
l'ensevelit  en  terre  sainte.  Dénoncé  pour  ce  fait,  il  est 
appelé  devant  son  évêque  qui  lui  demande  raison  d'un 
pareil  scandale.  11  se  voit  déjà  menacé  de  ^  prison , 
lorsqu'il  est  sauvé  par  la  révélation  qu'il  fait  à  propos 
d'un  legs  laissé ,  dit-il ,  à  Monseigneur  par  le  dévot 
animal , 

Pour  qu'il  soit  d'enfer  délivres. 

On  trouve  dans  les  poésies  de  Charles  d'Orléans  une 
ballade  en  forme  de  testament  allégorique,  dans  laquelle 
ce  prince ,  après  la  mort  de  sa  maîtresse ,  lègue  son 
esprit  au  dieu  (TÂmoiirs,  dans  la  chapelle  duquel  il  veut 
qu'il  soit  richement  enterré;  il  y  lègue,  en  outre,  aux 
vrais  amants  les  biens  qu'il  tenait  de  ce  dieu.  Charles 
d'Orléans,  avec  sa  grâce  un  peu  mignarde,  se  montre 
bien  tel  qu'il  est  dans  ce  badinage  quintessencié. 

Une  œuvre  qui  se  rapproche  davantage  de  celle  de 
Villon  et  dont  on  pourrait  croire  que  ce  dernier  s'est 
inspiré,  au  moins  pour  quelques  détails,  c'est  le  testa- 
ment suivi  d'adieux  qui  termine  les  Fortunes  et  Adversités  ) 
de  Jehan  Régnier,  seigneur  de  Guerclnj  (l).  Ce  Jehan  j 
Begnier,  bailli  d'Auxerre,  au  service  de  Philippe  le  Bon, 
duc  de  Bourgogne,  avait,  au  milieu  des  guerres  de  ce 
dernier  avec  Charles  YII,  été  fait  prisonnier.  Jeté  dans 
une  prison  de  Beauvais,  pour  occuper  et  charmer  les 
heures  de  sa  captivité,  il  eut  l'idée  de  chanter  ses  For- 
tunes et  ses  Adversités,  comme  il  s'exprime,  et  le  fit 

(1)  Ces  poésies,  composées  en  4431,  ne  furent,  il  paraît,  imprimées 
qu'en  1526  à  Paris,  chez  Jean  de  la  Garde. 
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dans  une  suite  de  pièces  de  toute  mesure  et  de  toute 
forme,  comme  ballades,  lais,  virelais,  chansons  et  trio- 
lets; tantôt  il  y  déplore  avec  ses  infortunes  celles  de  la 
France  ;  tantôt  il  y  invoque  pour  sa  délivrance  le  secours 
des  saints,  et  particulièrement  celui  de  saint  Léonard , 
patron  des  prisonniers.  Cependant,  d'autre  part,  il  faisait 
faire  des  démarches  dans  ce  but.  Comme  elles  ne  réussis- 
saient pas  assez  vite  à  son  gré,  il  tomba  dans  le  décou- 
ragement, et,  dans  cette  disposition  d'esprit,  au  récit  de 
ses  malheurs  il  joignit  son  testament  également  en  vers. 
Au  début  il  commence  par  rappeler  l'obligation  où  est 
tout  bon  chrétien  de  faire  son  testament, 

Quand  vient  ù  son  trespassemont, 

obligation  qu'il  s'applique,  quoiqu'il  n'ait,  dit-il,  rien  h 
donner.  Puis  après  avoir  prié  Dieu  de  l'assister  dans  cet 
acte  suprême,  après  lui  avoir  remis  son  âme  qu'il  lui  re- 
commande ainsi  qu'à  Noire -Dame  et  à  saiiil  Michel 
f  Ange,  il  appelle  à  son  aide  les  patriarches,  les  prophètes, 
les  apôtres,  les  évangélistes,  les  confesseurs  et  les  mar- 
tyrs, enfin  tous  les  saints  du  paradis,  sans  oublier  les 
saintes. 

Les  sainctes  ne  vueil  oublier, 

Qu'on  s'imagine  les  litanies  en  rimes. 

11  proteste  qu'il  veut  mourir  f??i  la  foij  de  Dieu, 

Qui  pour  moi  souffrist  passion  ; 
puis  par  une  idée  toute  chrétienne  et  des  plus  touchantes. 
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idée  que  Villon  mettra  en  œuvre  aussi,  mais  à  sa  ma- 
nière, il  crie  merci  à  tout  le  monde, 

A  tout  le  monde  iiiercy  crie  ; 

Si  je  me  suis  abandonné 

A  faire  mal  ne  villenie, 

Pour  Dieu  qu'il  me  fut  pardonné. 

De  là  il  passe  à  ses  dernières  volontés  relativement  à  sa 
sépulture  : 

Aux  Jacobins  élis  la  terre 
En  laquelle  vueil  estre  mis, 
Pour  ce  qu'aux  Jacobins  d'Auxerre 
Gisent  plusieurs  de  mes  amys  ; 

Trait  touchant  malgré  son  expression  prosaïque. 

Il  assiste  d'avance  en  imagination   à  ses  funérailles 
dont  il  ordonne  les  moindres  détails  : 

Un  g  drap  blanc  étendu  sera 
Sur  ma  chasse,  en  souvenance 
Que  nul  homme  n'emportera 
Autre  chose  de  sa  chevance, 


Quatre  vers  d'une  simplicité  vraiment  énergique  ;  suit  un 
détail  dont  la  fraîcheur  toute  rustique  ressort  au  milieu 
des  autres  détails  funèbres, 

Mais  sus  le  drap  je  vueil  cliappeaulx  (1) 
Desquelz  il  sera  tout  couvert. 
Et  qu'ils  sojent  jolys  et  beaux 
Et  de  belle  herbe  toute  verd. 

(1)  Couronnes  de  fleurs. 


28  FRANÇOIS  VILLON. 

Ce  n'est  pas  tout, 

Encore  vouldroye  bien  avoir 
Des  nienostricrs  trois  ou  quatre, 
Qui  de  corner  feissent  devoir 
Devant  le  corps  pour  gens  esbattre. 

Singulière  fantaisie  de  faire  mener  un  convoi  comme 
une  noce  par  des  ménétriers  !  A  'propos  de  quoi  il  fait 
cette  réflexion  philosophique  : 

Une  \ault  le  ploiirer  ne  le  braire 
Qu'on  fait  après  ung  trespassé? 
La  mort  on  ne  saurait  retraire, 
Puisque  le  corps  si  est  passé. 

Un  autre  détail  où  éclate  l'affection  de  Jehan  Régnier 
pour  la  campagne  et  ses  habitants,  c'est  celui  qui  suit  : 

Item  au  Monstier  je  vueil  estre 

Porté  par  quatre  laboureurs, 

Qui  lies  vignes  seront  tins  maistres, 

Car  de  tels  gens  suis  amoureux, 

En  signe  que  du  grant  labour 

De  ce  monde  en  l'autre  vais; 

C'est  un  voyage  sans  retour. 

Dieu  doint  qu'il  ne  nous  soit  mauvais. 

11  veut  d'ailleurs  qu'ils  soient  payés  de  leur  peine  ainsi 
que  les  ménétriers, 

Item  les  laboureui'S  auront 
Ciuiscuns  cinq  sols  d'argent  coi^tfvnt  ; 
Les  ménétriers  qui  corneront 
Si  en  auront  chascun  autant. 
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II  prescrit  la  forme  de  messe  qu'il  désire  que  l'on  chante 
pour  lui. 

11  désigne  aussi  par  leur  nom  ses  exécuteurs  testamen- 
taires ;  si  je  me  meurs,  ajoute-t-il, 

Si  je  me  meurs,  ils  s'en  yront 
S'il  leur  plaist,  mes  amys  prier, 
Et  mon  testament  leur  diront 
Afin  qu'ils  me  vucillent  ayder. 

Villon  aussi,  dans  le  Grand-Testament,  ordonne  à  l'a-- 
vance  et  règle  ses  funérailles,  et,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
on  pourrait  croire,  à  plus  d'un  détail  commun,  que  ce 
dernier  lui  a  servi  de  modèle.  Seulement  l'écolier  de  la 
Cité  a  relevé  tout  cela  d'un  style  dont  seul  il  a  le  secret. 

Ses  dernières  volontés  exprimées,  Jehan  Régnier  n'en 
a  pas  fini  ;  il  veut  encore  prendre  congé  de  tous  ceux 
qu'il  a  connus;  le  nombre  des  personnes  auxquelles  il 
adresse  ses  adieux  est  interminable.  C'est  d'abord  le 
duc  de  Bourgogne  son  maître  et  la  duchesse  ;  puis  ce 
sont  successivement  les  chevaliers,  la  cour  et  toute  la  no- 
blesse ;  puis  les  dames  et  les  demoiselles,  et  les  mar- 
chandes et  les  bourgeoises.  Toutes,  leur  dit-il,  avec  une 
bonhomie  qui  n'est  pas  sans  charme. 

Toutes  vous  ay  trouvés  bonnes  et  belles, 
Doulces,  plaisans,  gracieuses  et  courtoises  ; 
Adieu  vous  dy,  se  mourir  me  convient. 

Et  cet  adieu  revient  à  la  fin  de  chaque  strophe  avec  la  ré- 
gularité d'un  refrain, 


i^ 
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C'est  encore  la  cité  d'Aucerre, 

Adieu,  adieu  poure  cité  d'Aucerre, 
De  moi  longtemps  avez  été  servie. 

Ce  sont  les  prélats  et  tous  les  gens  d'église,  les  réguliers 
comme  les  séculiers  qu'il  énumère  les  uns  après  les  au- 
tres, selon  leur  rang. 

C'est  sa  femme  qu'à  cette  heure  suprême  il  appelle  du 
nom  de  sœur,  et  à  laquelle  il  fait  des  adieux  d'une  sim- 
plicité touchante  : 

Adieu,  ma  scui',  et  ma  chiere  compaigne. 

Or  entendez  ce  que  je  vous  mande, 

Je  vous  supply,  pour  Dieu  qu'il  vous  souviengne 

De  nos  enfants,  je  vous  les  recommande, 

Autre  chose,  certes  ne  vous  demande. 

Priez  pour  moi,  se  le  cas  y  advient, 

Atlieu  vous  dy,  se  mourir  me  convient. 

Ce  sont  encore,  car  Jehan  Régnier  ignore  totalement 
l'art  de  s'arrêter  à  point,  ce  sont  encore  les  gens  auprès 
desquels  il  se  conseillait  ;  puis  tous  les  marchands  et 
les  différents  corps  de  métier,  sans  oublier  ses  chers  la- 
bouieurs, 

Aussi  fais-je  à  ceulx  du  labourage, 
A  cette  foys  jai  de  vous  tous  mestier, 

et  ses  parents,  et  ses  amis,  et  ses  voisins  et  ses  voisines, 
et  tous  les  habitants 

Qui  sont  d'Aucerre  et  dedans  Vézelay. 
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C'est  enfin,  je  le  répète,  une  litanie  interminable  d'adieux 
naïfs,  dont  le  tour  monotone  détruit  tout  l'effet. 

Je  ne  serais  pas  étonné  que  Villon  eût  connu  une  autre 
petite  pièce  de  ce  genre  qui  a  pour  titre  le  Testament 
de  Jenin  de  Lesche  qui  s'en  va  an  mont  Saint-Michel  ; 
car,  bien  que  je  n'en  puisse  donner  la  preuve,  en  l'ab- 
sence de  toute  date,  j'incline  à  la  croire  antérieure  à 
l'œuvre  de  Villon.  C'est  le  testament  d'un  jeune  bour- 
geois de  Paris,  qui,  dans  la  prévision  des  accidents  du 
voyage,  et  de  crainte  de  mourir  intestat, 

...  pensant 
Que  aussi  tost  meurt  veau  que  vache, 

croit  devoir  régler  ses  affaires  avant  de  partir,  et  parti- 
culièrement ce  qui  concerne  sa  sépulture,  qu'il  veut  à 
Saint-Innocent,  le  cimetière  alors  à  la  mode, 

Tout  au  plus  près  de  ses  arays. 

C'est  manifestement  une  parodie  des  testaments  de  l'épo- 
que où  l'article  de  la  sépulture  et  des  funérailles  occu- 
pait toujours  une  place  si  importante,  comme  on  peut 
le  voir  dans  les  testaments  des  personnages  de  ce  temps 
qui  nous  sont  restés,  entre  autres  dans  celui  de  Louis 
d'Orléans,  le  frère  de  Charles  VI,  qui  se  trouve  à  la  fm 
de  la  chronique  de  Juvénal  des  Ursins.  L'intention  iro- 
nique du  testateur  est  visible  surtout  dans  les  vers  qui  sui- 
vent : 

Quant  au  regard  du  luminaire, 
Il  ne  m'en  chault,  si  en  a  guère, 
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Car  aussi  bien  ne  verray  goutte. 
Item  de  sonner  somme  toute, 
Je  croy  que  m'en  passeray  bien, 
Car  aussi  bien  n'en  orray  rion. 
Item  je  vueil  à  brief  parler  . 
Que  l'on  ne  chante  nullement, 
Car  croire  pouvez  fermement 
Que  n'auray  pas  le  cueur  en  joye. 

Il  termine  en  nommant  pour  son  exécuteur  le  trippier 
Saint- Innocent.  L'importance  que  Ton  attachait  au  quin- 
zième siècle  à  toutes  ces  choses,  et  les  détails  souvent 
minutieux  où  la  plupart  des  testateurs  entraient,  pou- 
vaient donner  alors  à  celle  parodie  un  sel  et  un  piquant 
qu'elle  n'a  plus  pour  nous,  qui  n'y  trouvons  pas  môme  la 
compensation  du  style.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  chose  qui 
ressort  du  caractère  tout  religieux  des  testaments  à  cette 
époque,  c'est  que  celte  forme  était  on  ne  peut  plus  po- 
pulaire, et  offrait  un  cadre  tout  prêt  à  l'inspiration  de 
celui  qui  saurait  s'en  servir.  Elle  n'attendait  en.  effet, 
pour  produire  une  œuvre  durable,  qu'un  poète  qui  sût 
y  mettre  sa  vie,  son  esprit  et  son  cœur  ;  ce  poète  à  la  fin 
:  se  rencontra,  ce  fut  Villon. 

Voilà  d'ailleurs,  avant  lui,  tout  ce  que  nous  connais- 
sons des  essais  qui  furent  tentés  en  vers  dans  la  forme 
des  adieux  et  du  testament.  On  verra  bientôt  tout  le 
parti  que  l'auteur  du  Grand-Testament  tira  de  cette 
forme  tout  à  la  fois  si  populaire  et  si  commode  à  l'inspi- 
ralion,  et  ce  qu'elle  devint  entre  ses  mains. 


TU 

VIE   DE  VILLON 

AVANT   LE    PE  riT-TESlAMENT. 


Une  vie  de  Villon  écrite  d'après  les  témoignages  con- 
temporains serait  d'un  grand  secours  pour  l'intelligence 
de  ses  œuvres.  Malheureusement  il  ne  reste  aucun  docu- 
ment de  ce  genre  qui  contienne  sur  lui  des  détails  pré- 
cis, et  l'on  en  est  réduit  sur  presque  tous  les  points  de 
sa  vie  à  ce  qui  se  peut  tirer  de  ses  poésies,  c'est-à-dire 
le  plus  souvent  à  de  sin:;ples  conjectures. 

Les  Repenes  franches,  composées  par  un  de  ses  compa- 
gnons ou  disciples,  ne  font  que  développer  quelques  dé- 
tails donnés  par  le  poète  lui-même  sur  son  existence  an- 
térieure à  la  publication  diW  Petit-Testament.  Sur  l'époque 
postérieure  et  la  vie  plus  avancée  de  Villon,  sur  le  temps 
où  s'était  déjà  manifestée  son  activité  poétique,  nous 
possédons  seulement  des  détails  qu'il  faut  accepter  avec 
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une  extrême  réserve,  et  qui  nous  ont  été  transmis  plus 

d'un  demi-siècle  après  la  mort  du  poète  par  Rabelais. 

Jean  de  Calais,  son  exécuteur  testamentaire  et  de  qui, 
à  ce  titre,  on  aurait  droit  d'attendre  quelque  renseigne- 
ment, Jean  de  Calais,  l'éditeur  présumé  du  Jardin  île 
Plaisance,  ne  nous  a  rien  laissé  sur  Villon  ;  et  il  ne  faut 
pas  trop  s'en  étonner,  si,  comme  l'affirme  lui-même  notre 
poète,  il  ne  l'avait  pas  vu  depuis  trente  ans  au  moment  où 
lui  Villon  mettait  la  dernière  main  au  Grand-Tesla- 
ment. 

Un  amant,  dans  un  lai  d'amour  de  ce  même  Jardin 
de  Plaisance,  en  parle,  mais  seulement  pour  rappeler 
sa  pauvreté. 

Aussi  (.leineiirc  poure  comme  Villon. 

Eloy  Damerval,  dans  son  livre  de  la  Deablerie,  ne  nous 
en  apprend  autre  chose,  sinon  qu'il 

Fist  à  Paris  son  Testament 
et 

A  farcer  se  délectait, 

à  l'appui  de  quoi  il  cite  le  legs  bouffon  qu'il  fait  de  ses 
lunettes  aux  Quinze-Vingts,  dont  Villon,  suivant  lui,  au- 
rait été  le  voisin. 

L'auteur  de  Pierre  Faifeu,  qui  l'avait  peut-être  connu, 
étant  d'Angers,  si  toutefois  notre  poète  a  fait  ce  voyage, 
Charles  de  Bordigné  cite  son  nom  en  trois  endroits  de 
son  poème  et  rappelle  ses  suOlilles  traficquesj  mais  sans 
donner  aucun  détail. 


AVANT  LE  PETIT-TESTAMENT.  3« 

Pierre  Grognet,  qui  vivait  à  peu  près  à  la  même 
époque,  ne  mentionne  également  que  ses  tours  d'adresse. 

C'e.H  à  quoi  se  réduisent  les  témoignages  contempo- 
rains sur  Villon. 

Dans  la  préface  mise  en  tête  de  l'édition  qu'il  en  pu- 
blia sur  l'invitation  de  François  I",  Marot  donne  une  ap- 
préciation de  l'œuvre  du  poète,  mais  nul  détail  sur  sa 
vie.  Le  gentil  Vil  Ion,  c'est  tout  ce  qu'en  dit  Guillaume 
Crétin,  rappelant  sa  reqiieste  à  Mgr  de  Bourbon.  De 
sorte  qu'en  dehors  de  ses  œuvres,  on  n'a  pas,  je  le  re- 
pète, d'autres  pièces  authentiques  pour  écrire  sa  vie  ;  car 
les  deux  anecdotes  rapportées  par  Rabelais  (i),  et  dont 
l'une  a  été  reproduite  plus  tard  par  Brantôme  (2),  sont 
d'une  origine  quelque  peu  suspecte;  et  ce  que,  de  son 
côté,  Estienne  Pasquier  en  raconte  (3)  est  on  ne  peut 
plus  vague  et  incomplet. 

On  ne  s'est  pas  fait  faute,  pourtant,  de  raconter  la  vie 
de  Villon  ;  et  depuis  Colletet,  qui  en  a  donné  un  récit  dans 
ses  Vies  des  poètes  français^  jusqu'à  Prompsault,  elle  a 
été  l'objet  de  plusieurs  notices  beaucoup  trop  affirmatives, 
eu  égard  à  l'insuffisance  des  recherches  faites  jusque-là 
par  ceux  qui  s'en  sont  occupés.  Pour  moi,  je  me  bornerai 
sur  presque  tous  les  points  à  exposer  purement  et  sim- 
plement mes  conjectures,  que  je  tirerai  toutes  du  texte 
même  de  Villon,  la  seule  source  authentique  qui  soit  ici  à 
notre  disposition. 

Sur  la  foi  de  l'épitaphe  en  quatre  vers  qui  se  trouve 

(i)  Pantagr.  1.  iv,  c.  13  et  67. 

(2)  Brantôme,  Fies  des  cap.  estrang.,  t.  II,  p.  286. 

(3)  Recherches  sur  la  France,  L.  vi,  cti.  i.  viii,  60. 
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dans  le  Codicille  dont  est  suivi  le  Grand-Testament^  et 

où  Villon  s'exprime  en  ces  termes  quelque  peu  cyniques  : 

Je  suis  François,  dont  ce  me  poise, 
Né  de  Paris  emprès  Ponthoise  (1), 
Qui  d'une  corde  d'une  toise 
Scaura  mon  col  que  mon  cul  poisc, 

on  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  né  à  Paris  même,  lorsque 
plus  d'un  siècle  après,  en  1599,  dans  le  Traité  de  l'ori- 
gine des  Chevaliers,  Claude  Fauchet  publia  de  cette 
épitaphe  une  variante,  en  huit  vers,  qui  donnait  au  poète 
un  pays  natal  et  un  nom  tout  différents  de  ceux  qu'on 
lui  avait  connus  jusque-là  : 

Je  suis  François,  dont  ce  me  poise, 
Nommé  Corbueil  en  mon  surnom, 
Natif  d'Anvers  crni)rcs  Ponihuisc, 
Et  du  commun  nommé  Willon. 
Or  d'une  corde  d'une  toise 
Scauroit  mon  col  que  mon  cul  poise, 
Se  ne  fut  ung  joly  appel. 
Le  jeu  ne  me  senibloit  point  bel. 

Fauchet  disait  avoir  trouvé  celte  épitaphe  dans  un  ma- 
nuscrit de  sa  bibliothèque.  Ce  manuscrit,  sur  lequel  il  ne 
donne  pas  d'autres  détails  et  qui  ne  s'est  pas  relr«Hivé 
depuis,  est,  il  faut  le  dire,  l'unique  source  de  cette  va- 
riante qui  ne  se  reiicontre  nulle  part  ailleurs.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  résultait  de  cette  découverte  qu'à  ses  deux  noms 
de  François  Villon  notre  poète  joignait  celui  de  Corbueil, 

(4)  On  sent  tout  ce  qu"a  do  plaisant  ce  renversement  des  rapports  dei 
deui  tilles,  qui  fait  de  la  grande  lacccssoire  de  la  pelilc. 
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et  qu'il  était  non  plus  de  Paris,  mais  du  village  d'A.uvers. 
Comment  expliquer  cette  contradiction  des  deux  épita- 
phes ,  si  toutes  deux  étaient  authentiques?  Suivant 
Prompsault  pourtant,  il  ne  serait  pas  impossible  de  les 
concilier.  Toute  la  difficulté  serait  dans  le  sens  du  mot 
natif  qui  à  cette  époque  était,  à  ce  qu'il  prétend,  syno- 
nyme d'originaire.  C'est-à-dire  que  Villon,  né  à  Paris, 
aurait  pu  très-bien  être  originaire  d'Auvers  par  ses  pa- 
rents. 11  n'y  a  qu'un  inconvénient  à  l'admission  de  cette 
explication,  c'est  que  né  et  natif  soïii  synonymes  dans  la 
langue  du  quinzième  siècle,  ainsi  que  l'établit  le  Trésor 
de  la  langue  française,  tant  ancienne  que  moderne,  par 
Aymard  Ranconnet,  revu  et  augmenté  par  JeanNicot[i). 
Il  faut  donc  chercher  une  autre  explication,  et  c'est  le 
dernier  éditeur  de  Villon  qui  nous  la  donne.  Ainsi  qu'il 
le  remarque  très-bien,  on  regardait  comme  originaires 
de  Paris,  ou  Parisiens,  ceux  qui  étaient  nés  dans  le 
Parisis  ;  et  Anvers  étant  dans  le  diocèse  et  la  généralité 
de  Paris  (2),  Villon  se  pouvait  dire  Parisien,  tout  en 
ayant  vu  le  jour  à  Anvers.  Cela  suffît  pour  expliquer 
comment  Clément  Marot  l'appelle  le  meilleur  poète  pa- 
risien^ et  a  pu  intituler  l'édition  qu'il  en  a  donnée  :  Les 
OEuvres  de  François  Villon,  poète  de  Paris  (3).  C'est  que 


(0  Paris,  1606. 

(2)  Voir  le  livre  de  M.  Chéruel  sur  les  Institutions  de  la  Franct^ 
aux  mots  Pagi,  Pagus  et  Parisis. 

(3)  Uu  saviint  correspondant  du  ministère  de  l'Instruction  publique  e" 
des  Cu'tes  pour  les  travaux  historiques,  M.  Grimod,  curé  de  l'Isle-Adam 
voisin  d'Auvers  par  conséquent,  à  qui  je  suis  heureux  de  témoigner  ici 
ma  gratitude  pour  l'empressement  avec  lequel  il  a  mis  à  ma  disposition 
ses  lumières  et  ses  recherches  sur  la  question  qui  nous  occupe,  M.  Grimod 


t 
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sa  réputation  d'écolier  et  de  poète  était  intimement  liée 
avec  son  séjour  à  Paris,  si  bien  que  toute  sa  personna- 
lité n'a  de  valeur  qu'autant  qu'il  a  vécu  à  Paris.  Cela 
n'expliquerait  pas  moins  le  legs  qu'il  fait  à  Turgis,  dans 
le  Grand- Testament,  de  son  droit  d'eschevin  qu'il  a,  dit- 
il,  comme  enfant  de  Paris,  si  toutefois  ce  legs  est  sé- 
rieux el  ne  rentre  pas  dans  la  série  nombreuse  de  ces  legs 
de  fantaisie  que  le  poète  distribue  avec  une  générosité 
toute  comique.  On  pourrait  dire  enfin  que  né  à  Anvers, 
mais  transporté  dès  son  bas  âge  à  Paris,  il  s'était  habitué 
à  considérer  comme  son  berceau  la  ville  où  il  avait  été 
élevé.  Cette  explication  est  beaucoup  moins  subtile  et  plus 
vraisemblable  que  celle  de  La  Monnoye,  qui  imagine  que 
sa  mère  l'ayant  conçu  à  Paris  accoucha  de  lui  h  Anvers. 
Mais  si  le  poète  est  réellement  l'auteur  du  huitain  dé- 
couvert par  Fauchet,  si,  comme  on  doit  l'admettre,  il  l'a 
fait  au  commencement  de  1457,  comment  plus  tard  a-t-il 
pu  dire,  en  I/16I,  que  Jean  de  Calais  ne  connaissait  pas 
son  nom?  Nous  ferons  à  cette  objection  la  réponse  qu'y  fait 
Nagel  :  cette  assertion  même  du  poète  ne  peut-elle  pas 
nous  faire  croire  que,  soit  par  égard  pour  sa  famille, 
qu'il  n'a  nommée  nulle  part  ailleurs,  soit  parce  que  le 

confirme  par  un  document  précieux  celtecxplication  du  bibliophik' Jacob. 

•  Il  est  certain,  m'écril-il,  qu'il  était  reçu  de  ae  dire  eiJjnl  de  Paris, 

•  loutes  les  fois  qu'on  élait  né  dans  les  environs;  et  cet  usa.i^e  remonte  au 
«  xii»  siècle.  Il  y  a  plus,  ceUe  manière  de  parler  s'appliquait  aux  éta- 

•  blisseir.ents;  ainsi  le  pape  Innocent  II,  écrivant  à  Suger,  le  quulific  abbé 
T«  du   vénérable  monastère   de  Saint -Denys,  situé  a  Paris,  quod  in 

•  honore  beati  Dyonisii  martyris,  Parisiis  sitxim  est.  »  M.  l'abbé 
Grimod  ajoute,  il  est  vrai,  que  Pontoise  et  Auvers  appartenaient  au  Vexin 
français,  mais  il  fait  remarquer  aussi  que  l'Oise  seule  les  séparait  du 
Parisis. 
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huitain  aurait  paru  trop  pâle  et  trop  plat  à  côté  de  la 
plaisanterie  piquante  du  quatrain,  il  n'a  pas  donné  de 
publicité  à  son  huitain,  et  a  eu  ainsi  des  raisons  de  pen- 
ser qu'il  n'était  venu  à  la  connaissance  de  personne? 

Rien  d'ailleurs  dans  ses  œuvres  n'indique  une  enfance 
passée  aux  champs,  absolument  rien;  au  contraire,  tout 
y  trahit  le  nourrisson  de  la  Cité  et  de  ses  ruisseaux.  Et 
comment  croire,  si  ses  premières  impressions  eussent  été 
champêtres,  que  le  souvenir  n'en  fût  jamais  venu  le  ra- 
fraîchir, ne  fût-ce  qu'un  moment ,  au  milieu  des  fanges 
de  Paris  et  des  ordures  de  sa  vie?  Mais  non,  nul  souffle 
de  ce  genre  dans  toute  son  œuvre  ;  nulle  part  l'enfant 
d'Auvers  ne  s'y  montre;  et  plus  tard  exilé,  ce  n'est  pas  à 
ces  bords,  voisins  de  ceux  qui  ont  si  bien  inspiré  Mathurin 
Régnier  (1),  qu'allaient  tous  ses  regrets,  mais  bien  à 
l'abreuvoir  Popin  et  à  la  fontaine  Maubuay. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  lieu  de  sa  naissance,  c'est 
encore  son  nom  que  l'épitaphe  rapportée  par  Fauchet 
met  en  doute.  Jusqu'à  la  publication  de  cette  variante, 
on  ne  connaissait  à  notre  poète  d'autre  nom  que  celui 
de  François  Villon  ;  elle  lui  en  donne  un  de  plus,  celui 
de  Corbueil.  Lequel  des  deux  était  son  nom  de  famille? 
Grande  question  et  par  suite  grande  dispute  entre  les  éru- 
dits,  les  uns,  comme  Ménage  (2)  et  La  Monnoye  (3),  te- 

(1)  Et  là- dedans  ces  champs  que  la  rivière  d'Oise 
Sur  des  arènes  d'or  en  ses  bords  se  dégoise, 
Séjour  jadis  si  doux  à  ce  roy  qui  deux  fois 
DoHna  Sidon  «n  proie  à  ses  peuples  françois. 

RÉGKIER,  Sat.   XV. 

(2)  Dict.  étymol.  au  mot  guille. 

(3)  Notes  sur  la  Croix  du  Maiue. 
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nant  pour  le  nom  de  Corbueil,  sans  autre  raison  que  Taf- 
flrmation  de  Faucliet  (l),  qui  prétend  que  le  poète  aurait 
reçu  le  surnom  de  Willon  pour  les  tromperies  qu'il  fit 
en  sa  vie,  Willon,  dans  la  vieille  langue  où  le  G  et  le  W 
se  prononçaient  de  même,  ne  faisant  qu'un  seul  et  même 
mot  avec  Guillon  qui  signifie  trompeur;  les  autres,  comme 
du  Cerceau  (2),  Prosper  Marchand  (3)  et  Daunou  (4), 
tenant  pour  le  nom  de  Villon,  dont  le  poète  se  nomme 
constamment  dans  ses  œuvres,  que  lui  donnent  ses  con- 
temporains et  sous  lequel  il  a  été  connu  pendant  plus  de 
cent  cinquante  ans  (5). 

Une  autre  objection  de  du  Cerceau  contre  l'authenticité 
de  la  variante  de  Fauchet,  c'est,  outre  sa  nouveauté  rela- 
tive et  l'incertitude  de  sa  piovenance,  l'entrelacement  de 
rimes  masculines  et  féminines  qu'elle  présente,  entrelace- 
ment, dit-il,  dont  l'emploi  régulier  est  bien  postérieur 
non-seulement  à  Villon,  mais  même  à  Marot.  Connue  si, 
de  ce  que  cet  entrelacement  n'était  pas  de  règle,  il  suivait 
nécessairement  qu'il  ne  fut  ni  connu  ni  pratiqué  du  temps 
de  Villon  ;  tandis  qu'on  le  retrouve  dans  plusieurs  de  ses 
ballades  et  notamment  dans  la  requesle  à  Monseigneur 
de  liourbon. 


(1)  Origine  des  chevaliers,  cli.  i. 

Voir  encore  Hernier  sur  Rabelais.  —  Borel,  Dict.  des  termes  du  t'hux 
français.  —  Massieu,  Hist.  de  la  2'Oésie  française .  —  Mervesin,  Id. 

(2)  Lettre  sur  Tedit.  de  1723. 

(3)  Dict.  llist.,  art.  rUlon. 

(4)  Journal  des  savants,  septembre  1832. 

(5)  Pasquier,  au  contraire,  ce  que  lui  reproche  Ménage,  pense  qu'on  a 
Wxivillonner  ci  villonnerieAiiV\\\on,  «  la  [tos\çT\\.i!,A\\.-\\, Recherches 
"  sur  la  France,  l.  8,  c.  60,  ayant  uommé  un  Villon  celui  (jui  ctlion- 
"  toment  se  mesloitdu  meslier  de  trompeur.  » 
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Pour  moi,  quoi  qu'il  en  soit  de  l'authenticité  de  la 
variante  de  Fauchet,  et  par  suite  du  nom  de  Corbueil,  je 
crois  qu'il  est  possible  d'affirmer  que  Villon  n'était  pas 
le  nom  de  famille  du  poète,  mais  un  nom  d'emprunt. 
Cela  du  moins  résulte  à  mes  yeux  de  l'examen  attentif  du 
Petit  et  du  Grand-Testament. 

Notre  poète,  en  effet,  au  commencement  du  Petit-Tes- 
tament, après  s,' èirQYiommé François  Villon^  escollier^ 
ajoute  quelques  strophes  plus  loin, 

Je  laisse,  de  par  Dieu,  mon  bruit 
A  maistre  Guillaume  Villon, 
Qui  en  l'honneur  de  son  nom  bruit  (I), 
Mes  tentes  et  mon  pavillon  ; 

en  d'autres  termes,  je /a/sse  «  maistre  Guillaume  Vil- 
lon ma  gloire  qui  brille  pour  honorer  son  nom.  Ainsi 
écolier  et  maître  portent  le  même  nom.  Or,  le  poète 
ne  dit  pas  que  sa  gloire  briile  pour  lui,  mais  pour 
son  maître,  sur  le  nom  duquel  elle  doit  rejaillir.  D'oii 
l'on  peut  conclure  que  le  nom  commun  à  tous  deux  avait 
passé  du  maître  à  l'écolier.  Il  y  a  plu?,  au  soixante-dix- 
septième  huitain  du  Grand-Testament,  le  poète  léguant 
sa  librairie  à  Guillaume   de  Villon  (il  l'anoblit  en  cet  en- 

(I)  Prompsanlt  rapporte,  mais  à  tort,  le  relatif  ^iw  à  maistro  Guillaume 
Villon;  ces  vers  n'auraient  plus  de  sens  ainsi.  Qu'il  faille  rapporter  le 
gui  à  mon  bruit^  c'est  ce  qu'indique  un  passage  du  Petit-Testament, 
h.  40,  où  le  poète  se  nomme  lui-même,  le  bien  renommé  f'illon.  On  peut 
voir  encore,  à  l'appui  de  cette  explication,  deux  autres  passages,  un  du 
Petit-Testament,  h.  1 1 ,  un  du  Grand-Testament ,  h.  79,  où,  par  l'en- 
trecroisement de  deux  constructions,  un  régime  intervient  ainsi  entre 
le  sujet  et  le  relatif. 
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droitj  dit  qu'il  a  été  pour  lui  plus  qu'un  père,  et  cela 
après  avoir  marqué  plus  haut,  huilain  38,  que  son 
père  était  mort.  Donc  Guillaume  de  Villon  n'était  pas 
son  véritable  père.  11  n'était  pas  davantage  son  oncle, 
comme  on  l'a  avancé,  ni  son  parent  enfin  h  aucun 
degré  (1).  Je  l'infère  du  huitain  23  de  ce  même  Tes- 
tament, où  il  se  plaint  d'être  renié  des  sien<  et  des 
moindres,  à  cause  de  sa  misère  (2)  :  ce  qui  ne  peut  se 
concilier  avec  les  nombreuses  preuves  de  dévoiunent 
dont  il  se  reconnaît  redevable  envers  Guillaume  de  Vil- 
lon, si  celui-ci  a  été  son  |)arent.  ïouL  donc  porte  à  croire 
que,  ens'engageautdans  la  carrière  littéraire,  notre  poète 
prit  le  nom  de  Villon,  pour  faire  rejaillir  sur  le  maître, 
auquel  il  l'empruntait,  la  gloire  qu'il  se  proposait  d'ac- 
quérir. Autrement,  comment  expliquer  le  passage  du 
Grand-Testament  où  il  dit  que  Jean  de  Calais,  qu'il  dé- 
signe pour  son  exécuteur  testamentaire,  ne  l'a  pas  vu 
depuis  trente  ans,  et  ne  sait  comme  il  se  nomme, 

Qui  ne  me  voit,  des  ans  a  tieiiU-, 
Et  ne  sçait  comment  je  me  nomme. 

Il  avait  donc  changé  de  nom,  et  celui  de  Villon,  dont  il 
s'appelait  alors,  n'était  donc  pas  celui  sous  lequel  il  avait 
été  premièrement  connu,  ni,  selon  toute  vraisemblance, 
son  nom  de  famille.  C'est  la  conclusion  qui  me  paraît  ré- 
sulter du  texte  même  de  Villon,  et  dans  laquelle  je  me  ren- 
contre d'ailleurs  avec  l'auteur  d'un  Essai  critique  publié  ré- 


(1)  Du  Cerceau,  Lettre  critique  ^.m  l'cditioii  de  1723. 

(2)  Étude  sur  la  tic  et  les  œuvres  de  F.  Villon,  p.  138. 
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cemment  en  Allemagne  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  notre 
poète  (1);  conclusion  qu'il  me  paraît  difficile  d'écarter, 
autant  du  moins  qu'on  peut  s'en  rapporter  à  un  poète 
qui  a  tout  l'air  souvent  de  se  moquer  aussi  bien  de  ^es 
lecteurs  que  de  ses  légataires. 

Je  me  garderai  bien  du  reste  de  conclure  que  parce 
que  Villon  est  un  nom  d'emprunt,  Corbueil  a  dû  être  né- 
cessairement le  nom  de  famille  de  notre  poète.  On  se 
trompe  beaucoup,  ainsi  que  me  le  fait  remarquer  M.  Val- 
let  de  Viriville,  quand  on  s'imagine  que,  parmi  le  peuple 
au  moyen  âge,  le  nom  de  famille  existait  avec  le  carac- 
tère de  fixité  et  d'invariabilité  que  lui  a  fait  le  Code  mo- 
derne.  La  plupart  du  temps,  les  individus  de  cette  classe 
n'avaient  d'autre  nom  et  d'aulre  désignation  parmi  leurs 
contemporains  que  leur  nom  de  baptême,  comme  Jac- 
ques, Jean  ou  Paul;  on  y  ajoutait  sans  donte  un  autre 
nom  tiré  soit  du  pays,  soit  de  l'extérieur,  soit  du  carac- 
tère, soit  de  la  profession  de  l'individu,  comme  le  l^or- 
mand,  le  Cornu,  le  Hutin,  le  Bozanijer,  tous  noms  qui 
flottent  à  l'origine  entre  le  nom  propre  et  le  sobriquet  ; 
et  c'est  ce  surnom,  cognomen  ou  agnomen  qui,  passant 
aux  enfants,  pouvait  devenir  un  nom  de  famille,  mais 
sans  rien  de  fixe  et  de  stable,  chaque  individu  n'ayant 
pas  de  véritable  état  civil,  et  pouvant  toujours  recevoir 
de  la  fantaisie  de  ceux  avec  lesquels  il  vivait  un  surnom 


(1)  François  Villon,  Versuch  einer  Kritischen  DarsteUimg  seines 
Lehens  nach  seincn  Gedichten  Von  Dr.  S-  Nagel. 

Je  saisis  avec  empressement  celte  occasion  de  reconnaître  que  je  dois 
à  ce  travail,  qui  fait  vraiment  honneur  à  la  sagacité  de  son  auteur,  plus 
d'une  indication  dont  j'ai  fait  mon;  profit. 
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SOUS  lequel  disparaissait  le  surnom  ou   nom   de  famille 

en  germe  qu'il  tenait  de  ses  parents. 

Le  nom  de  baptême  était  donc  alors  le  véritable  nom 
de  la  personne,  celui  qui  la  désignait  avant  toute  espèce 
de  surnom,  le  seul  enfin  qui  ne  changeât  jamais.  Et  de 
même  qu'Erace  était,  au  témoignage  de  Villon,  le  vrai 
nom  de  son  bisaïeul,  notre  poète  pourrait  très-bien  n'a- 
voir pas  reçu  des  siens  de  nom  de  famille  ou  de  nom 
commun  à  toute  sa  parenté,  et  n'avoir  porté  à  l'origine 
que  le  nom  de  François  auquel  serait  venu  se  joindre 
d'abord  celui  de  Corbueil,  qu'il  a  pu  recevoir  aussi  bien 
de  ses  compagnons  que  de  sa  famille,  et  ensuite  celui 
de  Villon  qu'il  aurait  lui-même  pris  de  son  maître,  comme 
autrefois  à  Rome,  sous  la  République,  les  clients  pre- 
naient le  nom  de  leur  patron. 


Nous  avons  la  date  précise  de  la  naissance  de  Villon 
dans  \e  Grand -Testament.  Le  poète,  après  l'avoir  ouvert 
par  ces  mots, 


0 


7\        En  l'an  trentiesnie  de  mon  aagc, 
dit  plus  loin  : 

Et  cscript  l'an  soixante  et  ung. 

Quant  au  siècle  auquel  il  appartient,  il  le  désigne  au  dé- 
but du  Petit-Testament  : 


Mil  quatre  cens 


..^ 
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Il  est  donc  né  dans  le  cours  de  l'an  1431  (1),  Tannée 
même  de  la  mort  de  Jeanne  Darc,  à  qui  plus  tard  il  de- 
vait donner  un  souvenir  et  des  larmes,  dans  la  ballade 
des  Dames  du  temps  jadis. 

Quand  il  s'agit  d'expliquer  un  homme,  rien  n'est  in- 
différent de  tout  ce  qui  peut  se  rattacher  à  ses  origines  ; 
mais  si  cela  est  vrai  du  premier  venu,  à  plus  forte  raison 
d'un  poète,  de  toutes  les  natures  la  plus  ouverte  aux  pre- 
mières impressions  de  l'enfance.  Aussi,  ne  cédons-nous 
pas  à  une  vaine  curiosité,  quand  nous  cherchons  dans  les 
œuvres  de  Villon  des  confidences  sur  ce  que  ses  parents 
ont  pu  être,  et  sur  l'éducation  qu'il  a  dû  recevoir  au 
foyer  paternel. 

Ces  confidences  ne  sont  pas  nombreuses  et  surtout  fort 
détaillées  ;  telles  qu'elles  sont  cependant,  elles  nous  en  di- 
sent encore  assez  pour  nous  faire  conjecturer  le  genre 
d'influence  que  notre  poète  reçut  de  sa  famille.  La  pre- 
mière chose  qu'il  nous  en  apprend,  c'est  qu'elle  était  de 
la  plus  chétive  condition  ;  la  pauvreté  y  était  héréditaire 


(1)  Nagel  s'efforce  de  prouver  longuement  contre  Prompsault  et  con- 
tre le  bibliophile  Jacob  que  l'expression,  eu  l'an  trentiesïïie  de  mon 
aage,  signifie  que  le  poète  n'avait  pas,  au  moment  où  il  écrivait,  achevé 
sa  trentième  année,  et  que  par  conséquent  il  faut  reporter  la  claie  de  sa 
naissance  à  l'année  1432.  Mais  il  suffit  que  le  poète  fût  né  dans  les  der- 
niers mois  de  1431  pour  qu'il  se  trouvât  dans  sa  trentième  année  pen- 
dant l'automne  de  1461  ;  et  cela  reconnu,  l'assertion  de  Nagel  ne  repose 
plus  que  sur  des  conjectures  que  rien  ne  fonde,  au  contraire. 

Prompsault,  de  son  côté,  reproche  au  président  Hénault  d'avoir  placé 
l'existence  de  Villon  sous  le  règne  de  Charles  V,  mais  Dauno\i  a  prouvé 
de  la  façon  la  plus  péremptoire  que  Prompsault  n'avait  pas  compris  le 
président,  en  rapportant  à  Charles  V  une  phrase  qui  se  rapporte  et  ne  peut 
»e  rapporter  qu'à  Charles  d'Orléans. 
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de  père  en  fils.  Aussi  Villoi)  la  connut-il  dès  sa  jeunesse, 
et  depuis,  sans  le  quitter  d'un  seul  jour,  elle  s'attacha 
comme  une  ombre  à  tous  ses  pas  Cl). 

J/éducation  de  ses  parents,  de  sa  mère  au  moins,  té- 
moigne de  riiumilité  de  leur  condition.  J.ui-mème  nous 
donne  un  moyen  de  l'apprécier  dans  sa  ballade  à  yotre- 
Dome,  où  il  fait  parler  ainsi  la  bonne  femme  : 

Femme  je  suis  povrctto  et  ancienne, 
Me  riens  ne  scay,  oncques  letti-esne  leuz. 

Une  autre  chose  qui  résulte  de  celle  ballade,  c'est  que  la 
pauvre  femme,  qu'avec  un  accent  tout  filial  il  appelle  sa 
bonne  \nère,  était  très-religieuse.  Les  vers  qui  précèdent 
immédiatement  celte  ballade  nous  la  montrent,  de  plus, 
profondément  attachée  ù  son  fils  et  ayant  eu  pour  lui,  il 
en  prend  Dieu  à  témoin,  donlenr  amcre  et  mainte  tris- 
tesse. iSui  doute  que  ce  caractère  religieux  de  sa  mère, 
joint  à  la  profonde  et  vive  tendresse  qu'elle  avait  pour 
lui,  n'ait  laissé  dans  l'àme  du  fils  des  traces  inefl'açables, 
et  qu'il  n'ait  dû  à  ces  premières  impressions  ce  qui  resta 
de  meilleur  en  lui,  ce  qui  plus  tard  put  le  racheter  de  ses 
ignominies,  ou  du  moins  y  faire  contrepoids. 

Mais  il  s'y  mêla  de  bonne  heure  un  courant  d'idées 
tout  à  fait  opposé  qu'il  faut  peut-être  attribuer,  selon 

(1  j  Dans  un  rondeau  anonyme  que  je  lis  dans  \e  Jardin  de  Plaisance, 
et  (juc  je  croirais  volontiers  de  Villon,  tant  j'y  retrouve  sa  marque, 
l'auteur  dit  que  son  père  est  corjouenjiier;  et  de  ce  rondeau  tout  vil- 
Ionique,  joint  à  certain  détail  d'empeigne  et  de  semelle  qui  ligure  dans 
le  Grand- Testament,  huitain  \2.'6,  peut-êlrc  pourrait-on  conclure  que 
Villon  sortait  de  l'échoppe  d'un  cordonnier. 
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Nagel,  au  père  même  du  poète.  Il  le  conjecture  de  l'envoi 
de  la  ballade  des  Contredits  Franc-Gontiev,  où  après 
avoir  célébré  les  délices  de  la  vie  molle  et  aisée  de  la  ville 
en  opposition  aux  plaisirs  simples  et  peu  coûteux  de  la 
campagne,  Villon  termine  en  ces  termes  : 

Petit  enfant  j*ay  oiiy  recorder 
Ç\  Qu'il  n'est  trésor  que  de  vivre  ù  son  aise. 

De  quelle  bouche  a-t-il  pu  entendre  ce  dicton,  dont  le 
souvenir  était  resté  dans  son  âme  à  côté  des  instructions 
maternelles?  N'y  a-t-il  pas  là  comme  un  écho  de  quel- 
que parole  échappée  à  la  misère  impatiente  et  chagrine 
de  son  père?  Villon  ne  nous  apprend  d'ailleurs  autre 
chose  de  lui,  au  moins  d'une  façon  expresse,  sinon  qu'il 


K^ 


N'eut  oncq  grand  richesse 


et  qu'il  était  mort  à  l'époque  de  la  composition  des  pre- 
mières pages  du  Grand-Testament. 

Cette  double  influence  du  père  et  de  la  mère  de  Villon 
sur  leur  enfant  semble  à  Nagel  se  retrouver  presque  à  tou- 
tes les  pages  de  son  œuvre  ;  elle  donnerait,  à  l'en  croire, 
la  clef  de  l'esprit  tour  à  tour  rehgieux  et  irrévérent,  de 
l'accent  alterliativement  grave  et'  moqueur  dont  cette 
œuvre  est  si  singuIîërénfeiYTmarquée,  et  qui  fait  passer 
sî~brusquetne-nt  le  lecteur  par  des  impressions  si  diverses 
et  souvent  si  contraires.  On  n'aurait  pas  de  peine  alors 
à  comprendre  ce  que  cette  image  d'une  vie  aisée  et  sen- 
suelle, évoquée  journellement  peut-être  à  leur  pauvre  foyer 
par  les  regrets  du  père  de  Villon,  dut  produire  sur  l'esprit 
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d'un  enfant  entraîné  au  plaisir  par  un  tempérament  de 
feu,  en  même  temps  que  par  une  imagination  de  poète 
qu'irritaient  encore  les  privations  de  la  misère.  I\Jais  est- 
il  besoin  de  cette  conjecture,  d'ailleurs  bien  risquée,  pour 
expliquer  une  contradiction  et  des  penchants  qui  se  re- 
trouvent au  fond  du  cœur  de  lant  d'hommes?  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  par  une  suite 
trop  naturelle  dosa  pauvreté,  l'image  du  bonheur  se  con- 
fondait dans  l'àme  du  pauvre  meurt-de-faim  avec  celle 
d'une  vie  grossièrement  voluptueuse.  A  côté,  en  effet, 
des  qualités  rares  et  distinguées  dont  ses  œuvres  témoi- 
gnent, Villon,  de  son  aveu  même,  ressentait  un  attrait 
violent  pour  les  jouissances  sensuelles  dans  toute  l'étendue 
du  mot  ;  et  cet  attrait,  joint  à  la  faiblesse  de  volonté, 
dont  il  convient  tout  le  premier,  et  à  rinfluence  des  mau- 
vaises compagni|6  (1),  joint  à  la  pauvreté,  ne  devait  pas 
tarder  à  le  lancer  sur  la  route  de  Montfaucon  et  du  cachot 
deMeung. 

é'est  avec  de  pareilles  dispositions  qu'il  passa  de  l'é- 
choppe paternelle  aux  bancs  des  écoles  de  l'Université. 
C'était  se  trouver  peu  armé  contre  les  épreuves  auxquelles 
il  allait  avoir  alïaire,  entre  les  misères  du  métier  d'écolier 
pauvre,  et  les  séductions  de  tout  genre  du  pays  des  écoles. 

Il  lui  eût  fallu  plus  de  courage  et  de  fermeté  qu'il 
n'en  avait  pour  être,  entre  ce  double  écueil,  un  écolier 
modèle.  Et  de  fait,  c'était  un  rude  métier  alors,  comme 
en  tout  temps  du  reste,  que  celui  d'étudiant  pour  les 
jeunes  gens  pauvres  qui  voulaient  le  faire  consciencieu- 

(1)  Voir  le  Débat  du  cueur  et  du  corps. 
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sèment.  C'était,  au  milieu  de  privations  de  toute  sorte 
et  avec  l'inquiétude  perpétuelle  du  lendemain,  le  travail 
le  plus  pénible  et  le  plus  ingrat,  l'étude  par  la  méthode 
scholastique.  Leur  détresse  allait  souvent  jusqu'à  les  ré- 
duire à  mendier  auprès  des  bourgeois  leur  subsistance  de 
chaque  jour.  Ainsi  le  Dit  des  crier  ies  de  Paris  nous  montre 
les  écoliers  du  collège  des  Bons-Enfants  criant  par  les  rues 
de  la  Cité,  pour  implorer  du  pain  de  la  pitié  publique  : 

Les  Bons  Enfants  orrez  crier; 

Du  pain  ;  n'es  vueil  pas  ouljjiev (I) 

Ceux  qui  avaient  leur  vie  assurée  dans  quelque  collège , 
comme  à  celui  de  Navarre  ou  de  Montaigu,  n'étaient 
guère  plus  heureux;  le  jeûne  quotidien,  ou  peu  s'en  faut, 
y  faisait,  avec  un  travail  sans  relâche,  partie  du  régime 
On  connaît  le  jeu  de  mots  latin  sur  le  collège  de  Montai- 
gu, si  durement  gouverné  par  le  fameux  Jean  Stondonck  : 

TVIons  acutus,  ingenium  acutuin,  dentés  acuti. 

Erasme,  qui  avait  étudié  à  Paris  sous  la  férule  de  ce 
rude  universitaire,  nous  a  laissé,  dans  un  de  ses  Col- 
loques, un  tableau  saisissant  de  la  vie  meurtrière  de  ce 
collège,  où  il  n'avait  gagné,  suivant  lui ,  que  des  infir- 
mités pour  le  reste  de  ses  jours.  Le  valétudinaire  et  dé- 
licat écrivain  retrace,  avec  l'éloquence  de  la  rancune, 
ce  régime  famélique  si  peu  en  rapport  avec  les  tâches 
incessantes  de  l'établissement  et  les  veilles  qui  les  pro- 
longeaient ;  il  rappelle  les  nombreuses  victimes  qui  y 

(4)  Barbazan  et  Méoi). 
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avaient  succombé.  Il  redit  ce  pain  coupé  d'une  main  si 
avare,  qu'arrosait  seule,  même  en  iiiver,  l'eau  glacée  et 
malsaine  d'un  puits  empesté  ou  la  lie  d'un  vin  gâté, 
cette  abstinence  de  toute  viande  qui  faisait  des  douze 
mois  de  l'année  un  éternel  carême,  ces  grabats  repo- 
sant à  terre  sur  un  sol  de  craie  en  poussière,  et  pour 
comble  le  fouet  qui  était  la  sanction  et  comme  l'ame  de 
cette  discipline  sans  pilié  (1). 

Jean  d'Hantville,  sous  Philippe-Auguste,  dans  son 
curieux  poème  de  Y  Archilhrenius,  avait  déjà  tracé  de  la 
misère  des  Ecoliers,  et  particulièrement  de  l'étudiant  en 
Philosophie,  une  peinture  {"l)  que  devait  reproduire  plus 
d'un  écolier  du  temps  de  Villon.  Ce  pauvre  logicien, 

{\\  Erasmi  colloquia,  \yO-jrj^7.-/iy.. 

(2)  ExliauritquQ  gênas  macies  pallore 

Et  aura 

Turbidus  et  crines  digitorum  vcrrit  apertam 

Pectine  caesariem 


Penula  tôt  lassata  malis  propiiisque  senectse 
Forfice  tonsa  pilos 

Admoto  immurmurat  igni 
Urceolus,  quo  pisa  natant,  quo  C£epe  vagatur, 
Quo  fnba  quo  porrus  capiti  tormenta  minantur, 
Quo  rigidum  pallescit  olus,  quo  vilior  horti 
Jejunam  exspectat  quœvis  l'arrago  Minervani. 

Scabra  l'errugine  strali 

Contraliîtur  inacies,  quo  vix  depressior  inlVa 
Area  descendit 

Et  qu£e  de  more  sopliistas, 

Miror  qua  invidia  fati,  comitatur  cgestas. 

Dt  miitriit  Scholaslicorum ,  c.  1,  10,  2,  'A,  4. 
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le  héros  de  son  3'  livre ,  aux  joues  pâles  et  creuses, 
qui  laisse  peigner  sa  chevelure  au  vent,  se  contentant 
quelquefois  d'y  passer  les  doigts,  dont  le  manteau  râpé 
et  reprisé  a  subi  tant  d'injures,  qui  travaille  au  chant  du 
pot  de  terre  où  cuisent  les  rares  et  durs  légumes  dont  se 
compose  son  repas  les  jours  où  il  dîne,  qui ,  le  soir  enfin, 
bien  avant  dans  la  nuit,  écorche  sa  maigre  échine  aux 
aspérités  d'une  couche  étendue  à  la  hauteur  du  sol ,  ces 
victimes  de  l'étude  et  de  l'iniquité  du  destin,  comme  dit 
le  poète,  se  perpétuaient  de  génération  en  génération 
dans  le  pays  des  Ecoles,  y  continuant  comme  à  l'envi  la 
tradition  de  misère,  qui  de  tout  temps  et  en  tout  lieu 
s'attache  aux  dévots  de  la  science. 

N'est-ce  pas  la  misère  des  pauvres  écoliers  que  Villon 
oppose  tour  à  tour  aux  conditions  les  plus  pénibles,  dans 
sa  ballade  des  Povres  Iwusseurs  : 

On  parle  des  champs  labourer , 

De  porter  chaulme  contre  vent, 

Et  aussi  de  se  marier 

A  femme  qui  tance  souvent, 

De  moyne  de  povre  couvent, 

De  gens  qui  vont  souvent  sur  mer, 

De  ceulx  qui  vont  les  bleds  semer. 

Et  de  celluy  qui  l'asne  maine; 

Mais  à  très  tout  considérer, 

Povres  liousseurs  (l)  ont  assez  peine. 

(1)  Prompsault  el  le  bibliophile  Jacob  traduisent  ce  mot,  l'un  par 
po/'teicr  de  àoiiseatu: ,  l'autre  par  batteur  de  tapis;  nous  croyons 
que  ce  mot  désigne  ici  les  écoliers  qui  se  couvraient,  avec  des  housses  ou 
des  couvertures,  la  tète  et  les  épaules,  ainsi  qu'on  le  voit,  dit  M.  Ché- 
ruel  {Dictionn.  hist.  desinstit,  delà  France),  par  un  règlement  du 
collège  de  Navarre.  Ainsi  on  appelait  caveties  les  écoliers  de  Montaigu, 
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A  petis  enfants  gouverner 

Dieu  sçait  se  c'est  esbatement  ! 

Ue  gens  (rarines  doit-on  parler  ? 

De  faire  leur  commandement  '{ 

De  servir  Mulchus  (1)  chauldemen^^*^ 

De  servir  dames  et  aynicr? 

De  guerrier  et  bouhourder  (2)  ? 

Et  de  joustor  à  la  quintaine? 

Mais  à  très  tout  considérer, 

Povreâ  liousseurs  ont  assez  peine. 

Ce  n'est  que  jeu  de  bled  soyer  (3), 

Et  de  prez  faulclier  vrayement, 

Ne  d'orge  battre,  ne  vanner; 

Ne  de  plaider  en  Parlement; 

A  danger  emprunter  argent; 

A  maignans  (4)  leurs  poisles  mener; 

Et  à  charretiers  desjenner; 

Et  de  jeusner  la  quarantaine; 

Mais  à  ti'ès  tout  considérer, 

Povres  housseurs  ont  assez  peine. 

Les  élèves  des  collèges  composaient  la  classe  la  plus 
honorable  des  écoliers,  mais  non  la  plus  nombreuse. 
Pour  beaucoup,  le  quartier  des  Écoles  était  moins  le 
théâtre  de  l'étude  que  celui  des  bons  tours  et  de  la  dé- 
bauche. On  sait  quelle  licence  régnait,  de  temps  immé- 
morial, parmi  cette  jeunesse  ramassée  non-seulement 
de  toutes  les  provinces  de  la  France ,  mais  encore  de 

du  capuchon  qu'ils  portaient.  Il  existait  en  effet  du  tem[)s  de  Villon  des 
professions  au  moins  aussi  pénibles  que  celle  de  batteur  de  tapis,  et  nous 
ne  voyons  pas  troj)  pourquoi  Villon  se  serait  plutôt  apitoyé  sur  cette  pro- 
fession qui  ne  le  louchait  en  rien,  que  sur  une  autre. 
{<)  Un  homme  de  guerre. 

(2)  Faire  la  guerre  et  jouter. 

(3)  Scier. 

(4)  Chaudronniers  ambulants. 
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tous  les  coins  de  l'Europe.  Jacques  de  Vitry,  qui  vivait 
deux  siècles  avant  Villon,  a  fait  de  la  corruption  du  quar- 
tier des  Ecoles  et  des  périls  presque  insurmontables  qu'y 
courait  la  pudeur  des  jeunes  gens,  un  tableau  dont  bien 
des  traits  subsistaient  encore  à  l'époque  de  notre  poète 
et  semblent  aujourd'hui  presque  invraisemblables.  Il 
semblait  que  chaque  nation  y  fût  représentée  par  un 
vice.  Ainsi,  dans  les  injures  que  les  Ecoliers  se  jetaient 
mutuellement,  les  Anglais  étaient  accusés  d'ivrognerie,  les 
Français  de  jactance ,  le?  Allemands  de  brutalité  et 
d'obscénité  dans  les  propos,  les  Lombards  d'avarice,  les 
Flamands  enfin,  pour  ne  pas  prolonger  outre  mesure 
cette  énumération,  de  gourmandise  et  de  mollesse.  Mais 
la  grande  et  commune  lèpre  du  Pays  latin,  c'était  la  dé- 
bauche. A  la  porte  de  chaque  école  faisait  face  la  porte 
d' une  taverne  ou  d' un  mauvais  lieu,  souvent  même  des  deux 
à  la  fois  ;  écoles  aussi  dans  leur  genre,  où  les  professeurs  de 
toute  espèce  ne  manquaient  pas,  et  doublement  tentantes 
par  le  voisinage  comme  par  le  contraste  de  leurs  enseigne- 
ments. Qu'était-ce  quand,  pour  comble  de  scandale,  le 
même  toit  couvrait  à  la  fois  une  école  et  un  mauvais  lieu 
comme  le  rapporte  encore  Jacques  de  Yitry  (1),  et  lors- 
que la  voix  du  maître  et  de  ses  élèves  argumentant  à 
l'élage  supérieur  se  croisait  avec  celle  des  femmes  pér- 
il )  In  una  autem  et  eademdomoscholœeranlsupeiius,  prostibula  inferius. 
In  parte  superiori  magistri  legebant,  in  inferiori  ireretricesofficia  turpitudi- 
nis  exercebant.  Ex  una  parte  meretrices  inter  se  et  cum  lenonibus  litiga- 
l>ant  ;  ex  alla  parte  disputantes  et  contentiose  agentes  clerici  proclama bant. 
Jacobus  de  Wliiaco,  Hist-  Occident.  De  statu  Paris.  CivitaLi?. 
Voir  Duboullay,  t.  II,  p.  686,  Diss.  8,  et  le  savant  travail  de  M.  Vul- 
let  de  Viriville  sur  les  Ecoles  en  France,  au  moyen  âge. 
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dues  qui  se  querellaient  à  l'étage  inférieur?  Ce  n'est  pas 
tout  ;  l'écolier  mettait-il  le  pied  dans  la  rue,  il  n'avait 
pas  fait  deux  pas  que  le  vice  en  chair  et  en  os  le  prenait 
au  collet  et  l'entraînait  de  force  dans  ses  bouges.  Le 
jeune  homme  résistait-il?  11  se  voyait  hué  et  poursuivi 
des  imputations  les  plus  infâmes  (1).  Aussi  n'y  avait-il 
guère  de  milieu  entre  la  débauche  et  la  passion  de  l'é- 
lude. L'une  et  l'autre  avaient  leurs  héros,  dant  elles  ne 
souffraient  pas  le  partage.  Il  fallait  choisir  entre  les  gros- 
sières et  abrutissantes  jouissances  du  rez-de-chaussée  et 
les  sublimes  voluptés  de  l'étage  supérieur.  Ces  austères 
voluptés  avaient  d'ailleurs  aussi  leur  charme  et  leur  en- 
traînement irrésistible  pour  quiconque  savait  se  mettre 
le  cœur  et  l'âme  à  leur  hauteur  ;  et  ce  n'était  qu'avec  un 
souverain  dégoût,  à  peine  tempéré  de  pitié,  que  ceux  qui 
en  étaient  capables  voyaient  la  dégradation  des  autres. 
Sans  doute,  chez  quelques-uns  de  ces  vaillants  écoliers, 
chez  ceux,  par  exemple,  que  Jean  de  Salisbury,  de  retour 
à  Paris,  retrouvait  après  douze  ans  d'absence  ergotant  au 
pied  des  mêmes  chaires  sur  les  mêmes  quittions  (2),  sans 
doute,  la  passion  de  l'étude  n'était  trop  souvent  qu'une 
ridicule  fureur  qui  se  consumait  en  subtilités  sans  portée  ; 
mais  chez  d'autres  aussi,  c'était  une  véritable  flamme 
sacrée  qui  s'allumait  à  de  grandes  et  généreuses  idées, 
d'où  l'Avenir  devait  sortir.  Jean  d'Hantville,  dans  son 
poème,  où  l'on  trouve  comme  la  contre-partie  du  tableau 


(i)  Jacques  de  Vitry,  ibid.  Le  début  du  sixième  chapitre  du  livre  II  de 
Pantagruel  ne  montre  pas  que  l'aspect  du  quartier  latin  eût  beaucoup 
cliangé  de(»ui>  Jacques  de  Vilry- 

(2)  Joaiines  Saresberiensis  Metalogicus,  c.  x. 
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présenté  par  Jacques  de  Vitry,  nous  a  donné  le  secret  de 
la  constance  héroïque  de  ces  ascètes  de  la  Logique,  au 
milieu  de  leur  affreuse  indigence.  Aux  pointes  de  la  faim 
qui  les  déchirait,  à  l'humiliation  de  leur  misérable  équi- 
page, à  la  fatigue  des  veilles  oùils  se  brûlaient  les  yeux, 
ne  cédant  au  sommeil  que  lorsque  le  matin  leur  arra- 
chait la  plume  des  doigts  et  clouait  sur  leur  livre  leur 
front  alourdi  (1),  à  cette  sublime  misère,  dont  de  tout 
temps  la  foule  se  détourne  avec  horreur,  il  oppose,  dans 
des  vers  encore  tout  brûlants  de  la  fièvre  généreuse  qui 
consumait  ses  héros,  les  soupirs  et  les  gémissements  de 
la  pensée  essayant  douloureusement  son  vol,  les  élans  de 
l'âme  vers  la  vérité,  les  divins  ravissements  et  l'extase 
sans  nom  où  la  jette  la  contemplation  des  hauteurs  de  la 
science  et  le  mystère  des  cieux  entrevu  (2),  et  enfin, 
compensation  suprême,  le  songe  de  gloire  dont  les  plus 

(1)  Talibus  iusudaus  olei  librique  lucerna 
Tabidus  illanguet,  toti  impertisse  Minervae 
Seduh;s  ardet  amor,  dum  strato  Phtebus  ab  axe 
Antipodum  surgat. 

Tenui  tune  primum  spargit  ocello? 
Nube  quies  somni,  calamumque  et  cetera  Iaxis 
Instrumenta  rapit  digitis,  déclive  libelle 
Suscipiente  caput. 
De  miser.  Scholast.  c,-9,  de  Sopore  scholastici  slwlio  faliijali. 

(2)  Suspiria  tractim    ' 
Projicit,  et  gemitus  efflat  vultumque  cruentat 
Unguibus,  ambustis  coulis,  totiisque  furore 
Effluit,  ingenii  tandem  studiique  ruente 
Flumine  cogit  iter,  et  liber  in  ardua  figit 
Intuitum  totumque  jubet  sibi  cedere  cœlura, 

Ibid.  c.  8,  De  studio  nodurno. 
M.  Demoi^eot,  dans  sa  rapide  et  spirituelle  Histoire  de  la  Littérct' 
ture  JVançaise,  a  traduit  avec  une  rare  élégance  quelques  fragments  de 
ce  curieux  poème. 
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hardis  couronnaient  quelquefois,  comme  d'une  étoile 
posthume,  leur  urne  funéraire  (1). 

Telles  étaient  les  deux  voies  qui  s'ouvraient  devant 
Villon  à  son  arrivée  dans  le  pays  des  Ecoles.  On  pense  si, 
avec  les  dispositions  qu'il  apportait,  il  était  chanceux  qu'il 
prît  la  plus  rude.  Il  eut,  j'imagine,  bientôt  fait  son  choix, 
et  ce  fut  pour  la  vie.  Avec  l'aide  desgratieiixgallanSy 

Si  bien  chantans,  si  bien  pailans, 
Si  plaisans  en  faictz  vt  en  dictz  (2), 

qui  l'avaient  accueilli  dans  les  lieux  d'honneur  dont  nous 
avons  parlé,  il  y  prit  vite  tous  ses  degrés,  et  se  trouva  ra- 
])idement  passé  maître  dans  ce  qu'il  appelle  lui-mcinc 
les  tours  (Cccolc.  A  l'exemple  de  ces  genlils  estitdians, 
(]u'Eloy  Damerval  nous  représente  étudiant  r/«  Ocaii  y/ic 
ou  aux  cartes,  de  préférence 

aux  livres  de  Moyse 
De  Job,  d'Hesther  ne  de  Judicli, 

ou  bien  encore  allant  voir  les  baclielettcs, 

Pinir  passer  temps,  peur  eux  esbuUrc  (3), 

fi)         .     , Ortum  lux  illa  Joannis 

Suuiatin  occasu,  sol  illo  a  funeris  urnu 
Surgat,  inexstincto  semper  spectabilis  igné, 
Sub  fati  tencbris  me  noctescente ,  diescat 
Hic  liber,  et  fam»  vcterum  féliciter  annos 
-Equet,  in  {eternum  populis  dilectus  et  ultra.     Ibid.  1.  ix, 
(2)  Grand-Testament,  huit.  29,  Les  mêmes  que  les  hlandi  comités, 
qui  alleudaienl  Pei-sc  à  peine  dépouillé  de  la  prétexte  de  l'enfauce,   et 
.•inèté  à  l'euliée  du  larrcfour  de  la  vie,  pour  lui  faire  les  honneurs  du 
brillaul  et  dangereux  quartier  de  Suburrc, 
i3)  La  Deaèlerie,  I.  Il,ch.87. 
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il  laissa  à  d'autres  l'étude  et  les  bonnes  mœurs,  se  prépa- 
rant ainsi  pour  la  suite  les  regrets,  dont  la  plus  importante 
partie  du  Grand-Testament  n'est  que  la  navrante  expres- 
sion, et  qui  dans  l'âge  mûr  lui  fendaient  le  cœur.  11 
fuyait  Técole,  nous  dit-il , 

Comme  faict  le  niauvays  enfant  (i). 

JN 'est-ce  pas  son  histoire  que  Rutebeuf  (2),  un  de  ses 
ancêtres  intellectuels  à  plus  d'un  titre,  a  retracée  dans 
l'image  de  ce  «  fils  de  pauvre  paysan  venu  à  Paris  pour 
«  apprendre  et  pour  acquérir  honneur,  et,  au  lieu  de 
«  céTâT,  regardant  par  chascune  rue  la  belle  muzarde, 
«  ejfplacéde  haîre  vêtant  haubert,  et  buvant  tant  qu'il 
*  sentête  ?  »  Ainsi  qu'il  s'en  accuse  amèrement,  mais  trop 
tard ,  ITinterprétait  à  sa  façon,  c'est-à-dire  au  gré  de  ses 
passions,  la  parole  du  Sage,  qui  dit  au  jeune  homme  de 
se  réjouir,  mais  de  mettre  une  borne  à  ses  amusements. 
Peu  difficile  sur  le  choix  de  ses  plaisirs,  il  descendait  de 
jour  en  jour  cette  voie  si  glissante  qui  du  simple  pen- 
chant mène  à  l'habitude  désespérée  ;  et  il  n'allait  bien- 
tôt plus  avoir  la  force  de  disputera  ses  passions  et  à  leurs 
suites  fatales  le  gouvernement  de  sa  vie  (3). 

(1)  Grand-Testament,  h.  26. 

(2)  Le  dit  de  V Université  de  Paris. 

(3)  L'édition  de  Jehan  Trepperel  donne  de  notre  poète,  à  la  2^  page  de 
ses  œuvres,  un  portrait  qui  correspond  assez  à  l'idée  que^nous  pouvons 
nous  en  faire  à  celte  époque  de  sa  vie:  c'est  un  jeune  homme  à  l'air 
goguenard  et  déluré,  aux  longs  cheveux;  il  est  coiffé  d'un  bicoquet  ou 
chapeau,  orné  de  deux  plumes  en  forme  de  panache,  qui  retombent  crâ- 
nement en  arrière.  Il  est  vêtu  d'un  iui=laucorps  et  d'une  courte  tuni- 
que à  larges  revers  qui  s'ouvre  par  devant  et  s'arrête  à  la  t -ille  que  serre 
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A  l'école  de  la  pauvre  cl  uu<i  peu  friande  jeunesse 
qu'il  fréquentait  (1),  il  s'habitua  à  friandcr  et  àleschier, 
la  conscience  en  repos,  pourvu  qu'il  n'en  coulât  rien,  pas 
trop  du  uioins,  à  personne  ou  à  lui  ,  ce  qu'il  donne  naï- 
vement comme  une  excuse  atténuante  , 

De  ce  je  nie  puis  rcvonclier. 

Sans  argent,  comme  il  était,  il  s'en  faisait  à  dexlre  et  à 
senestre,  à  droite  et  à  gauche,  demandant  à  l'escroque- 
rie et  au  vol  les  frais  de  la  vie  qu'il  menait  avec  ses  com- 
pagnons. Or,  à  s'en  rapporter  aux  Hcpcues  franches, 
comme  à  certains  passages  du  Grand-Testament,  ils 
menaient  assez  joyeuse  vie,  nourrissant  par  tous  les 
moyens  leur  chair,  au  risque  de  payer  un  jour  leur  écot 

une  ceinture  ;  une  longue  rapière  lui  bat  les  mollets;  c'est  ce  bmnc  d'à- 
rier  qu'il  laissera  plus  tard  à  maître  Vlhier,  et  qu'il  avait,  eu  attendant, 
mis  en  gatie. 

Dans  l'édition  de  1'.  Levet,  une  des  plus  anciennes,  le  ii»  441  o  de  la 
Bibl.  impér.,  il  a  une  figure  flétrie,  un  gros  nez,  une  large  bouche,  de 
longs  cheveux,  un  chapeau  dont  les  bords  retombent  piteusement  ;  une 
dague  à  la  CLinlurc  serre  une  tunique  a<sez  courte  recouverte  d'un  man- 
teau. C'est  Villon,  tel  que  l'ont  fait  la  débauche,  la  misère  et  la  prison. 

Toute  l'histoire  du  poète  est  racontée,  et  de  la  façon  la  plus  éloquente, 
par  ces  deux  portraits  si  différents  l'un  de  l'autre. 

(1)  Friands,  c  est  Vèp'dhhle  ([ue  Satan  donne  aux  Ecoliers,  dans  le 
poème  d'Eloy  Damcrval  : 

lîri'.'f  escolliers,  j'entens  leur  eus, 

Sont  mignons,  tendres,  délicats. 

C'est  le  fait  des  estudyans, 

De  tous  bons  niorceaulx  sont  frians, 

Si  leur  faut  do  tout  essayer, 

Mais  ilz  i:C  veulent  rien  payer. 

La  Deablerie,  i.  11,  ch.  87. 
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à  Montfaucon.  Qu'on  ne  s'inquiète  donc  pas  d'où  lui 
venait  l'argent  ;  c'était  du  ciel,  à  l'entendre  (1),  ni  plus 
ni  moins  que  la  manne,  à  moins  pourtant  que  ce  ne  fût 
quelquefois  de  son  industrie  personnelle.  Tantôt  par 
espièç/lerie,  tantôt  par  nécessité ,  et  souvent  par  les 
deux  à  la  fois,  il  vivait  sur  le  public,  et  entretenait  aux 
frais  de  ce  même  public  la  joyeuse  bande  dont  il  était  le 
chef.  Car  avant  de  faire  école  en  poésie,  il  l'avait  faite 
en  tours  et  en  gentillesses  de  toutes  façons,  comme  on 
disait  alors,  si  bien  que  l'auteur  des  Repeucs  franclies, 
célébrant  ses  hauts  faits  en  ce  genre,  a  pu  dire  de  lui  : 

C'estoit  ia  mère  nourricière 
De  cculx  qui  n'avoyent  point  d'argent. 
A  tromper  devant  et  derrière 
Estoit  ung  honune  diligent. 

Le  début  de  la  Repeue  de  Vil/ou  et  de  ses  compai- 
gnons  nous  le  montre  à  l'œuvre  : 


Scaurions-nous  ti'ouver  la  manière 
De  tromper  quelqu'ung  pour  repaistre? 
Qui  le  fei-a  sera  bon  maistre  ! 
Ainsi  parloyent  les  compaignons 
Du  bon  maistre  Francoys  Villon, 
Qui  n'avoient  vaillant  deux  ongnons, 
Tentes,  tapis,  ne  pavillons. 
Il  leur  dit  :  «  Ne  nous  soucions; 
Car  aujourdhuy,  sans  nul  delïault, 
Pain,  vin  et  viande,  à  grant  foysons 
Aurez,  avec  du  rost  tout  cliault.  » 


Q) 


\)G.-T..  h.  125. 
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Là-dessus,  il  leur  dit  à  l'avance  de  lascher  leurs  po7ir- 
points,  sûr  qu'il  est  de  son  fait  ; 

Et  les  laissant  de  là  les  ponts, 
Quasi  pleins  de  mélancolie, 

il  se  met  en  campagne.  11  leur  tient  parole  et  leur  rapporte 
encore  de  la  marée  par-dessus  le  marché.  Il  dîne  cette 
fois,  lui  et  ses  compagnons,  aux  dépens  de  la  marchande 
de  poisson,  de  la  tripière,  du  boulanger,  du  marchand 
de  vin  et  du  rôtisseur  ;  dans  une  autre  circonstance,  c'est 
aux  déi.ens  du  tavernier  que  le  aoiilj'veteux,  un  autre 
gai /uni  de  cette  espèce,  fait  une  repcne  franche;  sur 
quoi  l'auteur,  en  terminant,  s'écrie  d'un  air  de  triomphe  : 

C'est  lji(.'n  (lisné  (jiiand  on  cscliappc 
Sans  desbourser  pas  ung  denier, 
Ki  dire  adieu  au  tavernier. 
En  torchant  son  nez  à  la  na])pe. 

Autre  part,  dans  la  Repeue  faiete  auprès  de  Mont- 
faucon,  les  bons  mots  assaisonnent  la  chère  : 

l',t  sans  trouver  la  saison  clière, 
Cliascun  dNndx  se  resjouissoit, 
Disant  bons  mots,  faisant  grant  clièrc  : 
Par  ce  point  le  temps  se  passoit. 

Payer  de   paroles  enfin,  en  guise  de  monnaie,  c'est 
toute  la  morale  des  Repcues  franches  : 

O'rsl  bien  lionipc  ijui  licn  ne  paye. 
Et  qui  peut  vivre  d'advantaigr, 
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Sans  (lesbourser  or  ne  nionnoye, 
En  usant  de  joyeux  langaige. 

«  11  ne  faut  pourtant  pas  s'imaginer,  dit  du  Cer- 
«  ceau,  que  les  friponneries  qu'on  lui  reproche  eus- 
«  sent  quelque  chose  de  bien  odieux.  Si  l'on  en  peut  ju- 
«  ger  par  quelques  pièces  qu'on  a  mises  au  bout  de  ses 
«  poésies,  sous  le  titre  de  Repues  franches,  la  plupart 
«  de  ses  friponneries  se  terminaient  à  quelques  bons 
«  tours  qui  allaient  à  escamoter  du  pain  à  un  boulanger, 
«  du  vin  à  un  cabaretier,  de  la  viande  •'  un  boucher,  et 
«  des  tripes  à  une  tripière ,  pour  se  réjouir  aux  dépens 
«  d'autrui  avec  ses  camarades  :  et,  dans  tout  cela,  il  pa- 
«  raît  plus  d'espièglerie  que  de  méchanceté.   » 

M.  Saint-Marc  Girardin  dit  de  même,  et  fort  juste- 
ment à  ce  propos  :  «  Ne  soyons  pourtant  pas  trop  sé- 
«  vères.  Les  Repues  franches  ne  sont  autre  chose  que 
«  l'art  de  vivre  aux  dépens  d'autrui  ;  c'e^t  ce  qu  un  ap- 
«  pelle  aujourd'hui  l'art  de  faire  des  dettes  et  de  ne  pas 
«  les  payer. 

Qui  n'a  ne  or,  n'arment,  ne  gaige, 
Comment  peut-il  faire  grant  chère? 

«  Voilà  le  problème  que  propose  Villon,  et  c'est  le 
«  même  que  travaillent  à  résoudre  les  enfants  de  fa- 
ce mille  du  xix'  siècle.  Même  solution  aussi  : 

Il  faut  qu'il  vive  dadvantaige , 
La  façon  en  est  coustumière. 

a  Ainsi,  en  fait  de  joyeuse  vie,  le  fond  des  traditions 
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«  ne  change  pas.  A  cette  époque ,  faute  de  civilisation , 
«  il  n'y  avait  point  encore  ces  maximes  d'honneur  et  de 
«  délicatesse  sociale  qui  nous  apprennent  à  faire  la  dif- 
«   férence  entre  ce  qui  est  une  bassesse  et  ce  qui  n'est 
«  qu'une  espièglerie.  Do  nos  jours,  Villon  aimerait  en- 
«'  core   la  bonne  chère  et    la  joyeuseté,  mais  il  serait 
«  honnête  homme.  De  son  temps,  le  libertinage  allant 
«  jusqu'à  l'escroquerie,  il  ne  sut  pas  s'en  préserver  (1).  » 
On  aurait  tort  de  croire  d'ailleurs  qu'il  eût  le  premier, 
parmi  les  étudiants,  découvert  cette  façon  de  vivre  et  de 
se  faire  des  rentes.  La  tradition  à  cet  égard  existait  ;  il 
n'avait  fait  que  continuer  pour  son  compte  et  perfection- 
ner tout  au  plus  des  us  et  coutumes  qu'il  avait  trouvés 
établis  parmi  les  étudiants  pauvres. 

De  temps  immémorial,  nous  apprend  Duboulhiy,  un 
grand  nombre  de  ces  derniers  se  mettaient  au  ser- 
vice des  étudiants  riches,  et  souvent  brigands  domes- 
tiques, iatrunculi,  prélevaient  sur  eux,  dans  les  diverses 
commissions  auxquelles  ils  étaient  employés,  une  dîme 
fort  semblable  à  celle  que  prélèvent  encore,  de  nos  jours, 
sur  leurs  maîtres  certains  domestiques  infidèles  (2j.  Est- 
ce  dans  des  conditions  de  ce  genre  que  Villon  fit  son 


(1)  Tableau  de  la  marche  et  des  progrès  de  la  littéralure  fran- 
çaise au  XVI*-'  siècle. 

(2)  Tant  s'en  faut  d'ailleurs  que  tous  les  étudiants  de  cette  catégorie 
se  livrassent  à  ces  actes  du  friponnerie;  un  grand  nombre  aussi  de  leur 
côlé  s'iicquitlnienl  honiuHement  de  leur  service;  et  on  en  cite  plus  d'un 
qui  à  force  de  travail,  de  sagesse  et  de  talent  se  distinguèrent  et  parvin- 
rent aux  plus  hautes  dignités  de  l'Université  et  de  l'Eglise.  Ainsi  Jean 
de  Salisbury,  qui  fut  plus  tard  évéque  de  Chartres,  Jean  Stondonck  qui 
devint  proviseur  de  Montaigu,  Amyot  et  Pierre  La  Ramée,  etc. 
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apprentissage  du  métier  dans  lequel  il  s'acquit  une  re- 
nomnnée  au  moins  égale  à  celle  de  son  talent?  Nous 
n'avons  rien  qui  nous  permette  de  l'affirmer.  Toujours 
est-il  qu'il  finit  par  fonder  sa  cuisine  ordinaire  et  celle 
de  ses  amis  sur  des  tours  d'adresse  qui  relevaient  du 
lieutenant  criminel,  et  qu'il  devint  bientôt  le  chef  et  le 
héros  d'une  bande  de  compagnons  aux  dents  longues,  à 
la  main  légère  et  aux  jambes  dégourdies,  d'ailleurs  sans 
préjugés  d'aucune  sorte,  dont  il  a  dans  ses  deux  testa- 
ments consacré  les  noms  avec  ceux  de  quelques-unes 
de  leurs  victimes.  ÎNoble  monde  où  nous  voyons  figurer 
entre  tous  Perrinet  de  la  Barre  le  joueur,  de  si  bonne 
compagnie,  et  le  messager  ordinaire  de  notre  poète; 
Chollet  et  Jehan  le  Loup,  les  chasseurs  de  canards  des 
fossés  de  la  ville,  la  terreur  des  poulaillers  ;  le  jeune 
Mesle  qui  oubliait  l'arithmétique  lorsqu'il  avait  de  la 
monnaie  à  rendre,  et  que,  pour  le  corriger  de  ses  habi- 
tudes, il  institue  gouverneur  de  son  change  ou  de  sa 
banque  ;  Noé  le  Jolys,  le  compagnon  de  ses  promenades 
sentimentales  sous  le  balcon  de  Katherine  de  Vauselles, 
et  le  témoin  de  ses  bonnes  fortunes  ;  Colin  de  Cayeulx 
et  Montigny  qui  devaient  finir  entre  ciel  et  terre  à  Mont- 
faucon,  et  dont  nous  le  voyons  plus  tard  faire  l'oraison 
funèbre  ;  Jacques  et  Jehan  Raguyer,  les  deux  francs-bu- 
veurs de  la  Pomme  de  Pin,  dont  le  guet  de  Paris  de- 
vait un  jour  s'enrichir;  maître  Jehan  Cotard,  son  procu- 
reur, leur  digne  rival  qu'il  a  chanté  dans  une  ballade  ; 
Piobert  Vallée  le  bazochien,  Mairebœuf  et  son  insépa- 
rable Nicolas  de  Louviers,  l'Oreste  et  le  Pylade  de  labra- 
connerie;  Frémyn  enfin,  son  secrétaire,  FremynVestour- 
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(lys,  comme  il  l'appelle,  sans  compter  toute  une  nichée 
de  petits  clergeons  qui  croissaient  sous  son  aile,  à 
l'ombre  de  ses  exemples,  comme  Colin  Laurens,  Girard 
Gossoyn,  Jelian  Marceau,  Guillaume  Cotin  et  Thibaut 
de  Vitry,  bohèmes  en  herbe,  qui  promettaient,  et  dont 
il  suivait  paternellement  de  loin  l'éducation  ;  monde 
égayé  par  les  yeux  de  la  belle  lleanlmière  et  de  ses 
compagnes  aussi  ses  écolières.  Blanche  la  savatièrc,  la 
génie  saulcisbière,  la  belle  (jantiève,  ei  Katherine  l'c- 
peronnièrc,  pour  ne  parler  que  de  celles-là. 

La  ballade  du  Grand-Testament  où  Villon  crie  mercij 
à  chascun^el  l'introduction  des  lie peues  franches  font  dé- 
filer en  procession  sous  nos  yeux  ce  monde  étrange  et  équi- 
voque, formé  de  compagnons 

Qui  aymolent  bien  befoigm  faicte, 

et  que  le  Petit  et  le  Grand-Testament  nous  présentent  en 
détail. 

C'est,  j'imagine,  au  milieu  de  ces  joyeux  yallants 
qu'il  improvisait  en  forme  de  ballade  et  entonnait  ses 
imprécations  contre  les  taverniers  qui  leur  brouillaient 
^  leur  vin.  Voit-on  d'ici  la  figure  du  tavernier  entendant 
trembler,  aux  éclats  du  refrain  suivant  répété  en  chœur 
par  une  troupe  d'écoliers,  toutes  les  vitres  de  la  taverne 
de  la  Pomme  de  Pin,  du  Castel,  ou  de  la  Madeleine? 

D'un  jet  de  dart,  d'une  lance  acérée, 

D'un  grant  faussart(l),  d'une  grosse  massue, 

(1)  Sorto  fie  grand  javelot. 
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D'une  guiserme  (I)  et  d'une  grande  cspée, 
D'un  bracquemart  ('2)_,  d'une  liache  esmolue, 
D'un  long  planchon  (3)  et  d'une  besaigùe  (4), 
D'un  fort  espieu  et  d'une  saqueboute  (5), 
De  raau-brigans,  puist-il  trouver  tel  route  (6) 
Que  tout  le  corps  lui  soit  mis  par  morccaulx, 
Le  cueur  fendu,  deschirez  les  boyaulx, 
Le  col  couppé  d'un  branc  assiérin, 
Et  voise  droit  aux  Stygiens  caveaulx 
Le  tavernier  qui  brouille  nostre  vin. 

D'un  arc  turquoys,  d'une  flèche  barbée, 
Soit  le  paillart  sa  venelle  cousue. 
De  feu  grégeois  sa  carongne  brullée, 
Et  par  tenipeste  sa  cervelle  espandue  ; 
.    'A  maugibet  soit  sa  pel  estendue, 

Et  que  briefnient  puist-il  avoir  dégoûte, 
Ou  je  requiers  et  supply  que  si  boute 
Parmi  le  corps  deux  grans  ardens  barreaulx, 
Et  qu'escorchié  il  soit  de  frais  cousteaulx, 
Et  puis  boully  en  huille,  le  raastin  ; 
Desrompu  soit  de  quatre  gros  marteaulx 
Le  ta-vernier  qui  brouille  nostre  vin. 

D'un  gros  canon  la  teste  escartellée, 
Et  du  tonnerre  accablé  en  la  rue 
Soit  le  sien  corps,  et  sa  char  déchirée 
De  grans  mastins,  et  toute  desrompue. 
De  fors  esclers  puist-il  perdre  la  vue, 
Naige,  grésil  toujours  sur  lui  dégoûte, 
Et  sur  lui  chée  l'eaue  de  la  pluie  toute, 
Tant  que  jamais  ne  puist  mener  reviaux  (7), 

(1)  Espèce  de  hallebarde.. 

(2)  Grosse  épée  courte. 

(3)  Pièce  de  bois,  d'où  le  mot  planche. 

(4)  Épée  à  deux  tranchants. 

(5)  Lance  armée  d'un  fer  crochu. 

(6)  Bande. 

(7)  Joie,  ébattements. 
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Son  corps  saisy  eiini*''  de  tous  inaiilx 
Soit,  ettraisné  jusques  à  l'eauc  du  Kin  ; 
Desmembré  soit  à  quati  e-vingtz  chevaulx 
Le  taveriiier  qui  l)iouille  nosire  vin. 

ENVOI. 

Prince,  je  pry,  mauklis  soyent  leurs  museaulx, 
Et  crever  puist  par  force  de  velin 
Ces  faux  traistres  mauvais  et  desloyaulx, 
Les  taverniers  qui  Lrouillcnt  nostre  vin. 

Notre  poète,  il  paraît,  n'entendait  pas  raison  là-des- 
sus  (i). 

Des  inspirations  plus  généreuses  succédaient  parfois  à 
ces  chansons  d'assez  bas  étage,  il  faut  l'avouer,  et  y  fai- 
saient de  temps  en  tenips  contrepoids.  Ainsi,  aux  mêmes 
compagnons  il  faisait  répéter  le  patriotique  et  vigoureux 
refrain  de  la  b;.llade  de  Vllonneitr  français.  Car,  chose 
assez  étrange,  surtout  en  ce  siècle  oij  le  sentiment  de  la 
patrie  était  quelque  chose  de  si  nouveau,  il  y  avait  un 
Français  dans  ce  vagabond  qui  n'avait  ni  feu  ni  lieu. 
Celait  l'époque  où  le  parti  anglais  écrasé  en  Normandie 
tentait  en  Guyenne  des  efforts  désespérés.  En  lii52,  ce 
parti  avait  ouvert  les  porles  de  Bordeaux  au  vieux  Talbot 
qui  commandait  les  Anglais  depuis  quarante  ans.  Grâce 
à  l'appui  des  populations  de  la  campagne;  qui  furent 
toujours  en  France  ce  qu'il  y  eut  de  plus   patriotique, 

(1)  C'est  la  première  fois  que  cette  ballade  paraît  tout  entière  ;  on  n'en 
connaissait  jusqu'ici  que  le  premier  douzain  ;  nous  l'avons  trouvée  dans 
le  manuscrit  inscrite  la  Bibiiolh.  impur,  sojs  le  n"  7679. 

Voir  à  la  fin  du  volume,  Poésies  de  l'École  do  Villon,  trois  rondeaux 
ou  trois  chansons  à  boire  qui  pourraient  bien  être  de  notre  poète. 
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Charles  VII  n'avait  pas  tardé  à  purger  de  nouveau  le  sol 
français.  Le  parti  de  l'étranger  néanmoins  ne  se  résignait 
pas  encore  à  la  perte  de  ses  espérances  ;  et  c'était  tous  les 
jours  de  nouvelles  conspirations  pour  détruire  l'ouvrage 
de  Jeanne  Darc.  En  1454,  on  avait  vu  un  personnage 
considérable  du  pays,  le  sire  de  Lesparre,  à  la  tête  d'une 
de  ces  criminelles  tentatives.  L'intégrité  du  sol  de  la  pa- 
trie était  à  chaque  instant  remise  en  question  ;  tous  les 
cœurs  français  étaient  indignés  et  maudissaient  les  traî- 
tres. Dans  ces  circonstances,  Villon  s'élevant  à  la  hau- 
teur du  rôle  de  poète  national  se  rendit  l'interprète 
du  sentiment  public ,  et  lança  contre  les  ennemis  de 
l'Honneur  français,  tant  ceux  du  dedans  que  du  dehors, 
ces  virulentes  invectives  dont  l'énergique  refrain  pourrait 
encore  prêter  des  accents  au  patriotisme  de  nos  jours  : 

Renconti'é  soit  de  bestes  feu  gectans, 

Que  Jason  vit  querant  la  toison  d'or, 

Ou  transmué  d'homme  en  beste  sept  ans, 

Ainsi  que  fut  Nabugodonosor  ; 

Ou  bien  ait  perte  aussi  griefve  et  vilaine 

Que  les  Troyens  pour  la  prinse  d'Heleine, 

Ou  avallé  soit  avec  Tantalus  (1), 

Ou  plus  que  Job  soit  en  griefve  souffrance, 

Tenant  prison  avecque  Dédalus, 

Qui  mal  vouldroit  au  royaume  de  France  ! 

Quatre  mois  soit  en  ung  vivier  chantant, 
La  teste  au  fons  ainsi  que  le  butor  (2), 

(\)  Mis  en  aval  de  l'eau  comme  Tantalus.  Tantalus,  ainsi  que  pro- 
pose de  lire  le  bibliophile  Jacob,  et  non  Penthalus,  que  donne  Prorap- 
sault. 

(2)  Oiseau  aquatique. 


68  FRANÇOIS  VILLON. 

Ou  au  Grand  Turc  vendu  argent  contant, 
Pour  être  mis  au  harnois  com  ung  tor  (1)  ; 
Ou  trente  ans  soit  comme  la  Magdelaine, 
Sans  vestir  drap  de  linge  ne  de  lainç  ; 
Ou  noyé  soit  comme  futNarcissus, 
Ou  aux  cheveux  comme  Absalon  pendus, 
Ou  comme  fut  Judas  par  despéranco  ; 
Ou  puist  mourir  comme  Simon  Magus, 
Qui  mal  vouldroit  au  royaume  de  Francej-' 

(D'Octovien  puisse  venir  le  temps, 
C'est  qu'on  luy  coule  au  ventre  son  trésor, 

le  prix  sans  doute  èc  la  trahison  ;  ce  qui  prouve  que  cette 
ballade  s'aWesse  moins  kux  Artglais  qu'à  leurs  partisans. 

Ou  qu'il  soit  mis  entre  meules  flotans, 
En  ung  moulin  comme  fut  saint  Victor  ; 
Ou  transgloutis  en  la  mer,  sans  haleine. 
Pis  que  Jonas  au  corps  de  la  baleine. 
Ou  soit  banny  de  la  clarté  Phœbus, 
Des  biens  Juno  et  du  soûlas  Vénus  (2)  ; 
Et  du  grand  Dieu  soit  mauldit  à  outrance, 
l  Ainsi  que  fut  roy  Sardanapalus, 
Qui  mal  vouldroit  au  royaume  de  France  ! 

ENVOI. 

Prince,  porté  soit  es  désers  Éolus  (3), 
En  la  forcst(4)  où  domine  Glaucus, 

(1)  Taureau.  Prompsault,  d'après  le  manuscrit,  donne  biig  for,  qu'il 
traduit  par  bujle  ;  mais  c'est  une  faute  de  copiste,  qui  a  écrit  àug 
pour  U7ig,  cl  for  pour  tor,  c'est  l'avis  de  M.  A.  Vitu  et  le  nôtre. 

(2)  Junon  était  la  déesse  des  honneurs  cl  des  richesses;  Vénus  celle 
des  plaisirs  et  de  l'amour. 

(3)  Lieux  où  règne  Eole,  dieu  des  vents. 

(4)  La  mer  dont  Glaucus  est  roi. 
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Ou  privé  soit  de  paix  et  d'espérance  : 

Car  digne  n'est  de  possesser  vertus, 

Qui  mal  vouldroit  an  royaume  de  France  ! 


On  peut,  penser  si  ces  explosions  de  patriotisme  indi- 
gné, qui  nous  montrent  Villon  sous  un  aspect  si  inattendu, 
trouvaient  de  l'écho  dans  le  cœur  de  cette  jeunesse  des 
Ecoles,  chez  qui  le  sentiment  de  l'Honneur  français  fut 
de  tout  temps  une  tradition  impérissable.  Malheureuse- 
ment Villon  ne  savait  pas  mettre  sa  vie  en  harmonie  avec 
la  fierté  de  pareilles  inspirations  ;  et  la  misère  aidant,  le 
mauvais  garçon,  le  mauvais  enfant,  comme  il  s'appelle, 
ne  reprenait  chez  lui  que  trop  souvent  le  dessus. 

Il  continuait  à  fuir  r école  et  à  y  préférer  les  lieux  et 
les  compagnies  oi^i  son  honneur,  sans  parler  de  son  pré- 
sent et  de  son  avenir,  allait  de  jour  en  jour  se  perdant 
davantage. 

11  est  tout  naturel  qu'avec  un  pareil  genre  de  vie  il 
eût  souvent  affaire  aux  gens  du  roi.  Une  foule  de  passa- 
ges du  Petit-Testament  ne  laissent  pas  de  doute  à  cet 
égard.  Celui  entre  autres  oii  il  réclame  du  guet  et  de  son 
chef,  s'il  est  mené  au  Châtelet,  la  chambre  appelée  les 
Troys  lictz,  celui  où  il  lègue  à  ses  compagnons. 

Enserrés  sous  trappe  volière, 

la  grâce  de  la  geollière,  et  le  huitain  115  du   Grand- 
Teslnment  où  il  rappelle  qu'une  certaine    Denise  l'a 
fait  chicanner  pour  l'avoir  maudite,  montrent  qu'il  avait 
fait  connaissance  et  de  bonne  heure  avec  cette  prison. 
Il    semble  aussi  résulter  du  huitain  29    du    Petit- 
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Teslamenl  qu'il  avait  également  fait  un  séjour  à  la  Bas- 
tille ;  car  la  maison  (/e  ta  rue  Saint- Anthoine,  qu'il  lègue 
avec  une  rente  sur  la  maison  Guillot  Gneiiltry  à  Guil- 
laume Cotin  et  à  Thibault  de  Vitry,  ne  petit  guère  être 
autre  chose  dans  l'endroit  où  il  en  parle.  Ainsi  il  aurait 
inauguré  la  liste  des  nombi-eux  écrivains  français  qui, 
de  siècle  en  siècle,  depuis,  virent  se  refermer  sur  eux 
H  d'autres  titres,  il  est  vrai,  les  portes  de  celte  prison. 

A  la  façon  d'ailleurs  dont  il  parle  du  chevalier  du  guet 
ot  de  SCS  archers,  des  sergents  de  la  douzaine,  Jacques 
et  Jean  Piaguyer  et  des  onze  vingts  sergents,  on  ne  voit 
pas  qu'il  les  redoutât  beaucoup,  ni  qu'il  leur  en  voulût 
bien  fort  ;  il  rit  à  leui's  dépens,  voilà  tout.  Voyez  par 
exemple  ce  (ju'il  lègue  à  ces  derniers  ; 

lleui  aux  onze  vingtz  sergens 
Donne,  car  leur  faict  est  honnestc, 
VA  sont  bonnes  et  doulccs  jrens, 
Denis  Hichier  et  Jehan  Vallette, 
A  chascun  une  granii'  cornette 
Pour  pendre  à  leurs  chappeaulx  de  l'eautrcs. 
J'entens  à  ceulx  de  pied,  liohecte  (1)! 
Cai-  je  n'ay  que  faire  des  autres. 

Quant  à  Jacques  et  Jean  Uaguyer,  les  sergents  de  la 
douzaine,  ou  les  gardes  du  prévôt* de  Paris,  il  paraît 
d'après  certains  huitains  (2)  qu'ils  ne  détestaient  pas  le 
vin  du  trou  de  la  Pomme  de  Pin  ;  et  Villon  était  homme 
l\  trinquer,  sans  cérémonie,  avec  eux. 

Cl)  Biin  probahli  ment  pour  hohé^  le  cri  familier  de  l'eufaut  de  Paris. 
(2)  G.-l.,  h.  20.  P.-T.  91,  m. 
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S'il  en  fut  quitte,  pendant  cette  période  de  sa  vie, 
pour  une  prison  courte  et  facile,  ce  fut  probablement  à 
la  puissante  intercession  de  maître  Guillaume  de  Villon, 
et  à  son  procureur  Fournier  qu'il  en  fut  redevable.  Ce 
dernier,  à  son  témoignage,  lui  avait  sauvé  maintes 
causes  justes.  Quant  à  Guillaume  de  Villon  qui  l'avait 
îuis,  comme  il  s'exprime,  hors  de  maint  bail  Ion,  ce 
passage  même  autorise  à  croire  que  ce  personnage  n'é- 
tait pas  sans  crédit.  Il  résulte  du  même  endroit  qu'il 
s'intéressait  vivement  à  notre  poète,  probablement,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  avancé,  comme  un  maître  à  son 
élève;  et,  par  son  intelligence,  comme  par  l'ouverture 
et  la  franchise  de  son  caractère,  Villon  dans  sa  jeunesse 
devait  être  fait  pour  inspirer  de  l'intérêt,  quelque 
obstacle  que  pût  d'ailleurs  y  apporter  sa  conduite. 
Prompsault,  se  fondant  sur  la  nature  des  legs  qui  sont 
faits  à  Guillaume  de  Villon  dans  le  Petit  et  dans  le 
Grand-  Testament,  prétend  que  c'était  un  maître  fripon 
à  qui  son  savoir-faire  aurait  mérité  le  nom  de  Villon 
de  la  part  du  peuple  ;  il  l'aurait  ainsi  passé  avec  ses  ta- 
lents en  ce  genre  à  notre  poète  ;  mais  sans  parler  de  ce 
qu'il  y  a  d'affectueux  dans  le  ton  dont  François  parle  de 
Guillaume,  comment  admettre, que  notre  poète  eût  pu 
mettre  en  tête  de  sa  requête  au  duc  de  Bourbon 
un  nom  qui  eût  rappelé  ses  friponneries  et  celles  de  son 
maître? 

Daunou  fait  la  même  réflexion  :  «  Comment,  dit-il,  si 
•i  le  nom  de  Villon  avait  eu  le  sens  que  lui  donne  Mé- 
«  nage  d'après  Fauchet,  comment  le  poète  l'aurait-il 
<(  accepté  comme  son  seul  nom  propre  et  se  serait-il  tant 
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«  de  fois  appliqué  ce  qui  n'eût  été  qu'un  sobriquet  in- 

«  jurieux?  • 

Au  milieu  de  cette  vie  désordonnée,  il  avait  pourtant, 
il  paraît,  attrapé  un  grade  académique;  c'est  du  moins 
ce  qu'il  est  permis  de  conjecturer  de  ce  legs  du  Pciii- 
Teslament  : 

Item  ma  nomination, 
Que  j'ay  de  IThiiversilé, 
Laisse  par  résignation, 
Pour  forclorre  (i)  d'adversité, 
Paouvres  elercz  de  ceste  cité. 

C'était  une  désignation  à  un  bénéfice  dont  il  n'avait  ja- 
mais joui  ;  il  y  avait  été  présenté  ci  titre  de  clerc  gradué 
par  l'Université  de  Paris,  en  vertu  d'une  décision  prise 
par  les  Pères  du  concile  de  Bâie,  en  1438,  adoptée  de- 
puis par  la  Pragmatique  Sanction  de  Bourges.  Cette  dé- 
cision réservait  aux  universités  les  plus  célèbres  un 
tiers  des  bénéfices  pour  les  clercs  gradués  les  plus  dis- 
tingués qui  suivraient  leurs  cours.  Villon,  si  l'on  peut 
faire  fonds  sur  son  témoignage,  avait  été  présenté, 
comme  je  viens  de  le  dire,  par  l'Université  de  Paris, 
mais  n'avait  rien  obtenu,  probablement  ainsi  que  l'a- 
vance Lenglet,  l'auteur  du  manuscrit  de  l'Arsenal,  5  cause 
de  son  immoralité  notoire. 

I^laintenant  quel  était  son  grade  universitaire,  c'est  ce 
qu'il  n'est  pas  facile  de  décider.  Il  est  certain,  de  son 
aveu  même,  qu'il  n'était  pas  maître  en  théologie.  Suit-il 
de  là  rigoureusement,  comme  l'avance  Nagel,  (ju'il  fut 

(I)  Tirer. 
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maître  en  quelque  chose,  et  par  conséquent  maître  ès- 
arts?  La  conséquence  n'est  pas  du  tout  évidente.  Le  titre 
de  maître  qu'il  a  dans  les  Repeiies  franches  ne  doit  pas 
tirer  davantage  à  conséquence;  dans  un  pareil  ouvrage, 
ce  tilre  ne  peut  être  que  comique,  et  ne  doit  signifier 
autre  chose,  sinon  qu'il  était  maître  en  bons  tours.  Quel- 
que chose  de  plus  concluant,  pour  moi,  ce  serait  le  titre 
de  maître  qui  lui  est  donné  en  tête  de  la  première  édition 
de  ses  poésies,  titre  reproduit  dans  plusieurs  autres  édi- 
tions. 11  semble  qu'il  y  ait  là  quelque  chose  de  plus  offi- 
ciel ;  ce  n'est  pourtant  pas  encore  une  raison  pérerap- 
toire.  Ce  titre  se  donnait  alors  à  tous  les  gens  de  justice 
et  même  aux  derniers  officiers  de  cet  ordre,  au  bourreau 
par  exemple,  ainsi  qu'il  se  voit  dans  le  Grand-Testament. 
Colletet  en  infère  qu'il  fut  homme  de  pratique  et  de  chi- 
cane; 'il  le  conjecture  encore  de  la  circonstance  qu'il 
avait  un  clerc  qui  écrivait  sous  lui,  de  l'adresse  des  Re- 
peues  franches  qui  est  faite  avant  tout  aux  clercs,  sergents 
et  procureurs,  enfin  de  mainte  autre  pièce,  et  particu- 
lièrement de  la  ballade  de  son  appel  et  de  la  Requête 
au  Parlement  qui,  suivant  lui,  dénotent  un  homme  fort 
bien  instruit  dans  le  stijle  du  Palais  et  dans  l'intel- 
ligence des  affaires.  Le  poète  en  elTet  paraît  assez  rompu 
à  ce  style,  et  il  ne  serait  pas  impossible  qu'écarlé  de 
renseignement  par  ses  mœurs,  il  ait  un  instant  cherché 
dans  le  métier  d'homme  d'affaires  de  quoi  subsister. 
Un  homme  comme  Villon  a  dû  faire  plus  d'un  métier. 
Ainsi  un  legs  qu'il  fait  au  prince  des  Sots,  dans  le  Grand- 
Testament,  nous  le  montre  en  rapport  de  familiarité 
avec  ce  chef  électif  des  Enfants  sans  souci  : 
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Item  donne  au  prince  des  Sotz, 
Pour  un^  bon  sol,  Mieliault  (in  Four, 
Qui  à  la  fois  dit  de  bons  mot/, 
Kt  chante  bien  :  Ma  doulce  Amour  ! 
Avec  ce,  il  aur:i  le  bonjour  (1). 

S'il  n'était  pas  de  cette  confrérie  joyeuse  et  bruyante,  il 
en  avait  au  moins  fréquenté  les  membres;  et  tout  nous 
porte  h  croire  que  dans  sa  jenne.-se  il  avait  dû  souvent 
prendre  part  commeactcur  aux  représentations  scéniques 
qu'ils  donnaient  au  public. 

Si  l'on  peut  d'ailleurs  juger  de  ses  connaissances  par 
le  nombre  des  noms  d'auteurs  ou  de  personnages  qu'il 
cite,  ces  connaissances  font  l'ciïet  d'avoir  été  remplies 
de  bien  des  lacimes.  Les  livres  de  la  Bible,  et  particu- 
lièremcnl  Job,  David  et  Salomon,  paraissent,  constituer 
toute  son  instruction  théologique  ;  aucun  nom  de  doc- 
teur ou  de  père  de  l'Église  n'apparaît  dans  ses  ouvrages, 
hors  celui  d'un  seul,  Jean  de  Pontlieu,  qu'il  invoque  à 
l'appui  de  ses  attaques  contre  les  moines.  L'antiquité 
classique  paraît  lui  avoir  été  familière.  Il  avait  feuilleté 
Arislole,  au  moins  sa  Logique,  aux  dépens  d(j  laquelle 
il  s'égaie  à  la  fin  du  Pelit-Tesfamc>it,  et  dont  l'étude, 
même  avec  les  comments  (T'Averroès,  lui  eu  avait  moins 
appris  que  tous  ses  malheurs. 

Une  traduction  de  VIliaJe,  ou  plutôt  les  récits  de  la 
guerre  de  Troie  attribués  à  Darès  le  Phrygien  et  à  Dic- 
tys  de  Crèti',  et  bien  coimus  des  trouvères  du  moyen 
âge,  lui  avaient  passé  sous  les  yeux,  ce  semble,  puisque 
quelque  part  en  passant  il  critique  la  longueur  d'un  dis- 

(1)  G.-T  ,  xcvii. 
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cours  d'Hector  (1).  Une  bonne  partie  des  noms  de  la 
Fable  et  de  l'Histoire  ancienne  se  retrouve  dans  ses  vers 
et  agrandit  son  horizon  poéticjue,  assez  restreint  d'ail- 
leurs. 11  cite  Virgila.  (  aton,  Macrobe,  Donat,  Valère  et 
Végèce.  A  s'en  rapporter  aux  noms  qu'il  cite,  il  aurait 
pratiqué  particulièrement,  en  fait  d'auteurs  modernes,  le 
roman  de  Berthe  aux  grands  pieds,  celui  d'Auger  le  Da- 
nois, Rutebeuf,  le  Roman  de  la  Rose,  Alain  Chartier.  La 
description  de  sa  bibliothèque  ou  librairie,  comnae  il  l'ap- 
pelle, nous  eût  fourni  sur  ce  point  des  renseignements 
précieux,  mais  il  n'a  pas  jugé  ;i  propos  de  nous  la  laisser. 
Bref,  l'état  de  ses  connaissances  nous  fait  assez  l'effet  de 
ce  que  cette  librairie,  s'il  en  a  jamais  possédé  une,  pouvait 
être,  c'est-à-dire  d'une  bibliothèque  remplie  de  livres  dé- 
pareillés. C'est  bien  là  ce  qu'on  imagine  qu'a  dû  recueil- 
lir, d'études  aussi  vagabondes  que  celles  qu'il  avoue  lui- 
même,  un  esprit  à  la  fois  vif  et  paresseux,  comprenant 
tout  au  premier  mot,  mais  incapable  d'application  sé- 
rieuse et  suivie,  au  njoins  pour  ce  qui  ne  le  touchait  pas. 
Il  résulte  donc  pour  nous  de  l'ensemble  des  lectures 
accusées  dans  le  Petit  et  le  Grand-Testament  qu'il  dut 
suivre  des  cours  de  grammaire,  de  littérature,  d'histoire 
et  de  philosophie,  c'est-à-dire  de  tout  ce  que  comprenait 
la  Faculté  des  Arts.  Mais  nous  n'oserions  affirmer  qu'il 
ait  dépassé  dans  cette  Faculté  le  grade  de  licencié,  si 
même  il  a  été  jusqu'à  ce  grade  ;  et  ce  qui  me  porte  à  en 
douter,  c'est  l'amertume  des  regrets  avec  lesquels  il  dé- 
plore de  n'avoir  pas  étudié, 

(l)G.-T.,  h.  129. 


/. 
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Au  temps  de  sa  jeunesse  folle  ; 

amertume  qui  ne  s'expliquerait  '  pas  si  sa  paresse  ne  l'a- 
vait pas  empêché  d'atteindre  le  grade  de  maître  ès-arts 
avec  les  avantages  qui  l'accompagnaient. 

Il  ne  nous  dit  pas  où  il  avait  fait  ses  études;  mais  du 
souvenir  qu'il  avait  gardé  des  augelus  de  la  cloche  de 
Sorbonne,  près  de  laquelle  le  collège  des  Dix-huit  avait 
été  transféré  du  parvis  Notre-Dame,  ainsi  que  de  la  fa- 
çon dont  il  parle  des  bourses  de  cet  établLsseincnl  où  il 
aurait  voulu  voir  ceux  qu'il  appelle  ses  pauvres  clcr- 
ijcnns,  ne  pourrait-on  conjecturer  qu'il  avait  eu  lui-même 
une  bourse  à  ce  collège?  Aurait-il  été  aussi  à  celui  de 
Navarre  dont  il  rappelle  les  housses  ou  les  couvertures 
imposées  aux  écoliers  par  un  règlement  de  cet  établi  sè- 
ment? Quoi  qu'il  en  soit,  et  Nagel  est  de  cet  avis,  il  ne 
semble  pas  avoir  appartenu  à  un  collège  purement  théo- 
logique, comme  la  Sorbonne,  mais  à  un  de  ceux  où  les 
étudiants  passaient  par  un  cours  de  grammaire  (rhéto- 
rique, poésie,  lettres,  histoire),  avant  d'arriver  aux  arts 
(philosophie)  et  à  la  théologie,  le  dernier  et  suprême  but 
de  toutes  les  études  d'alors.  J'ai  d'ailleurs  de  la  peine  à 
croire  qu'il  ait  pu,  avec  son  caractère  et  ses  goûts,  se  main- 
tenir pendant  tout  le  cours  de  ses  études  dans  un  collège 
quelconque,  et  qu'un  jour  ou  l'autre  il  n'en  ait  pas  re- 
passé prématurément  le  seuil.  En  pareil  cas,  à  partir  de 
ce  moment,  il  aurait  suivi  comme  externe,  h  sa  fantaisie, 
les  cours  des  diverse.^  écoles,  courant  de  maître  en  maî- 
tre, comme  ces  étudiants  v.igabonds,  arlieus  pour  la 
plupart,  que  Duboullay  nous  représente  sous  le  nom  de 
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martinets,  faisant,  par  leur  pétulance  et  leurs  désordres 
le  désespoir  des  divers  recteurs  de  l'Université  de  Paris, 
obligés  à  chaque  instant  de  statuer  contre  eux.  Il  faudrait 
croire  toutefois  si,  comme  nous  le  pensons,  Guillaume  de 
Villon  a  été  un  de  ses  maîtres,  que  notre  écolier  se  serait 
plus  particulièrement  attaché  à  ce  dernier  qui ,  de  son 
côté,  s'intéressant  au  talent  et  à  la  bonne  humeur  de  son 
élève,'aurait  patronné  ses  débuts,  et  dans  la  suite  ne  pou- 
vant se  résoudre  à  abandonner  son  protégé,  l'aurait  tiré 
de  mainte  méchante  affaire,  ou,  comme  il  le  dit,  mis  hors 
de  maint  boillon. 

On  doit  penser  si  les  amours  avaient  leur  part  dans 
cette  existence  vagabonde  et  sans  frein  ;  aussi  en  avaient- 
elles  une  grande.  Seulement  quelles  amours  et  quelles  fem- 
mes que  celles  avec  lesquelles  Villon  gaspillait  sa  jeunesse, 
et  qu'il  fait  défiler  devant  nous  dans  ses  rimes  cyniques, 
depuis  Macée  qui  eut  sa  ceincture  jusqu'à  l'immonde 
créature  dont  il  ne  rougit  pas  de  devenir  et  de  s'avouer 
le  chevalier,  le  jour  où  il  eut  bu  toutes  ses  hontes  !  Quel- 
ques figures  pourtant,  sinon  plus  pudiques,  du  moins 
non  sans  agrément,  se  détachent  du  milieu  de  ces  femmes, 
et  empruntent  à  sa  poésie  une  sorte  de  charme  ;  ainsi 
cette  belle  Heaulmière  dont  nous  avons  déjà  parlé  et 
dont  il  a  redit  avec  tant  de  verve  les  beautés  et  les  re- 
grets ;  ainsi  ses  compagnes.  Blanche,  Katherine  et  Guil- 
lemette  qui  semblent  avoir  encore  gardé  quelque  naï- 
veté, à  en  juger  par  les  efforts  qu'elle  tente  pour  leur 
faire  perdre  ce  qui  pouvait  leur  en  rester. 

Mais  nous  touchons  à  un  moment  décisif  de  la  vie  du 
poète.  Villon,  au  miheu  de  cette  existence  de  désordres 
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qui  semblait  son  élément ,  venait  de  toucher  à  sa  vingt- 
cinquième  année  ,  lorsqu'une  circonstance,  dont  le  sou- 
venir lui  fut  longtemps  douloureux ,  le  força  tout  à  coup 
de  s'éloigner  du  théâtre  habituel  de  ses  gentillesses. 
Une  femme  aux  séductions  de  laquelle  son  cœur  s'é- 
tait laissé  prendre,  et  que  malgré  sa  légèreté  il  semble 
avoir  aimée  d'un  amour  constant,  mais  sans  espoir,  après 
l'avoir  longtemps  joué  et  tenu  à  ses  pieds,  devint  si  dure 
à  son  égard,  et,  par  ses  mépris  et  les  marques  qu'elle 
lui  en  donna ,  le  livra  tellement  à  la  risée  publique  que 
las  de  s'entendre  appeler  partout  

L'amant  remys  et  reuié, 

il  ne  vit  pour  lui  d'autre  ressource  que  de  quitter  Paris. 
La  plupart  de  ceux  qui  se  sont  occupés  de  Villon  et 
Prompsault  lui-même,  par  une  confusion  de  dates  que  le 
Dit  de  la  naissance  Marie  aurait  pu  lui  faire  éviter, 
font  ce  départ  postérieur  à  sa  première  condamnation  à 
mort  et  l'attribuent  à  la  sentence  d'exil  prononcée  contre 
lui  en  commutation  de  peine.  Lenglet  l'attribue,  lui,  à 
une  insulte  faite  par  Villon  à  une  femme  de  mauvaise 
vie,  peut-être  la  Denise  qu'il  accuse  de  l'avoir  fait 
cliicanner,  c'est-à-dire  dénoncé  aux  tribunaux  pour  l'a- 
voir manldite.  Le  bibliophile  Jacob  conjecture  que  le 
Petit-Testament  fut  composé  dans  la  prison  de  l'Univer- 
sité; cette  opinion  ne  nous  paraît  autorisée  par  aucun 
passage  dos  œuvres  de  Villon.  Et  comment,  en  effet,  lui 
qui,  dans  son  Grand-Testament,  parle  à  plusieurs  re- 
prises de  sa  prison,  aurait-il  gardé  un  silence  si  complet 
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sur  cette  captivité  qu'on  lui  suppose  avoir  endurée  lors 
de  la  rédaction  de  son  Pelit-Testament?  Mais,  quoi  qu'on 
ait  pu  dire  là-dessus,  les  passages  du  Peut- Testament, 
011  le  poète  parle  de  son  éloignement  de  Paris,  ne  per- 
mettent pas  de  douter  que  la  cause  n'ait  été  celle  que 
nous  venons  de  dire,  une  disgrâce  d'amour.  C'est  le  sen- 
timent de  du  Cerceau.  Il  n'est  pas  question,  d'ailleurs, 
de  prison  ni  de  condamnation  à  mort  dans  le  Petit-Tes- 
tament. L'œuvre  de  Villon  est  remplie  d'un  bout  à  l'au- 
tre de  l'expression  de  cet  amour  qui  devait  avoir  sur  sa 
vie  et  sur  son  talent  une  si  capitale  influence.  C'est  par  là 
qu'il  ouvre  le  Petit-Testament^  c'est  par  là  qu'il  termine 
le  Grand,  dont  une  des  plus  belles  parties  nous  retrace 
les  douleurs  et  les  tristes  expériences  qu'il  retira  de 
cette  passion.  11  est  en  effet  évident  que  l'amante  de 
la  perfidie  de  laquelle  il  se  plaint,  du  huitain  55  au 
huitain  62  du  Grand  -  Testament ,  est  la  même  que 
celle  qu'il  accuse  dans  le  Petit  de  lui  avoii  été 
félonne  et  dure,  et  de  l'avoir  ^i  durement  chassé.  Il 
faut  en  dire  autant  de  la  maîtresse  à  qui  il  envoie  la  bal- 
lade connue  sous  le  nom  de  Ballade  de  Villon  à  s'amije. 
Cette  femme  qu'il  nomme  de  sa  deffaçon  sœur,  cette 

Faulse  Ijeaulté  qui  t;int  lui  coiiste  cher, 

cette  Rose  est  incontestablement  la  même  que  celle  qu'il 
représente  dans  le  Petit-Testament 

Consentant  à  sa  detïaçon. 
Selon  toute  vraisemblance,  elle  n'est  encore  autre,  mal- 
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gré  la  différence  des  noms,  que  la  Katherine  de  Vauselles 
qui  le  fit  battre  comme  à  ru  le/les,  c'est-à-dire  comme 
toile  à  la  rivière,  en  compagnie  de  Noé  le  Jolys,  et  qu'il 
nomme,  à  Tavant-dernier  huilain  de  la  double  ballade, 
avec  des  allusions  non  douteuses  au  traitement  qu'il  en 
a  reçu  (1).  Ce  traitement  ainsi  désigne  fait  suite  aux 
passages  du  Petit-Testament,  où  il  se  plaint,  dans  l'un, 
de  celle  qui 

Si  ilurement  l'a  chassé; 

où  il  rappelle,  dans  l'autre, 

Celluy  qui  feit  l'avant-garde 
Pour  faire  sur  lui  gricfz  exploitz. 

Ce  traitement  se  rapporte  encore  à  ces  deux  vers  si 
expressifs  de  la  ballade  finale  du  Grand-Testament  et 
les  explique  : 

Car  chassie  fut  comme  un  soullon 
De  ses  amours  hayueusement. 

Mais  ce  nom  de  Katherine  de  Vauselles  semble  indiquer 
une  personne  de  naissance  noble;  d'autre  part,  Villon, 


(I)  Par  exemple,  pour  coucilier  la  diirérence  des  deux  noms,  il  fau- 
drait prendre  celui  du  Rose  dans  un  sens  métaphorique  ;  et  une  varianle 
du  vers  qui  renferme  ce  nom,  variante  fournie  par  plusieurs  éditions  an- 
ciennes, 

Item  à  ni'aiiioir  à  ma  rose, 

autorise  cette  interprétation . 
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dans  le  huitain  qui  précède  la  Ballade  à  s'amye,  appelle 
cette  maîtresse  sa  damoyselle, 

Ma  damoyselle  au  nez  tortu. 

Or,  si  comme  cela  est  constant  pour  cette  époque,  ce 
nom  se  donnait  exclusivement  aux  femmes  nobles,  par 
opposition  à  celui  de  bourgeoise,  ce  serait  un  indice  de 
plus  que  Rose  et  Katherine  de  Vauselles  ne  feraient 
qu'une  seule  et  même  femme. 

On  pourrait  dire,  il  est  vrai,  que  le  nom  de  damoyselle 
dans  le  passage  cité  n'est  ni  plus  concluant  ni  plus  sérieux 
que  celui  de  princesse  ou  d'infante  dans  nos  comédies. 
Aussi  la  présomption  que  nous  en  tirons  n'a-t-e!le  de 
force  que  parce  qu'elle  s'ajoute  à  d'autres.  Quelqu'un 
encore  qui  voudrait  nous  presser  sur  l'identité  de  Rose 
avec  Katherine  de  Vauselles  pourrait  nous  demander  si 
un  amant  qui  aurait  passé  par  le  traitement  dont  Villon 
se  plaint  dans  la  double  ballade  du  Grand-Testament, 
aurait  le  droit  de  dire,  comme  il  fait  dans  ces  vers  du 
Petit-Testament  : 

Par  elle  meurs,  les  membres  sains. 

A  quoi  l'on  pourrait  toutefois  répondre  qu'on  ne  tombe 
pas  toujours  malade  pour  avoir  été  battu,  et  que  le  cœur 
chez  Villon  avait  été  plus  endommagé  que  le  corps. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les 
amours  de  Villon  et  leur  triste  fin  l'avaient  rendu  la  fable 
de  la  Cité.  Il  y  avait  laissé  tout,  linge  et  drapelle,  comme 
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il  s'exprime,  et  jusqu'à  son  renom  de  joyeux  gal/ant. 
Partout  on  l'appelait,  nous  l'avons  vu, 

L'amant  reiuys  et  renié, 

et  il  ne  pouvait  paraître  nulle  part  qu'un  éclat  de  rire 
universel  ne  lui  rappelât  sa  disgrâce  et  son  humiliation. 
Il  en  était  résulté  qu'il  n'osait  plus  se  montrer,  et  se 
voyait  forcé  de  dévorer  son  aflVont  dans  la  solitude  d'une 
retraite  qui  contrariait  tous  ses  goûts  et  toutes  ses  habi- 
tudes. Le  séjour  de  Paris  lui  était  devenu  insupportable  ; 
il  résolut  de  partir  pour  Angers. 

Mais  auparavant,  il  voulut  faire  ses  adieux  au  monde 
qu'il  quittait,  et  laisser  de  lui  un  souvenir,  d'abord  à 
celle  qui  était  la  cause  de  son  départ,  et  que,  par  un 
reste  d'espoir  si  naturel  aux  malheureux,  il  ne  désespé- 
rait peut-être  pas  de  toucher  par  l'expression  de  sa  dou- 
leur si  navrante  et  si  résignée ,  ensuite  à  son  maître 
Guillaume  de  Villon,  auquel  il  devait  tant,  ainsi  qu'au 
petit  nombre  d'amis  qui  lui  étaient  restés  fidèles,  enfin 
aux  nombreux  compagnons  qui  n'avaient  pas  épargné 
sans  doute  les  railleries  à  sa  disgrâce,  et  sur  lesquels  il 
était  bien  aise  de  prendre  sa  revanche.  De  là  les  Laijs  ou 
legs,  comme  il  les  appelle,  et  qui  reçurent  de  son  vivant, 
mais  sans  t^on  consentement,  le  nom  de  Petit-Testa- 
ment (1),  ainsi  qu'il  s'en  plaint  dans  la  première  partie 
du  Grand-Testament  : 

(1)  Le  litre  de  Petit- Testament  paraît  pour  la  première  fois  dans  la 
plus  ancienne  édition  des  œuvres  de  Villon  publiée  en  1489.  Ce  pnème 
se  trouve  sous  ce  titre  à  côté  du  poème  du  même  genre  appelé  par  ana- 
logie Grand-Testamei  i. 
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Si  me  souvient  bien,  Dieu  raercys, 
Que  je  feis,  à  mon  parlement. 
Certains  lays,  l'an  cinquante-six, 
Qu'aucuns,  sans  mon  consentement, 
Voulurent  nommer  Testament, 
Leur  plaisir  fut,  et  non  le  mien  ; 
}'ais  quoy  ?  On  dit  communément 
Qu'un  chascun  est  maître  du  sien. 

La  marque  de  l'origine  des  Lays  ou  du  Petit-Testa- 
ment saute  aux  yeux  dès  le  début,  puisque  le  poète  y  ex- 
plique la  disgrâce  cruelle  qui  le  chasse  de  Paris.  Les 
diverses  causes  attribuées  par  les  critiques  à  la  composi- 
tion de  ce  poème  et  au  voyage  qui  devait  la  suivre  sont 
donc  imaginaires  et  sans  fondement. 

Quant  au  nom  de  Laiz  ou  Lays  donné  au  poème  de 
Villon  par  l'auteur  lui-même,  il  a  évidemment  le  sens  du 
mot  legs,  ce  que  prouve,  sans  parler  de  sa  forme,  le  nom 
de  Testament  donné  à  ce  poème  par  les  contemporains. 
Mais  pourquoi  le  poète  témoigne-t-il  de  l'humeur  que 
l'on  ait  changé  ce  nom  de  Lays  en  celui  de  Testa- 
ment 7  Probablement  parce  que  le  mot  de  Lays  lui  con- 
venait mieux  avec  son  sens  équivoque  et  pouvant  dési- 
gner à  la  fois  par  une  sorte  de  jtux  de  mots  un  testament 
et  une  œuvre  poétique. 


IV 


LE     PETIT-TESTAMENT. 


Le  Petit  Testament  se  compose  de  45  octaves  ou 
hiiitains  qni  se  balancent  chacun  sur  troi>;  rimes  croi- 
sées, dont  25  de  legs,  encadrés  entre  un  préambule 
plein  d'émotion  ''t  une  sorte  d'épiloguo  (|ui  ,  de  religieux 
qu'il  promettait  d'être,  tourne  brusquement  au  burles- 
que, par  un  de  ces  soubresauts  beaucoup  trop  fréquents 
chez  notre  poète. 

Il  commence  avec  une  gravité  plaisante,  qui  dut  fort 
réjouir  les  gn/lans  auxquels  il  adressait  la  plus  grande 
partie  de  ses  legs  : 

Mil  quatre  cens  ciiKiuanic  et  six, 
Je  François  Villon  escoUicr, 
Considérant,  de  sens  rassis, 
Le  Train  aux  dents,  franc  an  cullici'. 
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Qu'on  doit  ses  œuvres  conseiller, 
Comme  Végèce  le  racompte, 
Saige  Romain,  grand  conseiller, 
Ou  autrement  on  se  mescompte. 

A  part  l'autorité  de  Végèce,  qu'on  n'attendait  guère 
en  cette  affaire,  ce  début  si  ferme  ei,  si  net  est  déjà  d'un 
écrivain.  Ce  qui  suit  annonce  le  peintre  du  Grand-Testa- 
ment : 

En  ce  temps  que  j'ay  dit  devant, 

Sur  le  Noël,  morte  saison, 

Lorsque  les  loups  vivent  de  vont. 

Et  qu'on  se  tient  en  sa  maison, 

Pour  le  frimas,  près  du  tison, 

Me  vint  ung  vouloir  de  briser 

La  très-amoureuse  prison 

Qui  souloit  mon  cueur  desbriser. 

C'est  tout  un  tableau  que  ces  deux  ou  trois  détails 
d'hiver  d'une  précision  si  pittoresque.  Villon  peint  déjà 
d'un  mot,  comme  les  grands  poètes. 

Que  de  douleur  franche  et  naïve  dans  ce  qui  vient  en-      /    ^ 
suite  ! 

Je  le  feis  en  telle  façon, 

Voyant  Celle  devant  mes  yeulx, 

Consentant  à  ma  deffaçon, 

Sans  que  pieea  elle  en  eust  mieulx; 

Dont  je  me  deul  et  plains  aux  cieulx, 

En  requérant  d'elle  vengence 

A  tous  les  dieux  victorieux. 

Et  du  dieu  d'amours  allégence. 

Et  se  je  pense  à  ma  faveur, 

Ces  doulx  regrets  et  beaulx  seuiblans 

De  très  décep vante  saveur 
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Me  trespercent  jusques  aux  flancs  : 
Bien  ilz  ont  vers  moy  lespiez  blancs, 


Eli  d'autres  termes,  ces  beaux  semblants  d'amour  si 
doux  et  si  trompeurs,  l'objet  de  mes  regrets  à  cette 
heure,  reviennent  de  bien  loin  aujourd'hui  pour  moi , 
c'est-à-dire  sont  bien  Ipiii  de  moi, 

Et  me  faillent  au  grant  besoing. 

Comparé  au  traitement  qu'il  vient  de  recevoir,  le 
Passé,  si  insuffisant  qu'il  eût  été  pour  lui ,  était  encore 
du  bonheur  relativement.  Quoi  qu'il  voulût  lui  dire  jadis, 
ellel'écoutait  oi  le  souffrait  près  d'elle  (1),  sans  lui  livrer, 
à  la  vérité,  son  âme  ;  elle  le  souffrait  du  moins.  Au- 
jourd'hui il  est  chassé  hnijncusemenl  comme  wig  sou/- 
/on,  ainsi  qu'il  le  dira  en  termes  si  poignants  à  la  fin  du 
Grand-Teslament;  car  le  regret  de  cet  amour  doit  s'en- 
foncer comme  un  aiguillon  dans  ses  flancs  et  lui  déchirer 
le  cœur  de  toutes  ses  pointes  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Ce 
sont  de  véritables  larmes  que  les  vers  qui  suivent  : 

Le  regard  de  Celle  m'a  pi'iiis 
Qui  m'a  été  félonne  et  dure  ; 
Sans  ce  qu'en  riens  aye  mesprins, 
Veult  et  ordonne  que  j'enduro 
La  mort,  et  que  i)lus  je  ne  dure  ! 
Si  n'y  vois  secours  que  fouir  ! 
Rompre  veult  la  dure  souldure, 
Sans  mes  piteux  regrets  oui]-  ! 

(1)  G. -T.,  h.  Lvi. 
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La  dure  souldure!  ce  mot  peint  toute  la  force  de  cet 
amour,  dont  son  cœur  devait,  toute  sa  vie,  saigner. 

Saint  Augustin  disait,  rappelant  une  séparation  de  ce 
genre,  antérieure  à  sa  conversion,  et  d'ailleurs  volon- 
taire :  «  Je  n'avais  pu  l'arracher  de  mon  cœur,  où  elle 
«  était  si  fortement  attachée,  sans  le  déchirer,  et  ma 
«  plaie  saignait  sans  cesse  (1).  » 
Il  se  résout  donc  à  partir  en  pays  lointa'mg  : 

Pour  obvier  à  cesdungiers, 
Mon  mieulx  est,  ce  croy,  de  partii-, 
Adieu  !  Je  m'en  voys  à  Angiers, 
Puisqu'el  ne  me  veult  impartir 
Sa  grâce,  ne  me  départir. 
Par  elle  meurs  les  membres  sains  ; 
Au  fort  je  meurs  amant  martir, 
Du  nombre  des  amoureux  saints  ! 

Il  y  a,  dans  ces  derniers  vers,  un  reste  du  jargon  des 
Cours  d'amour  ;  mais  avec  un  autre  et  encore  bien  court, 
c'est  peut-être  le  seul  endroit  de  Villon  où  l'on  trouve 
de  ces  fadeurs.  Ce  n'était  pas  là  son  défaut.  Il  reprend 
avec  plus  de  naturel  : 

Combien  que  le  départ  soit  dur, 
Si  faut-il  que  je  m'en  esloingne. 
Comme  mon  pauvre  sens  est  dur  ! 
Autre  que  moy  est  en  quéloingne  (2). 


(I)  Cor  ubi  adliserebat  coucisum  et  vulneralum  mihi  eral,  et  tniliobal 
sanguint-m. 

Con/ess.,  1.  vi,  c.  15 
(2j  Quenouille. 
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Autre  que  moi  file  à  ses  pieds;  il  en  ressent  une  rage 
de  louj): 

Une  loup  en  lorest  de  Bouloin{^uc 

Ne  fui  plus  altéré  d'hujneur. 

C'est  pour  moi  piteuse  besoingne, 

Dieu  en  vueille  ouïr  ma  clameur  ! 

Puis  il  expose  les  motifs  qui  le  poussent  à  écrire  ses 
legs  :  son  départ  pour  un  pays  lointain ,  l'incertitude  du 
retour  et  de  la  vie  : 

Kt  puisque  départi)'  me  fault. 
Et  du  retour  ne  suis  ocrluin  : 
Je  ne  suis  homme  sans  delVault, 
Ne  qu'autre  d'assier,  ne  d'estaing. 
Vivre  aux  humains  est  incertain, 
Et  après  mort  n'y  a  relaiz  : 
Je  m'en  voys  en  pays  loingtainp;, 
Si  establiz  ce  |)résent  laiz. 

Alors  avec  la  formule  religieuse,  et  en  quelque  sorte 
sacramentelle  qui  ouvie  tout  testament  chrétien,  il  pro- 
cède à  la  distribution  de  ses  legs  : 

Premièrement  au  nom  du  Père, 

Du  Fils  et  du  Saint-Esperit, 

Et  de  la  glorieuse  Mère 

Par  qui,  grâce,  riens  ne  périt. 

Je  laisse,  de  par  Dieu,  mon  bruit, 

A  maistre  Guillaume  Villon, 

Qui  en  l'honneur  de  son  nom  bruit. 

Mes  tentes  et  mon  pavillon. 

Ainsi  les  chevaliers  avec  leurs  tentes  et  leurs  pavillons 
léguaient  au  plus  proche  héritier  de  leur  nom  leurs  ar- 
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moiries,  leurs  couleurs  et  leurs  devises.  Nous  avons  in- 
diqué plus  haut  ce  que  devait  être  pour  notre  poète, 
selon  toute  probabilité,  ce  personnage  qui ,  dans  le  Petit 
et  le  Grand-Testament,  figure  en  tête  des  légataires  que 
l'on  y  voit  couchés.  Cette  place  seule,  qu'il  lui  donne 
entre  tous,  suffirait  à  nous  confirmer  ce  que  nous  avons 
avancé  sur  son  compte,  à  savoir  qu'il  avait  été  le  maître 
et  dans  la  suite  le  protecteur  dévoué  de  "Villon.  Nous  ne 
reviendrons  donc  pas  là-dessus,  si  ce  n'est  pour  faire 
remarquer  le  naturel  reconnaissant  de  l'élève.  De  Guil- 
laume de  Villon,  il  passe  à  sa  maîtresse  : 

Item  à  celle  que  j'ay  dict, 
Qui  si  durement  m'a  chassé, 
Que  j'en  suis  de  joye  interdict, 
Et  de  tout  plaisir  déchassé, 
Je  laisse  mon  cueur  enchâssé, 
Palle,  piteux,  mortet  transy  : 
Elle  m'a  ce  mal  pourchassé, 
Mais  Dieu  luy  en  face  mercy. 

Dira-t-on  que  ce  cœur  enchâssé  est  d'un  goût  douteux? 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  legs  est  touchant ,  surtout  avec  le 
pardon  qui  l'accompagne. 

Mais,  comme  s'il  était  honteux  de  s'être  laissé  atten- 
drir et  d'avoir  mis  son  cœur  à  nu  devant  tous,  Villon 
passe  brusquement  à  ses  legs  satiriques,  et  tout  d'une 
haleine,  sans  faire  de  pause  comme  dans  le  Grand-Tes- 
tament, fait  défiler  sous  nos  yeux  la  plus  étrange  pro- 
cession de  legs  que  puisse  inventer  la  plus  folle  fantaisie. 
Il  lègue  ce  qu'il  a  et  même  ce  qu'il  n'a  pas;  ainsi  il 
laisse  à  maître  Ythier  son  branc  d'acier  tranchant, 
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Qui  est  en  gaige  détenu, 

avec  son  honneur,  j'imagine, 

Pour  ung  escot,  sixsolz  montant; 
aux  curés  le  décret  qui  articule, 

Omnisutriusqm  sexus, 

décret,  porté  par  le  quatrième  concile  de  Latran,  tenu 
en  1215,  et  qui  réserve  aux  pasteurs  le  droit  de  confes- 
ser les  fidèles   de  leur  paroisse,  droit  que  leur  dis[»u- 
taient  depuis  longtemps  les  religieux  mendiants. 
A  maître  Robert  Vallée, 

Paouvrc  elcrgeault  au  Parlement, 

il  baille  ses  brayes,  l'Art  de  mémoire  et  le  prix  de  son  hau- 
bert, 

l*our  aciieptci'  à  ce  poupart 
Une  fenestre  auprès  St-Jaccpu-s, 

autrement  une  boutique  d'écrivain. 
A  son  ami  Jacques  Gardon  il  laisse, 

en  beau  pur  don. 
Ses  gands  et  sa  hucque  de  soyc  (1), 

qu'il  mettait  probablement  lorsqu'il  se  risquait  dans  le 
monde,  et  de  plus,  attention  charitable, 

(1)  Camail  à  capuchon,  que  porlaieut  les  hommes  au  xv<' siècle. 
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Deux  procès,  que  trop  n'engresse; 

A  René  de   Montigny,   réservé  à  Montfaucon  ,  trois 
chiens, 

A  Jehan  Raguyer  la  somme 

De  cens  frans  prins  sur  tous  ses  biens. 
Mais  quoy?  je  n'y  comprens  en  riens 
Ce  que  je  pourray  acquérir  : 

une  belle  créance  pour  Jehan  Raguyer  ; 
A  Jacques  son  frère, 

l'aljreuvoyr  Popin 
Le  trou  de  la  Pomme  de  Pin  (l), 

deux  lieux  d'honneur  où  Jacques  apparemment  tenait 
ses  états, 

Le  dos  aux  rains,  au  feu  la  plante, 

OU,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  le  dos  appuyé  contre 
les  fagots,  et  les  pieds  sur  les  chenets  : 
Au  Loup  et  à  Chollet 


|1)  L'écolier  Limousin  de  Rabelais,  au  ch.  6  du  livre  II  de  Panta- 
gruel, cite  ce  fameux  cabaret  parmi  ceux  que  fréquentaient  ses  compa- 
gnons :  «  Puis  cauponizons  es-tabernes  méritoires  de  la  Pomme  de 
«  Pin,  etc.  • 

La  réputation  de  cette  taverne,  située  près  du  pont  Notre-Dame,  sub- 
sistait encore  du  temps  de  Mathurin  Régnier,  témoin  ces  deux  vers  sur 
certain  nez  de  pédant  : 

Ou  maints  rubiz  balez,  tous  rougissants  de  vin, 
Montraient  nn  hac  ilur  à  la  Poinme  de  Pin. 

Sat.  X. 


98  FRANÇOIS  VILLON. 

ung  canail 
Prins  sous  les  murs,  connue  on  souloit  (h. 
Envers  les  fossez  sur  le  tard  ; 

allusion  non  équivoque  aux  exploits  nocturnes  de  ces 
deux  rôdeurs;  plus 

A  cliascun  un  grand  luhaid  (2) 
De  Cordelier  jusqiiesaiix  piedz, 

pour  cacher  leur  maraude, 

Busclie,  charbon  et  poys  au  lart, 

Et  meshousaulx  (3)  sans  avant-piedz. 

Le  Loup  et  Chollet  étaient  difficiles,  s'ils  n'étaient  pas 
contents  de  leur  part. 

Item  je  laisse  par  pitié 
A  troys  petits  enfants  tous  nudz 
Nommez  en  ce  présent  traictié, 
Paouvres  orphelins  impourveuz, 
Tous  deschaussez  et  despourveuz, 
Et  (lesnuoz  comme  le  ver, 

Premièrement  Colin  ï^aurens, 
Girard  Gossoyn  et  Jclian  Maiceau, 
Desprins  de  biens  et  de  parens, 
Qui  n'ont  vaillant  Tance  d'ung  ceau, 
Chascun  de  mes  biens  ung  faisceau. 
Ou  quatre  blancs  s'ds  l'ayment  mieulx. 

et  il  ajoute  d'ini  ton  bonhomnie  et  paternel, 

(I)  Selon  leur  liiibiiudc. 
(i)  MaïUcaii  lonj^.  fioe. 
i3;  Boites  sjui!.  semelles. 
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Ils  mangeront  maint  bon  nioroi'au 
Les  enfans,  quand  je  seray  vienix. 

Ces  pauvres  orphelins  impourveuz  faisaient  partie, 
j'imagine,  de  cette  jeunesse  ung  peu  friande  que  l'au- 
teur des  Repeues  franches  appelle  les  Subjectz  Francoys 
Villon.  Ils  composaient  son  école  avec  Guillaume  Cotin 
et  maistre  Thibault  de  Vitry,  ces 

Deux  paouvres  clercs  parlans  latin, 
Paisibles  enfans,  sans  estry  (1), 
Humbles,  bien  cliantans  au  lectry  (â), 

auxquels  il  laisse  sa  nomination  de  l'Université  ^ 
c'est-à-dire  le  droit  au  bénéfice  qu'il  s'était  vu  refuser, 
et,  en  attendant,  une  rente 

Sur  la  maison  Guillot  Gneuldry, 

ou,  en  termes  plus  clairs,  sur  le  pilori.  La  nature  de  ces 
legs  permet  de  deviner  ce  que  devaient  être  ces  pai- 
sibles enfants,  et  ces  paouvres  orphelins,  pour  lesquels 
nous  le  verrons  témoigner  encore  tant  de  sollicitude  dans 
le  Grand-Testament  (3). 

Aux  pigons,  c'est-à-dire  aux  pigeons  ou  prisonniers, 

Enserrez  soubz  trappe  volière, 

il  lègue,  l'effronté,  son 

Mirouer  bel  et  ydoine, 

(1)  Querelle. 

(2)  Lutrin. 

(3)  G.-T.,  h.  117. 
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autrement  ses  beaux  exemples;  et,  est-ce  ironie  ou  fatuité 

de  sa  part? 

La  grâce  de  la  geoUièie. 

11  donne  aux  hospitaux  —  en  bon  chrétien  il  n'a  garde 
de  les  oublier  — 

Ses  châssis  tissus  d'araignée  ; 

détail  expressif  et  plein  de  couleur  qui  nous  fait  pénétrer 
dans  le  galetas  du  bohème  et,  par  ce  qu'il  suggère  ù  l'i- 
magination, vaut  lui  seul  une  longue  description; 
A  son  barbier 

La  rongncure  de  ses  cheveiilx  ; 

or  notez  qu'il  était  ras  (1); 

Au  savetier  ses  souliers  vieux, 
Et  au  fripier  ses  habits  tieulz , 

c'est-à-dire  tels 

Que  quaut  du  tout  je  les  délaisse, 

Pour  moins  cju'ilz  necoustèrent  neuf/ 

Charitublduent  je  leur  laisse 

Item  aux  quatie  Mendians, 

Aux  iillcs  Dieu,  et  aux  Beguynes, 

Savoureulx  morceaulx  et  frians, 

Ciiappons,  pigons,  grasses  i;elines, 

Et  abatre  pain  à  deux  mains, 

Et  puis  prescher  les  Quinze  Signes  (2), 

^4)  Comme  un  navet  qu'on  racle  et  pelle. 

G. -T.,  Rondeau  qui  suit  le  h,  165. 

(2)  Les  Quinze  Signes  précuricurs  du  Juseineiil  dernier;  texte  inépui- 
sable d'inspiraliousfjour  les  prédicateurs  de  celte  époque,  et  même  pour 
les  poètes  et  les  peintres. 


LE  PETITT-ESTAMENT.  95 

Abattre  pain  à  deux  mains,  ce  fut,  toute  sa  vie,  le  rêve 
du  pauvre  Villon,  qui ,  si  souvent,   ne  voyait  le  pain 
qu'aux  fenêtres  (  1  ) .  Quant  à  prêcher  les  quinze  signes, 
il  y  eût  volontiers  consenti  aux  mêmes  conditions. 
A  Mairebeuf  enfin  et  à  Nicolas  de  Louviers  il  laisse 

A  chascun  l'escaille  d'un  œuf, 

oui,  mais 

Plaine  de  frans  et  d'escus  vieulx. 

Comme  il  a  passé  brusquement,  on  commençant,  du  pa- 
thétique au  bouffon,  il  passe  avec  aussi  peu  de  cérémo- 
nie, en  terminant ,  du  burlesque  au  grave,  pour  y  reve- 
nir aussitôt,  sans  plus  de  transition  : 

Finalement  en  escrivant, 
Ce  soir,  seullet,  estant  en  bonne, 
Dictant  ces  laiz  et  descripvant, 
Je  ouyz  la  cloche  de  Sorbonne, 
Qui  tous  jours  à  neuf  heures  sonne 
Le  salut  que  l'Ange  prédit; 
Cy  suspendy  et  mis  en  bonne , 
Pou)-  pryer  comme  le  cueur  dit. 

Cette  cloche  de  Sorbonne  venant  doucement  inter- 
rompre avec  ses  Angélus  la  veille  du  poète  et  le  solliciter 
à  la  prière,  et  par  suite  à  la  rêverie,  c'était  là  une  belle 
fin  pour  les  Legs,  et  un  beau  pendant  aux  plaintes  si  tou- 
chantes du  début.  On  sait  les  vers  ravissants  de  grâce  et 

(I)  G.-T.,  h.  30. 
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d'émotion  inspirés  à  Dante  par  la  cloche  du  soir,  s'il  est 
permis  de  rappeler  ici  un  aussi  grand  nom.  Mais  Villon, 
en  vrai  enfant  de  Paris  qu'il  est,  comme  s'il  ne  se  trou- 
vait à  l'aise  que  dans  le  rire  et  la  malice,  se  moque  tout 
le  premier  de  son  commencement  de  rêverie  ;  il  la  tra- 
vestit en  jargon  scholastique  du  temps ,  dont  il  nous 
donne  en  trois  huitains  un  échantillon  boulTon,  heureux 
de  s'égayer  aux  dépens  de  la  Sorbonne  et  d'Aristotc,  dont 
l'étude,  dit-il ,  rend  le  monde  lunatique  : 

Cela  fait,  je  me  entre-oubliay, 
Non  pas  par  force  de  vin  boire. 


Lors  je  senty  dame  Mémoire 
Rescondre  et  mettrez  en  son  auhiioire 
Ses  csp<^ces  collatérales^ 
Oppinative,  faulcc  et  voire 
Et  autres  intellectualles. 

C'est  tout  ce  que  nous  citerons  de  cette  parodie,  d'ail- 
leurs hardie  pour  l'époque,  du  genre  allégorique  et  du 
jargon  scholastique,  qui  rappelle  assez  celui  de  l'écolier 
Limousin  de  Rabelais. 

Réveillé,  ajoute -t-il ,  c'est-à-dire  sorti  de  sa  rêverie, 

Je  cuide  liner  mon  propos  ; 
Mais  mon  encre  cstoit  gelé  (1), 

(1)  L'auteur  de  Nawouna  termine  par  une  boutade  pareille  le  premier 
chaut  de  son  poème  : 

n  fallait  me  lever  pour  prendre  un  dictionnaire, 
Et  j'avais  lait  mon  vers  avant  d'avoir  cherché. 
.Je  me  suis  retourné,  ma  plume  était  par  terre, 
.l'avais  marché  dessus.  —  J'ai  soufflé  de.  colère 
Ma  bougie  et  ma  verve,  et  je  me  suis  couché. 
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Et  mon  cierge  estoit  soufflé. 
De  feu  je  n'eusse  peu  finer. 

Dans  l'impossibilité  de  se  procurer  du  feu ,  que  faire? 

Si  m'endormy  tout  enmouflé  (l) 
Et  ne  peuz  autrement  fincr  (2). 

C'est  par  cette  boutade  qu'il  prend  congé  de  son  lec- 
teur. Le  huitain  qui  termine  résume  assez  bien  sa  situa- 
tion de  fortune  et  met  de  plus  sous  nos  yeux  son  portrait  : 

Faict  au  temps  de  la  dicte  date 
Par  le  bien  renommé  Villon, 
Qui  ne  mange  figue  ne  date; 
Sec  et  noir  comme  escoiivillon  (3); 
Il  n'a  tente  ne  pavillon 
Qu'il  n'ayt  laissé  à  ses  amys, 
Et  n'a  plus  qu'ung  peu  de  billon, 
Qui  sera  tantost  à  fin  mys. 

On  n'a  pas  de  peine  à  le  croire,  car  s'il  avait  autant 
de  façons  que  Panurge  de  trouver  de  l'argent  à  son 
besoing,  il  en  avait  au  moins  deux  fois  autant  de  le  dé- 
penser. 

(1  )  Avec  ses  moufles  ou  pantoufles. 

(2)  Finir. 

(3)  Il  fa  ut  croire  qu'il  avait  bien  maigri  à  \aàaled\i  Petit -Testardent.oii 
que  l'hospitalité  de  l'abbé  de  Saint-Maixent,  qui  le  recueillit  après  ses 
malheurs,  lui  fui  bien  favorable;  car  le  portrait  qu'en  donne  Marot,  en 
tête  de  l'édition  qu'il  en  publia  chez  Galiot  du  Pré,  est  loin  de  répondre  à 
celui  que  ces  vers  nous  présentent. 
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Si  Villon,  ses  legs  terminés,  se  mit  en  route  pour  An- 
gers,comme  il  l'avait  annoncé,  il  ne  dut  pas  s'y  fixer  ;  car 
à  un  an  delà  au  plus,  à  s'en  rapporter  du  moins  au  Dit 
de  la  naissance  Marie,  qu'on  s'accorde  à  lui  attribuer 
et  qui  nous  semble  bien  de  lui,  nous  ie  retrouvons  en  pri- 
son_,_etj  selon  toute  .prûbabi4ité) -au  Châtelet.  En  dehors  de 
la  fantaisie  du  poète  qui  suffirait  toujours  à  l'expliquer, 
quelle  a  pu  être  la  cause  de  son  retour  à  Paris?  Le  bruit 
peut-être  de  son  aventure  qui  l'aurait  précédé  à  Angers, 
colporté  par  les  messagers  de  l'Université;  peut-être  le 
manque  de  ressources  dont  il  aurait  encore  plus  souffert 
dans  un  pays  étranger  pour  lui  ;  peut-être  aussi  les  deux 
à.  la  fois.Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraîtrait,  qu'aux  environs 
Cj   dedécembre  l/t57>  il  se  serait  porté  avec  une  demi- 
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^douzaine  de  compagnons,  à  un  attentat  hardi.  J'en  juge 
-^par  raveumême  qu'il  fait  de  la  justice  de  leur  condam- 
nation (i).  Il  est  d'ailleurs  impossible,  en  l'absence  de 
tout  autre  renseignement,  de  bien  préciser  la  nature  de 
cet  attentat.  Tout  ce  qu'on  peut  présumer,  c'est  qu'il 
avait  été  commis  dans  les  environs  de  Paris,  le  théâtre 
ordinaire  des  exploits  de  Villon  et  de  ses  compagnons  en 
ce  genre  (2),  Par  suite  de  cette  circonstance,  Yillon 
rentrait  avec  ses  complices  sous  la  juridiction  du  Prévôt 
de  Paris,  et  il  fut  enfermé  dgLIla-l£L.pâ80fr4^^-CMte^et  H 
n'y  trouva  pas  cette  fois  la  salle  des  Troijs  ficLz,  qu'il 
retenait  à  l'avance  dans  le  Petit-Testament  ponr  sa  com- 
modité, et  encore  moins,  j'imagine,  la  grâce  de  In  geol- 
lière,  dont  il  faisait,  quelques  mois  auparavant,  un  legs 
ironique.  Il  fut  mis  à  la  question,  et,  dej3[uSj_cpndamiié 
à  mort.  Le  prévôt  de  Paris  était  expéditif  dans  l'exécu- 
tion des  arrêts  ;  Villon  le  savait,  et  le  temps  pressait  ;  il 
ne  perdit  pas  la  tête  dans  un  moment  aussi  critique,  et, 
s'inspirant  de  son  danger  même,  à  l'arrêt  qui  le  renvoyait 


(1)  Épitaphe  en  forme  de  ballade,  v.  H. 

(2)  G. -T.,  Belle  leçon  de  Villon  aux  enfants  perdus. 
Jargon,  ballades  1,  2  et  6. 

te  bibliophile  Jacob  incline  à  croire  que  c'était  un  vol  à  main  ;ii.ii;'»^', 
commis  dans  le  village  de  Ruel. 

L'examen  des  pièces  de  son  procès  pourrait  seul  éclaircir  les  difficul- 
tés relatives  à  la  nature  comme  aux  circonstances  de  son  méfait.  Or, 
ainsi  que  l'a  remarquii  Daunou,  les  registres  du  Cbàtelet,  en  ce  qui  con- 
cerne les  affaires  criminelles,  ne  commencent  aux  Archives  judiciaires 
qu'à  l'an  1683.  A  l'égard  du  Parlement,  ajoute- t-il,  et  la  chose  a  été  de- 
puis vérifiée  par  M.  Jules  Quicheiat ,  on  a  jusqu'ici  vainement  cherché 
à  plusieurs  reprises  dans  les  arrêts  qu'il  a  rendus,  depuis  1445  jusqu'au 
delà  de  1462,  celui  qui  aurait  commué  la  peine  de  Villon. 
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àMontfaucon  il  répondit  par  un  hardi  j'en  appelie.  Il  en 
appelait  au  parlement  de  Paris.  Quelle  que  dût  être  l'issue 
de  cet  appel,  il  y  gagnait  au  moins  un  ajournement  ; 
c'était  toujours  autant.  Il  faut  l'entendre  dans  la  ballade 
de  son  appel  s'applaudir  de  cet  acte  de  présence  d'esprit. 
Toute  cette  pièce  est  un  chef-d'œuvre  de  verve  et  d'en- 
train : 

Que  vous  semble  de  mon  appel, 

Garnier?  Feis-je  sens  ou  follie? 

Toute  beste  garde  sa  pel  ; 

Qui  la  contrai  net,  eflorce  on  lye, 

S' elle  peult,  elle  se  deslie. 

Quand  donc,  par  plaisir  voluntaire, 

(Ihanté  me  fut  ceste  homélie, 

Estoit-il  lors  temps  de  me  taireï 

Que  n'était-il  des  héritiers  d'Hugues  Gapel,  qui  lirait 
son  origine  de  la  boucherie  de  Paris,  selon  une  vieille 
tradition  recueillie  aussi  par  Dante  : 

Se  tusse  des  hoirs  Hue  Capel 
Qui  fut  extraict  de  Boucherie. 

C'est-à-dire  que  n'était-il  fils  de  France  ou  bou- 
cher (1)  !  on  ne  lui  eût  pas  donné  la  question  en  lui  fai- 
sant avaler  des  pinte?  d'eau  froide  au  travers  d'un  linge, 
ou,  comme  il  le  dit  si  énergiquement  : 

On  ne  m'eust  |ianiiy  ce  drapel  (2) 
Faiet  l)oirc  à  colle  escorcheiie  : 

(1)  Tl  faut  croire  que  parmi  les  nombreux  privil<^gcs  de  la  corporation 
(les  bourliers  se  trouvait  celui  de  ne  pouvoir  être  soumis  à  la  (juestion. 

(2)  A  travers  ce  linge. 
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Vous  entendez  bien  jonchede  (l)  ? 
Mais  quant  ceste  peine  arbitraire 
On  m'adjugea  par  tricherie, 
Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 

Cuydez-vous  que,  soubz  mon  cappel,  ». 

NV  eust  tant  de  philosophie,  • 

Comme  de  dire  :  j'en  appel  ? 
Si  avait,  je  vous  certitie, 
Combien  que  point  trop  ne  m'y  lie. 
Quand  on  me  dit,  présent  notaire  : 
«  Pendu  serez!   »  je  vous  aflie, 
Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 

F.NVOl. 

Prince,  si  j'eusse  eu  la  pépie, 

Pieça  je  fusse  où  est  Clotaire, 

Aux  champs  debout,  conmie  ung  espic  : 

Estoit-il  lors  temps  de  me  taire  ? 

Il  était  loin  toutefois  d'avoir  la  certitude  d'échapper 

au  royal  voisinage  de  Clotaire  ^2;  :  on  voit  même  par  cette 

/ballade  qu'il  ne  se  fiait  que  tout  juste  à  son  appel.  En 

'  ^  attendant,  MontFaucon  se  dressait  devant  ses  yeux,  et  il 

se  voyait  déjà  en  esprit  attaché,  avec  ses  compagnons, 

àce  gibet  autour  duquel  tournait,   depuis  si  longtemps 

en  s'en  rapprochant  sans  cesse,  sa  jeunesse  étourdie. 

Sous  l'obsession  de  cette  vision  funèbre,  il  composa 
pour  lui  et  pour  ses  compagnons  l'épitaphe  suivante,  en 
for4ne  de  ballade,  oia  il  implore  pour  leur  âme,  au  nom 
de  leur  malheur,  la  pitié  des  passants  ainsi  que  leur  res- 


(I)  Plaisanterie. 

'2)  Montfaucon  élyit  sur  la  route  de  Suinl-Deiii- 
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pect  pour  leur  pauvre  dépouille.  Etrange  pièce  qui  h 
une  peinture  de  gibet  d'une  couleur  incomparable  mclc 
la  prière  la  plus  religieuse,  et  où  éclate  tout  le  génie  de 
Villon  : 

•  Frères  hunuiiiis,  qui  après  nous  vivez, 1* 

•  N'ayez  les  cueurs  contre  nous  endurci/,  >  rx 
.  Cai-,  si  pitié  tic  nous  pouvrcs  avez,   ^  \\} 

Dieu  en  aura  plus  lost  de  vous  nicrciz.  i- 
Vous  nous  voyez  cy  aUaclioz  cin(|,   six  (A  : 

On  les  voit  en  tlTet,  mais  surtout  dans  le  troisième 
dizain,  et  le  pinceau  d'Orcagna  ne  les  montrerait  pas 
mieux  : 

Quant  de  la  cliaii-  (|ue  trop  avons  nourrie,' 

Elle  est  pieça  (;2)  dévorée  et  pourrie,  ' 

Et  nous  les  os  devenons  cendre  et  pouldre.o* 

De  notre  mal  personne  ne  s'en  rie  ;  \ 

Mais  priez  Dieu  ()ue  tous  nous  vueillo  absoudre/ 

Mais  un  pareil  genre  de  mort  ne  peut  provoquer  que 
le    mépris.  De  si  haut  qu'il  parte,  est-il  pourtant  dédain 


(1)  Dans  une  (k's  pliis  ainit^mies  éditions  ùo  Villon,  iinpiinu'C  ii  Puris, 
ji.ir  Jeliaii  Treperel  tic  n  4iiJ8  do  la  Bibiiotliî'iiue  Inipénak'),  au  devanL 
de  Ci'llc  pière,  on  voit  représentée  une  potence  à  laquelL*  sont  accrochés 
trois  peudiis  qui  tirent  tous  trois  la  lanf;ue  a\ec  une  grimace  particu- 
lière il  chacun  :  le  pendu  de  Ljauche,  dont  les  mains  sont  liées  par  de- 
vant, a  une  (igure  douce  et  paterne  ;  l<'S  cheveux  de  celui  du  milieu  lui 
retoinbenl  b  ir  le  nez  et  recou\rejit  ses  yeux  comme  d'un  bonnet;  il  a 
l'air  sombra  it  lu^abru;  le  piiilu  d;  (h'oite  a  un  air  grave  et  mélanco- 
lique ;  ou  dirait  qu'il  songe  aniî?remeul  aux  méfaits  qui  lui  ont  valu 
son  châtiment,  et  sd  livre  à  di'>  nili'xioii-i  philosophiques  sur  les  tris- 
tesses du  méliei  de  voleur. 

(2)  11  y  a  longtemps  de  cela . 
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qui  tienne  devant  l'humble  excuse  présentée  dans  les  vers 
qui  suivent  ? 

Se  vous  clamons,  frères,  pas  n'en  devez 
Avoir  desdaing,  quoyquefusmes  occis 
Par  justice.  Toutesfois  vous  scavez 
Uue  tous  hommes  n'ont  pas  Ijon  sens  assis. 

C'est  toute  sa  justification  auprès  de  ceux  qui  ont  eu 
plus  de  sagesse  que  lui,  mais  qui  n'en  sont  pourtant  pas 
moins  ses  frères  aux  yeux  de  Dieu  ,  comme  il  ose  le  leur 
rappeler  par  cette  appellation  si  chrétienne  et  si  tou- 
chante, Frères  humains  : 

Intercédez  doncques,  de  cueur  i  assis, 

Envers  le  Fils  de  la  Vierge  Marie  : 

Que'sa  grâce  ne  soit  pour  nous  tni-ie, 

Nous  préservant  de  l'infernale  fouldie. 

Ncois  sommes  mors,  ame  ne  nous  harie  ; 

Mais  prie»  Dieu  que  tous  nous  vueille  absoudre  ! 

Alors,  avec  une  puissance  d'imagination  vraiment  ef- 
frayante, il  suit  à  l'avance  et  décrit  sur  son  squelette  et 
sur  celui  de  ses  compagnons  charriés  çh  et  là  par  le  vent, 
tous  les  effets  de  la  pluie  et  du  soleil,  ainsi  que  des  coups 
de  bec  des  corbeaux;  et.  dans  cette  peinture  lugubre,  il 
trouve  des  couleurs  d'un  éclat  et  d'une  vérité  incom- 
parables : 

Lapluye  nous  a  debucz  et  lavez. 

Et  le  soleil  desséchez  et  noirciz  ; 

Pies,  corbeaulx  nous  ont  les  yeux  cavez. 

Et  arr.tcliez  la  barbe  et  les  sourcil/. 
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Jamais  nul  temps  nous  ne  sommes  rassiz  ; 

Puis  ça,  puis  là  comme  le  vent  varie, 

A  son  plaisir,  sans  cesser,  nous  charrie. 

Plus  becquetez  d'oyseaulx  que  déz  à  couldre. 

Hommes  icy  n'usez  de  mocquerie, 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  ! 


Tous  ces  détails,  le  dernier  surtout,  sont  d'une  réalité 
qui  fait  frissonner,  et  ne  peuvent  avoir  été  trouvés  que 
par   un  homme  qui  avait  l'ait   plus  d'un  pèlerinage  et 
médité  plus  d'une  fois  au  pied  du  monument  de  Mont- 
faucon. 
h      \je  ton^__rÊligieux  de  toute  la  pièce  se  retrouve  dans 
/  l'Knvoi  (jue  termine  parfaitement  le  refrain  si  touchant 
'    qui  revient  à  la  fin  de  chaque  dizain  : 


l'i'ince  Jésus  qui  sur  tous  as  maistrie,     • 
Gai'de  qu'Enfer  n'ayt  de  nous  seigneurie  :* 
A  luy  n'ayons  que  faije  ne  que  souldre ;   - 
Ne  soyez  donc  de  nostre  confraiiùcj 
Mai'^  prit'/.  Dieu  que  tons  nous  viïcïïle  absouldrc 


J 


Te!  est  cet  étrange  munument  d'imagi'  ation  lugubre, 
où  la  couleur  le  dispute  au  pathétique,  mais  à  un  pathé- 
tique contenu,  et  par  là  même  d'autant  pkis  puissant(l). 

(1)  Miirot  a  imité  ou  plutôt  gùté  cette  hallade  dans  soa  élégie  xxu, 
oii  il  fait  ainsi  parler  Samblançay,  surintendant  dos  Finances,  sous 
François  I*"",  et  qui  nvait  été  pendu  à  Montf;uicon  : 

.le  qui  avois  ferme  entente  et  attente 
D'ostre  en  sepulchre  lionnorable  ostondu, 
Suis  tout  debout  à  Monlfancon  pendu, 
Là  où  le  seul,  quant  est  tort  et  nuisible; 
Mon  corps  agite,  et  quant  il  est  paisible? 
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Croirait-on  que,  dans  l'intervalle  de  pensées  si  graves, 

le  même  homme  ait  pu  rimer,  pour  son  compte  personnel, 

l'épitaphe  cynique  que  l'on  sait?  Mais  il  faut  s'attendre 

à  tout  avec  un  railleur  aussi  déterminé. 

H  était  ainsi  suspendu  entre  vie  et  mort,  quand  survint 
un  événement  qu'il  saisit,  ce  semble,  comme  un  nouvel 
espoir  de  salut.  C'était  la  naissance  d'une  princesse, 

Du  noble  lys  cligne  syon, 
Marie,  nom  très-gracieux, 

comme  il  l'appelle.  Mais  quelle  était  cette  princesse?  Ne 
trouvant  dans  l'Histoire  de  France,  de  l/i56  à  1461, 
d'autre  berceau  de  princesse  de  ce  nom  que  celui  de  la 
fille  de  Charles  le  Téméraire,  Prompsault  n'a  pas  hésité 
à  mettre  le  nom  de  Marie  de  Bourgogne,  née  le  1.3  fé- 
vrier 1457,  en  tête  du  chant  dont  Villon  salua  cette  nais- 
sance. Mais  un  document  peu  connu  (1),  dont  nous  devons 
l'indication  à  l'obligeance  de  M.  A.  Vitu,  en  constatant, 
à  la  date  du  19  décembre  1457,  la  naissance  de  Marie 
d'Orléans,  fille  de  Charles  d'Orléans  et  de  Marie  de  Clèves, 
ne  permet  plus  de  rapporter  à  une  princesse  de  la  maison 
de  Bourgogne,  qui  pour  le  moment  était  assez  mal  avec 
la  cour  de  France,  la  dédicace  d'un  poème  trouvé  parmi 

Barbe  et  cheveulx  tout  blancs  me  fait  bransler, 
Ne  plus,  ne  moins  que  feuilles  d'arbre  en  l'air. 
Mes  yeux  jadis  vigilans  de  nature 
De  vieux  corbeaux  «ont  devenus  pasture. 
Mon  corps,  jadis  bien  logé,  bien  vestu, 
_  Est  à  présent  de  la  gresle  battu. 
Lavé  de  pluye  et  du  soleil  séché. 
Au  plus  vil  lieu  qui  peut  estre  cherché. 
(1)  Lotin,  Recherches  histor.  sur  la  ville  d'Orléaus.  Orléans,  1836. 
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les  poésies  de  Ch.  d'Orléans,  et  dont  les  termes  s'expli- 
quent aussi  bien  appliqués  à  l'enfant  si  longtemps  désiré 
du  premier  prince  du  sang ,  alors  au  mieux  avec 
Charles  Vil,  qu'ils  s'expliquent  mal  rapportés  à  Marie  de 
Bourgogne.  C'est  donc,  croyons-nous,  de  ce  doux  sei- 
gneur que  Villon  salua  la  fille  première  et  seule^ 

Du  dextre  costé  Clovis  traictc, 
Du  hault  ciel  créée  et  pourtraietc, 
Pour  esjouyr  et  donner  paix,     .     .     , 
Et  aux  enclos  donner  yssue. 

Que  ce  poème  ait  valu  à  Villon  l'intervention  du  duc 

d'Orléans  auprès  du  Parlement  et,  par  suite,  sa  grâce,  c'est 

ce  qui  semble  ressortir  de  la  double  ballade  qui  en  fait 

partie  : 

Envoyée  de  Jhesucrist, 
Rappelles  ja  jus  par  de  ça 
Les  povres  que  rigueur  proscrit 
Et  que  fortune  bétourna. 

Il  devait  déjà  la  vie  à  la  princesse;  il  lui  demande  dans 
ces  vers,  qui  ont  dû  être  écrits  bien  plus  tard  (1),  de  faire 
lever  la  sentence  d'exil  qui  le  tenait  éloigné  de  Paris.  Il 
lui  renouvelle  en  attendant  l'expression  de  sa  gratitude 
pour  la  vie  qu'il  reconnaît  lui  devoir  : 

(1)  Qui  sait?  peut-être  ù  Blois,  sous  les  yeux  de  sa  jeune  bienfaitrice, 
à  la  suite  du  concours  de  poésie  auquel  il  paraît  avoir  pris  port  cliez  le 
doc;  ce  que  j'induis  de  ce  vers  de  la  première  ballade, 

Vostre  présence  me  conforte, 
et  de  ceux-ci  de  la  seconde,  où  il  la  dépeint  : 
Port  assuré,  maintien  rassis. 
Plus  que  ne  peut  nature  humaine; 
Et  eussiez  des  ans  trente-six 
Enfance  en  rien  ne  vous  deraainc. 
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Cy  devant  Dieu  fais  congnoissance 

Que  créature  feusse  morte, 

Ne  feust  vostre  doulce  naissance. 


^ 


Rien  n'est  touchant  d'ailleurs  et  tout  à  la  fois  plaisant, 
en  sa  naïveté  gauche  et  embarrassée,  comme  l'expression 
de  la  reconnaissance  du  pauvre  Frnncoys.  Danslacrainte 
qu'il  a  d'être  ingrat,  il  multiplie  les  protestations  de  dé- 
voûment  à  la  princesse  : 

Cy  vous  rens  toute  obéissance  : 
A  ce  faire  raison  me  porte, 
De  toute  ma  povre  puissance  : 
Plus  n'e?t  deul  qui  me  desconforte, 
N'autre  cnnuy  de  quelque  sorte. 
Vostre  je  suis  et  non  plus  mien; 
A  ce  droit  et  devoir  m'enhorte  : 
On  doit  dire  du  bien  le  bien. 

L^ne  simple  ballade  n'y  suffit  pas;  il  y  consacre  une 
seconde;  et  sa  gratitude  pour  s'exprimer  va  chercher, 
dans  l'Histoire  sainte,  dans  l'Histoire  ancienne  et  dans  la 
Fable,  les  plus  grands  et  1rs  plus  beaux  noms  de  femmes  : 

Saige  Cassandre,  belle  Echo, 
Digne  Judith,  caste  Lucresse, 
Je  vous  congnois,  noble  Dido, 
A  nui  seule  dame  et  maistresse. 

Daunou  met  en  doute  l'authenticité  'le  ce  poème  ;  le 
dernier  \er.-^, 

Vostre  |)ovre  escolicj'  Ffaiicovs, 
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ne  lui  paraît  pas  une  signature  suffisante.  «  Il  nous 
«  semble,  dit-il,  qu'il  faudrait  des  renseignements  his- 
«  toriques  et  chronologiques  beaucoup  plus  positifs  pour 
«  attribuer  à  Villon  des  vers  où  l'on  ne  retrouve  pas  un 
«  seul  de  ces  traits  ingénieux,  piquants  ou  satiriques  qui 
«  _caractérisent  ses  véritables  productions,  môme  celles 
€  où  il  loue  et  remercie  ses  bienfaiteurs.  Cotte  pièce,  dont 
a  la  découverte  est  annoncée  comme  toute  nouvelle  par 
«  Prompsault,  est,  selon  toute  apparence,  dit-il  encore, 
«  celle  que  Goujet,  en  1747,  découvrait  dans  un  manus- 
«  crit  des  |)oésies  du  duc  d'Orléans,  et  qu'il  allait  pu- 
«  blier  si  un  second  examen  ne  l'avait  convaincu  ([u'elle 
«  était  supposée,  et  trop  peu  digne  du  nom  de  Villon.  » 
Nous  osons  n'être  pas  de  l'avis  de  Daunou  ;  bien  plus, 
nous  croyons  que  pou  de  pièces  portent  avec  elles  plus  de 
preuves  de  leur  authenticité.  I^lt  d'abord  la  signature, 

Vobtre  puvjt-  escolior  Krancuys, 

qui  rapi)elle  un  nom  sous  lequel  Villon  aimait  à  se  dési- 
gner, nous  paraît,  rapprochée  du  contenu  et  de  la  date 
du  poème,  une  preuve  sans  réplique.  Ce  poème  est  com- 
posé de  deux  parties,  d'une  supplique  et  d'un  remercî- 
ment.  Il  y  a  dans  la  première  une  allusion  évidente  à  la 
prison  du  poète,  lorsqu'il  est  dit  que  la  princesse  est  née 

pour 

...aux  enclos  (Iuiiikt  yssia-, 
Leurs  liens  et  fers  deslier. 

I.a  deuxième,  OU  la  double  ballade,  indi(jue  encore  p'us 
manifestement  que  le  poète  doit  la  vie  à  cette  naissance. 
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Cy  devant  Dieu  fais  cognoissance 

Que  créature  feusse  morte, 

Ne  feust  vostre  doulce  naissance^ 

En  charité  puissante  et  forte, 

Qui  ressuscite  et  reconforte 

Ce  que  Mort  avait  prins  pour  sien. 

La  date  de  cette  naissance  et  de  la  pièce  qui  la  célèbre 
est  un  autre  indice  de  son  authenticité.  Cette  date,  1457, 
correspond  précisément  à  l'époque  de  la  vie  du  poète  oii 
il  a  dû  encourir  sa  première  condamnation  capitale,  cette 
condamnation  n'ayant  pu  être  prononcée  qu'entre  l/i.56, 
date  du  Petit-Testament  où  il  n'est  question  d'aucune 
condamnation  de  ce  genre,  et  1461,  datedu  Grand-Tes- 
tament qui  suivit  sa  délivrance  du  cachot  de  Meung.  Un 
dernier  indice,  quoiqu'il  ne  soit  pas  décisif,  c'est  la  com- 
position de  ce  poème  en  huitains  dont  la  disposition,  par 
rapport  aux  rimes,  rappelle  tout  à  fait  la  disposition  des 
rimes  des  huitains  de  Villon.  On  pourrait  peut-être  en- 
core remarquer  le  souhait  par  lequel  il  termine,  souhait 
tout  à  fait  analogue  à  celui  qu'il  fait  pour  Louis  Xï,  dans 
le  Grand-Testament,  en  retour  d'un  bienfait  semblable  : 

En  priant  Dieu,  digne  pucelle, 
Que  vous  doint  longue  et  bonne  vie. 
Qui  vous  ayrae,  Mademoiselle, 
Ja  ne  coure  sur  luy  envie. 

Enfin  si  cette  pièce  n'est  pas  de  notre  poète,  n'est-ce 
pas  un  hasard  étrange  qu'il  se  soit  précisément  trouvé,  à 
la  date  de  1457,  un  écolier  qui  ait  adressé  alors  à  la  fille 
du  duc  d'Orléans  un  poème  qui  rappelle  la  position  de 
Villon  à  celte  époque  et  signé  d'un  nom  qui  est  le  sien  et 
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par  lequel  il  se  désigne  souvent  dans  ses  autres  œuvres. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  d'ailleurs  le  caractère 
gauche  et  alambiqué  de  cette  pièce,  quoiqu'on  y  puisse 
encore  relever  plus  d'un  vers  expressif,  mais  nous  retrou- 
vons à  peu  près  le  même  caractère  dans  le  remercîment 
de  Yillon  au  Parlement,  et  nous  n'en  concluons  autre 
chose,  sinon  que  ce  qu'il  y  a  toujours  d'un  peu  solennel 
dans  les  pièces  de  ce  genre  n'allait  pas  à  la  tournure 
d'esprit  de  noire  poète,  outre  que  l'émotion  du  moment 
suffirait  seule  à  expliquer  son  embarras  (1). 

Grâce  donc  à  la  naissance  de  Marie  d'Orléans  et  à  la 
puissante  intervention  que  lui  avait  value  le  chant  dont  il 
l'avait  saluée,  Villon  échappait  à  la  mort  et  se  voyait  ou- 
vrir les  portes  de  sa  prison,  non  sans  condition  toute- 
fois; il  devait  quitter  immédiatement  Paris.  C'est  ce  qui 
résulte  de  la  Requête  en  forme  de  ballade  présentée 
par  lui  à  la  Cour  de  Parlement,  et  où  il  demande  un  sur- 
sis de  trois  jours,  pour  pourvoir  aux  choses  les  plus  né- 
cessaires et  dire  adieu  aux  siens  : 

Prince,  trois  jours  ne  veuillez  m'escondirc, 
Pour  moy  pourvoir  et  aux  miens  adieu  dire. 
Sans  eulx,  argent  je  n'ay  icy,  n'aux  changes. 

(1)  La  place  que  nous  donnons  ici  à  ce  procès  criminel,  duns  la  vie  du 
poète,  lui  est  assignée  par  la  date  et  le  contenu  du  Dit  de  la  •naissance 
Marie.  Ce  poème  a  suivi  immédiatement  l'heureux  événement  qui  lui  a 
donné  lieu,  c'esl-à-diro  le  19  décembre  l4o7;  cela  ressort  de  la  devise 
emprunlée  à  Virgile,  et  inscrite  en  tète  de  la  pièce  : 

Jam  nova  progenies  cœlo  detaittitur  alto. 

Il  en  résulte  que  Villon  avait  dû  tenter  dans  le  courant  de  novembre  ou 

de  décembre  1  4o7  le  coup  qui  l'avait  fait  jeler,  avec  cinq  de  ses  compa- 
gnoii«,  dans  les  prisons  du  Ch;UeIet,  et,  par  suite,  condamner  à  être  pendu. 


ENTRE  LE  PETIT  ET  LE  GKAND-TESTAMENT.  1 1 1 

L'idée  de  cette  pièce  est  des  plus  burlesques.   Villon 
convoque  à  louer  la  Cour, 

Mère  des  bons  et  sœur  des  benoitz  anges, 

ses  cinq  sens  réunis,  la  langue  seule  n'y  pouvant  suiïire, 
el  en  outre  tous  ses  membres,  qu'un  peu  plus  il  laissait 
à  Montfaucon  : 

Tous  mes  cinq  sens,  yeulx,  oreilles  et  bouche, 

Le  nez,  et  vous  le  sensitif  aussi, 

Tous  mes  membres  où  il  y  a  reprouclie, 

En  son  endroit,  ung  chascun  die  ainsi  : 

Court  souverain,  par  qui  sommes  icy 

Vous  nous  avez  gardé  de  deseonfire; 

Oi-  la  langue  seule  ne  peut  sufliie 

A  vous  rendre  suftisantes  louenges 

Si  parlons  tous,  lille  au  souverain  Su  e. 

Mère  des  bons,  et  sœurs  des  benoitz  anges! 

11  invite  son  cœur,  (ju'il  tro:;ve  trop  endurci,  à  se  fendre 
et  à  fondre  en  larmes, 

Comme  humble  cueur  qui  tendrement  souspire, 
et  ses  dénis  hrendre  toutes  mercij, 

Plus  haultement  qu'orgue,  ne  trompe,  ne  cloche. 

11  invite  enfin  tout  son  corps  à  prendre  part  à  son  remer- 

cîment  : 

Rt  vous  mou  corps,  ou  vil  estes  el  pire. 
Qu'ours  ne  pourcel  qui  fait  son  nie  es-fangos 
Louez  la  Court,  avant  qu'il  vous  empire, 
Mère  des  bons,  et  ?œur  des  benoitz  anges. 
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Jamais  la  reconnaissance  ne  se  montra  tout  à  la  fois  plus 
expansive  et  plus  bouffonne.  L'Envoi  seul,  qui  contient 
sa  demande  de  sursis,  a  quelque  chose  de  sérieux. 

Villon  était  donc  libre,  mais  banni  ;  Texil  payait  sa  li- 
berté, et  l'exil  le  plus  pénible,  celui  qu'aggravent  la  pau- 
vreté et  la  déconsidération.  Alors  commence  pour  lui  une 
période  de  pérégrinations  qui,  par  toute  la  France  et  au- 
delà  même  des  frontières,  semblent  l'avoir  conduit  devant 
toutes  les  justices  qui  se  trouvaient  sur  son  passage, 

Une  série  de  lieux  dans  le  Grand-Teslamenl  sont  dé- 
signés de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  guère  douter  que  le 
poète  n'y  ait  passé  et  plus  ou  moins  longtemps  séjourné. 
Ces  endroits  étaient  alors  pour  la  plupart  aux  extrémités 
du  royaume  de  France  :  ainsi  au  nord.  Douai,  Lille  et 
Saint-Omer,  d'oii  il  a  très-bien  pu  pousser  jusqu'à 
Bruxelles  où  Rabelais  le  fait  aller  (1)  ;  à  l'est,  Salins;  au 
sud  le  Roussillon. 

Quatre  ans  entiers,  Villon  mena,  non  plus  dans  les 
murs  de  Paris,  oîi  il  était  chez  lui  au  moins,  à  la  portée 
de  ses  amis,  mais  sur  tous  les  grands  chemins  de  France 
et  de  la  frontière,  une  vie  de  vagabondage,  c'est-à-dire, 
de  pi'ivations  cruelles  et  de  dangers,  sans  compter  la 
honte,  clievaucliant  çà  et  là  à  l'aventure,  sans  croix  ne 
pile,  réduit  souvent  à  mendier,  lui  l'homme  des  re/)eues 
franches,  et  sur  sa  route,  laissant,  comme  il  le  dit  d'une 
façon  si  expressive,  à  la  fin  du  Grand-Testament,  un 
lambeau  de  son  coiillon  à  toutes  les  broussailles,  c'est- 
à-dire  sans  doute  à  toutes  les  justices  des  lieux  où  il 

(I)  FantMgiud,  I.  4,  cli.  Wi. 
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passait.  C'est  rarement  pour  les  pauvres  qu'est  faite 
l'hospitalité;  mais  que  devait-ce  être  alors  en  France,  et 
surtout  aux  frontières,  où  les  malheurs  de  la  guerre  et  de 
l'invasion  encore  tout  vifs,  en  même  temps  qu'ils  avaient 
épuisé  les  ressources,  avaient  en  outre  endurci  les  âmes 
et  resserré  les  cœurs  !  Ajoutez  à  éela  qu'avec  son  masque 
de  misère,  de_£assions,  et  de  cha^in,  la  physionomie  du 
pauvre  vagabond  ne  devait  pas  être  de  celles  qui  se  font 
ouvrir  les  portes  à  deux  battants.  En  fait  de  portes, 
hélas  !  il  n'avait  guère  trouvé  d'hospitalières  que  celles 
des  prisons.  On  peut  juger  de  sa  détresse,  à  cette  époque 
de  sa  vie  par  1  aveu  qui  lui  échappe,  que  n'eût  été  Dieu 
qu'il  craignait,  il  eût  eu  recours  à  un  horrible  faict,  et 
fui  dans  la  mort  le  sort  qui  le  persécutait.  ^.^ 

Est-ce  à  cette  époque  de  sa  vie  pourtant,  qu'au  plus  fort 
de  ses  maux,  Dieu  lui  aurait  montré  une  bonne  ville.,  et 
pour  le  consoler,  l'aurait  pourvu  du  don  d'espérance  (1). 
Il  aurait  pu  ainsi,  dans  un  moment  de  trêve,  reprendre 
haleine.  En  quel  endroit,  et  combien  éle  temps?  Il  ne  le 
dit  pas.  Serait-ce  à  Blois,  dans  la  résidence  charmante 
du  gentil  Charles  d'Orléans?  Serait-ce  alors  que,  de  pas- 
sage, il  aurait  pris  part  à  ce  tournoi  de  poésie  auquel 
l'aimable  prince  paraît  avoir  un  jour  convoqué  tous  les 
poètes  de  sa  cour,  et  dont  la  ballade  Villon,  qui  semble 
avoir  emporté  le  prix,  serait  avec  onze  autres  de  ses 
émules  un  curieux  vestige  ?  J'aimerais  à  le  croire,  et 
je  le  conjecturerais  volontiers  de  ce  que  cette  ballade  a 
tout  à  fait  l'air  de  se  rapporter  à  l'époque  de  la  vie  du 

{\)  G.-T.,h.  13. 
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poète  où  nous  sommes  arrêtés  en  ce  moment.  Le  sujet, 
sans  doute,  avait  été  donné  par  le  prince,  et  on  voit,  par 
les  onze  ballades  qui  ont  été  conservées  avec  celle  de 
Villon,  que  l'antithèse  en  faisait  le  fond.  Ne  semble-t-il 
pas  pourtant  que  Villon  se  soit  rendu  ce  sujet  personnel 
dans  la  ballade  qui  porte  son  nom,  et  n'y  trouve-t-on  pas 
comme  un  écho  des  .Qontradictions,iJe_ses  pensées  et  de 
ses  sentiments  en  face  des  contrastes  de  son  existence 
sur  le  moment? 


•  I 


Je  meurs  de  soif  auprès  de  la  fontaine; 
Cliauld  comme  feu,  et  trcmljjc  dent  à  dent; 
En  mon  païs  suis  en  terre  loinglaine  ; 
Lez  un  brasier  frissonne  tout  ardent; 
Nud  comme  un  ver,  vestu  en  président; 
Je  riz  en  pleurs,  et  attens^sans  espoir; 
Confort  reprens  en  triste  desespoir  ; 
Je  m'esjouys,  et  n'ay  plaisir  aucun  ; 
Puissant  je  suis,  sans  force  et  sans_j)03i)ii'  ; 
Bien  recueillyi-cTtTxiuTé  de  cliascun. 

Kien  ne  m'est  seur  que  la  chose  incertaine  : 

Obscur,  fors  ce  qui  est  tout  évident  ; 

Doubte  ne  fais  fors  en  chose  certaine  ; 

Science  tiens  à  soudain  accident; 

Je  gaigne  tout,  et  demeure  perdent; 

Au  point  du  jour  diz  :  «  Dieu  vous  doint  bon  snir!  » 

Gisant  envers  (1),  j'ay  grant  paour  de  cheoir; 

J'ay  bien  de  quoy,  et  si  n'en  ay  pas  un  (:2)  ; 

Eschoite  (3)  attens,  et  d'iiomnie  ne  suis  tioir  : 

Bien  recueilly,  débouté  de  cliascun  ! 


(t)  A  l'envers. 

(2)  Pas  un  sou. 

(3)  Succession. 
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De  rien  n'ay  soin,  si  metz  toute  ma  paine 

LVacquérir  biens,  et  n'y  suis  prétendant. 

Qui  mieulx  me  dit,  c'est  cil  qui  plus  m'attaine  (l). 

Et  qui  plus  vray,  lors  plus  me  va  bounlant; 

3Ion  amy  est  qui  me  fait  entendant 

D'un  cigne  blanc  que  c'est  un  corbeau  noir  ; 

El  qui  me  nuyst,  croy  qu'il  m'aide  à  povoir. 

Vérité,  bourde,  aujourd'hui  nl'est  tout  un. 

Je  retiens  tout  ;  riens  ne  scay  concepvoir  : 

Bien  recueilly,  débouté  de  chascun. 


Quoi  qu'il  en  ait  été  de  ce  moment  de  halte  et  de  repos,  il 
ne  paraît  pas  en  avoir  joui  longtemps  ;  sa  destinée  vaga- 
bonde le  reprit,  et  il  recommença  de  nouveau  à  errer. 

C'est  ainsi  qu'il  arriva  sur  le  territoire  de  l'évéquc 
d'Orléans.  A  quel  nouveau  méfait  s'y  laissa-t-il  entraî- 
ner, puisque  nous  le  trouvons  pendant  l'été  de  1461  dans 
la  prison  de  Meung-^ur-Loire,  oi^i  Thibaut  d'Aussigny, 
Tévêque  d'Orléans  d'alors,  l'avait  fait  jeter  (2).  On  peut 
le  conjecturer,  je  crois,  des  excuses  qu'il  présente  de  sa 
conduite  au  début  du  Grand-Testament,  excuses  que 
résument  ces  deux  vers  significatifs 

Nécessité  fait  gens  mesprendi'e 
Et  faim  saillir  le  loup  du  boys  (3). 

Dans  unj  pièce  qu'il  composa  alors  au  fond  de  sa  pri- 

(<)  Me  blesse. 

(2)  Je  me  demande,  sans  pouvoir  me  l'expUquer,  sur  quel  fondement 
du  Cerceau  et  ceux  de  l'autorité  desquels  il  s'emble  s'appuyer  ont 
changé  Meung-sur-Loire  en  Melun,  et  ont  fait  de  Tiiibault  d'Aussigny  un 
juge  de  cette  dernière  ville,  au  lieu  d'un  évêque  d'Orléans. 

(3)  G.-T.,  h.  21. 
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son  {\),  il  attribue  plus  vaguement  son  emprisonnement 
à  sajolle  plaisancèi,  mais  cette  cause  n'a  rien  qui  con- 
tredise l'explication  précédente,  surtout  dans  les  idées  de 
Villon  qui  deva-it  élçjodi'e  un  peu  loin,  dans  son  langage, 
le  sens  du  motj)/aisancè\0[i  plaisanterie.  Il  est  donc  plus 
que  probable  que  ce  fut  comme  jDrécédemment  pour 
quelque  acte  de^ maraude  hardie  qu'il  se  vit  jeter  en  pri- 
son par  les  officiers  de  Thibaut  d'Aussigny.  Prosper 
Marchand  suppose,  d'après  la  condition  de  ses  juges,  que 
ce  fut  pour  quelque  vol  de  sacristie.  D'autres  ont  pensé 
que  c'était  pour  avoir  fait  de  la  fausse  monnaie;  sur  quoi 
du  Cerceau  remarque  «  qu'il  était  apparemment  plutôt 
«  coupable  d'en  avoir  dérobé  de  bonne  que  d'en  avoir  fa- 
«  briqué  de  fausse.  »  On  n'a  pas  de  preuve  absolue  qu'une 
condauiuatiûiL_ca£ita|e  ait  été  alors  prononcée  contre 
lui  ("2).  La  longueur  même  de  sa  prison,  loul  ungesté. 


(1)  Le  débat  du  Cueur  et  du  Corps. 

(2)  Nous  avions  un  inslant  espéré  trouver  aux  Archives  de  l'Évêché 
d'Orléans  quelque  trace  du  procès  qui  lui  fut  fait  alors;  mais  nos  dé- 
marches, de  ce  colé,  n'ont  pas  été  plus  heureuses  que  pour  son  premier 
procès.  "  Malgré  d'activés  recherches,  nous  écrit  M.  Loiseleur,  biblio- 
"  thécaire  de  la  ville  d'Orléans,  à  l'obligeance  duquel  nous  nous  étions 
.'  adressé,  je  n'ai  pu  arriver  à  vous  satisfaire.  Les  Archives  de  l'Évéché 
..  d'Orléans  sont  loin  de  remonter  au  xv"  siècle,  et  celles  de  la  ville  sont 
"  muettes  relativement  à  Villon.  Il  ne  reste,  m'assure-t-on,  aucune  trace 
"  écrite  ou  orale  à  Meung  de  l'emprisonnement  de  Villon  ;  et  quant  à 
»  la  prison,  bien  que  le  château  de  Meung  soit  resté  jusqu'à  la  Révolu- 
..  lion  une  dépendance  de  l'Évêché  d'Orléans,  elle  a  été  détruite  avec  le 
"  château  lui-môme,  lequel  a  été  rebâti  au  siècle  dernier.  La  Société 
•'  Archéologique  de  l'Orléanais,  que  j'ai  consultée,  dit-il  en  terminant,  n'a 
..  pu  me  fournir  aucun  renseignement.  •• 

M.  Loiseleur  émet  la  conjecture  que  l'emprisonnement  de  notre  poète 
pourrait  bien  avoir  eu  pour  cause  quelque  querelle  avec  la  police,  quel- 
que tumulte  à  propos  de  la  petite  Macée  d'Orléans.  Mais  rien  dans  ce 
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porte  à  croire  que  sa  culpabilité  en  cette  circonstance  ne 
fut  pas  aussi  facile  à  établir  que  la  première  fois.  Il  résulte 
des  termes  mêmes  dont  il  se  sert  au  début  du  Grand- 
Testament  pour  remercier  Louis  XI  qu'il  lui  dut  plus  que  / 
la  liberté,  mais  encore  la  vie.  Si  bien  que  s'il  ne  fut  pas 
menacé  d'une  mort  résultant  d'une  condamnation  for- 
melle, il  put  s'attendre  néanmoins  à  une  mort  lente,  par 

^j  suite  des  mauvais  traitements  et  des  souffrances  qu'il 

tavait  à  subir  dans  sa  prison. 


qu'il  en  dit  n'indique  que  ses  rapports  avec  cette  créature  se  soient  dé- 
noués par  une  affaire  devant  les  tribunaux.  Si  une  femme  intervint  à  l'o- 
rigine dans  le  procès  du  pauvre  Villon,  ce  dut  être  bien  plutôt  la  Denise 
dont  il  est  fait  mention  dans  le  li.  1 14  du  G. -T.,  où  il  prélude  à  l'orai- 
son funèbre  de  Maistre  Jehan  Cotard,  son  procureur  en  Cour  d'É- 
glise^ dont  il  célèbre  les  mérites  bachiques  : 

Item  à  maistre  Jehaa  Cotard, 
Mon  procureur  en  cour  d'Eglise," 
Auquel  doy  encore  ung  patard, 
—  A  ceste  heure  je  m'en  advise  — 
Quant  chicanner  me  feit  Denise, 
Disant  que  l'avoye  mauldite, 
Pour  son  ame  (que  es  cieulx  soit  mise)  — 
Ceste  oraison  cy  j'ay  escripte. 

La  question  est  de  savoir  devant  quel  tribunal  Deni-e  l'avait  accusé 
de  l'avoir  maudite  ou  injuriée  avec  blasphème  ;  et  toute  réflexion  faite, 
nous  doutons,  au  peu  d'émotion  que  moulre  ici  Villon,  que  ce  soit  devant 
celui  de  l'évêque  d'Orléans.  C'est  bien  plutôt,  selon  nous,  devant  le  tri- 
bunal de  l'évêque  de  Paris,  qu'il  aurait  eu  à  répendre  de  ceUe  affaire 
qui  nous  paraît  une  aventure  de  sa  jeunesse.  Il  nous  semble,  en  effet, 
que  si  Denise  eût  été  cause  de  l'emprisonnoment  du  poète  dans  les  ca- 
chots de  Meùng,  il  se  fût  exprimé  d'un  bien  autre  ton  sur  le  compte  de 
cette  femm". 

Lenglet,  enfin,  pour  rapporter  tous  les  avis,  affirme,  mais  sans  preuve, 
qu'il  fut  arrêté  par  les  officiers  de  Thibault,  pour  avoir  exercé,  dans  la  forêt 
d'Orléans  et  aux  environs  de  Blois,  le  métier  de  voleur  à  main  année. 
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Nourri  au  pain  et  à  l'eau,  qu'on  ne  lui  donnait  encore 
qu'à  de  rares  intervalles  et  avec  une  parcimonie  qui  l'em- 
pêchait juste  de  mourir,  sans  lui  épargner  les  souffrances 
de  la  faim,  il  languissait  au  fond  d'un  cul  de  basse-fosse, 
où  on  l'avait  descendu  à  l'aide  d'un  panier.  Des  murs  épais 
l'entouraient,  ne  laissant  pénétrer  jusqu'à  lui  aucun  rayon 
de  soleil  pour  dissiper  les  ténèbres  qui  l'enveloppaient 
comme  d'un  bandeau,  et  élevant  entre  sa  poitrine  et 
l'air  pur  du  dehors  une  barrière  infranchissable.  Qu'on  se 
le  représente  au  fond  de  cet  in  pace,  étendu  sur  la  terre 
nue,  blotti  dans  un  coin,  les  membres  enchaînés,  sans; 
autre  diversion  à  cette  affreuse  solitude  tiue  la  toHurê  i 
c^tJ[a^>eintLire  qu'il  nous  fait  lur-même  de  son  cachoT^ 
dans  le  Grand-Testament  et  dans  deux  pièces  de  son  Co- 
dicille (1  ).  Dans  une  aussi  horrible  situation  pourtant,  il 
ne  perdait  pas  tout  espoir,  et  il  trouvait  encore  assez 
d'énergie  pour  adresser  à  ses  amis  l'épître  suivante  en 
forme  de  ballade,  oii  il  leur  demande  s'ils  l'abandonne- 
ront à  son  malheur,  sans  cherchnr  à  l'eu  tirer.  Le  début, 
emprunté  d'un  verset  de  Job  qui  séchante  aux  messes  des 
morts,  a  comme  un  écho  de  De  pvofundis  : 


Ayez  pitié,  ayez  pitié  de  inoy, 
A  tout  le  moins,  si  vous  plaist,  mes  amis  ! 
En  fosse  giz,  non  pas  soubz  houx  ne  may, 
Kn  ccst  e\il  ouqucl  je  suis  transmis 
Par  fortune,  ct)nnne  Dieu  l'a  permis. 
Filles,  amans,  jeunes  gens  et  nouveaulx, 


(1)  Ti.-T.,  h.  2   et  63.  Le  Débat  du  Cucur  et  du  Corps,  Epistre  en 
forme  de  ballade. 


M' 
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Danceurs,  saulteurs,  faisans  les  piez  de  veaux, 
Vifs  comme  dars,  agus  comme  aguillon, 
Gonsiers  tintans  clers  comme  gastaveaux  (l), 
Le  lesserez  là  le  povre  Villon? 

Il  sera  bien  temps,  quand  il  sera  mort,  de  rimer  sur 
lui  des  complaintes  !  A.  cette  piété  tardive  il  préférerait  bien 
mieux  quelque  effort  effectif  en  faveur  de  sa  délivrance  : 

Chantres,  chantans  à  plaisance^  sans  loy, 
Galans  rians^  plaisans  en  faictz  et  diz, 
Coureux,  allans,  francs  de  faulx  or,  d'alov  (2), 
Gens  d'esperit,  img  petit  étourdiz; 

c'est  bien  là  le  caractère  de  son  monde  et  le  sien  aussi, 

Trop  demeurez,  car  il  meurt  entandiz. 
Faiseurs  de  laiz,  de  motets  et  rondeaux, 
Quand  mort  sera,  vous  lui  ferez  cliandeaux  (3). 
Il  n'entre  où  gist  n'escler  ne  tourbillon  (-4), 
De  murs  espoix  (o)  ou  lui  a  fait  bandeaux, 
Le  lesser.ez  là  le  povre  Villon? 

Venez  le  veoir  en  ce  piteux  arroy  (6) , 
Nobles  hommes,  francs  de  quars  et  de  dix  (7), 
Qui  ne  tenez  (8)  d'empereur  ne  de  roy, 
Mais  seulement  de  Dieu  de  Paradis. 


(1)  Grelols,  selon  Prompsaull. 

(2)  Légers  d'or  faux  ou  vrai. 

(3)  Des  vers  à  sa  louange. 

(4)  Ni  éclair,  ni  vent. 
(5j  Épais. 

(6)  Équipage. 

(7)  Exempts  de  taxe  el  de  dîme  ;  c'est  le  privilège  de  ceux  qui  n'ont 
pas  de  bourse. 

(8)  Relevez. 
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Quel  fier  portrait  du  bohème  dans  ces  trois  vers!  Cela 
rappelle  les  vers  des  Bohémiens  de  Bérangcr, 

i?.an§4)iij:5^sans4)r[nçe_.eJLsaa«'iT5îs, 
Tous  indépendaûts  nous  naissons. 

Ce  n'est  plus  le  temps  où  il  nourrissait  trop  sa  chair, 
tant  s'en  faut  ! 

Jeûner  lui  failli  dimanches  et  mardis, 

c'egt-à-dire  même  les  jours  où  personne  ne  jeûne  ; 

U'ond  U'S  deiis  a  plus  longues  que  raltcaux; 
Après  pain  sec,  non  pas  après  gastcaiix. 
En  ses  boyaux  verse  eaux  à  firos  bouillon; 
Bas  en  terre,  table  n'a  ne  tresteaux. 
Le  lesserez  là  le  povre  Villon  ? 

ENVOI. 

Princes  nommés,  anciens,  jouveneeaulx, 
Impetrez  moy  grâces  et  royaulx  sceaulx  ; 
Et  me  montez  en  quelquc^corbillon  : 
Ainsi  le  l'ont  l'un  à  l'autre  pourceaux  ; 
Car  où  l'un  brait,  ils  fuyent  à  monceaux. 
Le  lesserez  là  le  povre  Villon? 

La  comparaison  aussi  triviale  qu'expressive  qui  termine 
cette  ballade,  d'ailleurs  pleine  de  verve,  nous  donne  une 
idée  de  l'étrange  monde  avec  lequel  Villon  croyait  pou- 
voir impunément  se  la  permettre. 

Cependant,  en  ce  tête-à-tête  incessant  avec  lui-même 
auquel  il  ne  pouvait  se  dérober,  il  repassait  dans  l'amer- 


/V 
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tiime  de  son  cœur  les  fautes  de  sa  vie  passée,  courbant 
et  relevant  tour  à  tour  la  tête  sous  ses  remords.  Une  V 
pièce  curieuse,  composée  par  lui  à  celte  époque,  nous 
fait  la  confidence  des  isombatà  que  lui  livrait  alors  sa  t 
conscience  dansJa_solitude  de  sa  prison.  C'est  la  ballade 
intitulée  le  Débat.Mu.  Cueur  et  dit  Corps  de  Villon,  hQ 
prisonnier  suppose  un  dialogue  entre  lui  et  sa  conscience 
figurés  par  son  corps  et  son  cœur.  Aux  reproches  qu'elle 
lui  adresse  Villon  importuné  répond  d'abord ,  comme 
pour  l'éluder,  qu'elle  le  laisse^ji^  paix,  qu'il  y  pensera. 
Le  dghui4ilÊiii-dlttB-4niéi:êL- saisissant. nous  fait  pénétrer^ 
dans  le^^ach^même  du  poète  et  nous  le  montre  dans 
l'attitude  de  prosti'ation  physique  et  murale,  habituelle 
aux ^prisomiiers  ; 

Qu'est-ce  que  j'oy? 

demande-t-il  à  son  cœur  qui  sollicite  humblement  une 
audience;  c'est  moi,,      t^  f^j^ 

Xjr"  ce  suis-je.  — 

répond  naïvement  celui-ci, 

Qui  ?  —  Ton  cueur, 
Qui  lie  tient  mais  qu'à  ung  petit  filet. 

Force  n'ay  plus,  substance,  ne  liqueur,      ■•.  '  i  - 

Quand  je  te  voy  retraict,  ainsi  seullet,  ^  ;'        a  ^ ,jJ^ 

Corn  pouvrc  chien  tappy  en  recuUef./^jL^-"^-*-^  s,>>';  X^^^^ 

—  Pourquoy  est-ce?  —  Pour  ta  folle  plaisance.- 

—  Que  t'en  cliaalt-il?  —  J'en  ai  la  desplaisance. 

—  Laisse  m'en  paix!  —  Pourquoy?  —  J'y  penseray. 

—  Quant  seracc?  —  Quant  scrav  liors  d'enfance. 


ir 


.^/«-îi?' 


^> 
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Un  terme  bien  éloigné  pour  Villon  qui  entendait  la  prolon- 
ger jusqu'-àr -ses  dernières  limites  et  au-delà.  Sur  quoi  le 
cœur,  c'est-à-dire  la  conscience,  reprend  d'un  air  résigné  : 


Plusne  t'en  dy  et  je  m'en  passeray 

Elle  ne  se  tient  pas  cependant  pour  battue,  et  continuant 
à  le  t'Miir  sur  la  sellette,  cherche  à  lui  Jalrehont^en  lui 
rappelant  son  âge. 

Tu  as  trente  ans. 

Il  répond  par  une  bouffonnerie, 

■  ♦*  C'est  raa|ze  d'un  imdlct. 

Mais,  lui  dit-elle,  Jk 


•(Th  !  —  .l'y  nie 


Tu  es  perdu  !  —  .l'y  mettrajj-esistunce^ 

répond-il  aussitôt  avec  Tacceiit  d'un  homme  qui  entend 
bien  disput.er  sajête. 
/      Elle  essaie  alors  de  le  toucher  en  lui  représentant  tout 
ce  qu'elle  souffre  avec  lui  de  ses  folies  : 

J'en  ay  le  d'ieil,  toy  le  mal  et  douleur  ; 

elle  lui  reproche  son  obstination  dans  le  mal  que  rien 
n'excuse,  et  lui  demande  s'il  peut  hésiter  entre  une  vie 
d'honneur  et  les  tristes  conséquences  d'une  vie  do  dé- 
sordres : 

Ou  niieulx  te  plaist  qu'honneur  ceste  mescliance? 

A  ces  remontrances  une  bravade  fait  toute  sa  réponse  : 
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J'en  seray  hors,  quand  je  trespasseray. 

Mais  d'où  te  viennent  tous  ces  nfiaux?  reprend  en  insis- 
tant la  Conscience. 

de  mon  malheur. 
Quand  Saturne  me  feit  mon  fardelet,    \y 

c'est  à-dire  son  paquet,  ou  monfjeiit  de  l'expédier  sur 

terre  : 

Ces  lïiaulxy  mist,  je  le  croy. 

Elle  a  beau  lui  remontrer  que  l'homme  est  maître  de 
son  destin, 

Son  seigneur  es,  et  te  tiOTs_sonvalet  ; 

il  n'en  veut  rien  croire  : 

.le  n'en  croy  rien;  tel  qu.Jlzjn'ont  faict  sejay'. 

—  Que  dis-tu  dea? —  Certes  c'est  ma  créance. 

—  Plus  ne  t'en  dy,  et  je  m'en  passeray, 

répond  encore  la  pauvre  Conscience  qui,  pour  faire  son 
métier  jusqu'au  bout,  n'en  risque  pas  moins  un  suprême 
conseil  : 

Yeux-tu  vivre?  —  Uieu  m'en  doint  la  puissance.  — 
11  te-fault...  —  Quoy? —  Kemors  de  conscience; 
Lire  sans  fin  —  Et  quoy  ?  —  Lire  en  science. 
Laisse  les  folz  !  —  Bien  j'y  adviseray. 

La  Conscience  prend  acte  de  cette  promesse,  toute  vague 
qu'elle  est  encore  : 
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Or  le  retiens.  —  J'ea  uy  bien  souvennnce. 

—  N' attends  pas  tant  que  tourne  à  dospluisance. 

Plus  ne  t'en  d\ ,  et  je  m'en  passeray. 

Telle  était  la  nature  des  pensées  dont  s'entretenait 
"Villon  dans  sa  piisoii,  et  que  cette  ballade  reproduit 
dans  toute  leur  sincérité,  lorsque  le  changement  de  roi 
lui  apporta  la  liberté  et  la  vie. 

A  Charles  VII,  mort  le  52  juillet  1661,  Louis  XI  ve- 
nait de  succéder.  A  quelque  temps  de  là,  pendant  l'au- 
tomne de  cette  même  année,  il  se  trouvait  à  Meung-sur- 
Loire  d'oii  il  datait  des  ordonnances.  Cette  ville  était-elle 
sur  son  passage,  ou  les  protecteurs  du  poète  y  avaient-ils 
attiré  exprès  le  roi?  Je  ne  saurais  le  dire,  mais  toujours 
est-il  qu'en  vertu  du  don  de  joyeux  avènement,  qui  re- 
mettait leur  peine  à  tous  les  prisonniers  d'une  ville  où  le 
roi  entrait  après  son  sacre,  et  par  le  fait  seul  de  la  pré- 
sence de  Louis  XI  à  Meung  dans  ces  circonstances,  Villon 
obtenait  sa  grâce  et  se  trouvait  libre.  Cela  d'ailleurs 
explique  l'absence  de  toute  espèce  de  lettres  de  grâce 
relatives  et  particulières  à  Villon,  dans  le  Recueil,  pour- 
tant assez  complet,  surtout  à  partir  de  cette  époque,  des 
pièces  de  ce  genre  (1). 

11  était  donc  échappé  une  seconde  fois  à  la  mort,  mais 
dans  quel  état  1  Qu'on  s'imagine  sur  la  tête  d'un  homme 
l'effet  de  cinq  années  d'exil  aggravé  par  la  misère  et 
suivi  d'une  longue  et  dure  prison.  Sa  santé,  sa  santé  de 
bohème  si  longtemps  à  l'épreuve  des  plus  grandes  priva- 
tions, y  avait  succombé,  et  aussi  la  gaîté  vivace  qui  fai- 

(1)  Voyez  Dauiiou,  Journal  des  Savants,  S^:[>\..  4832. 
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sait  toute  sa  philosophie.  Vieilli  avant  l'âge,  sans  en  être 
devenu  plus  fort  contre  les  vices  de  sa  jeunesse,  le  cœur 
encore  mal  guéri  de  l'amour  dont  il  avait  tant  souffert, 
sans  ressource,  sans  espoir,  dénoncé  au  mépris  public 
par  son  passé  et  par  sa  prison  récente,  sous  quelque  face 
qu'il  envisageât  sa  vie,  il  la  voyait  perdue  et  acculée  à 
une  impasse  de  misère  et  de  honte. 


VI 
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Dans  de  pareilles  circonstances,  croyant  en  avoir  fini 
avec  la  vie,  comme  s'il  eût  déjà  été  étendu  sur  son  lit 
de  mort  (1),  il  dicta  le  poème  qui  porte,  pour  la  pre- 
mière fois  dans  l'édition  de  1489,  le  titre  de  Grand-Tes- 
tament. Le  poème,  comme  la  délivrance  du  poète,  vient 
naturellement  après  le  15  août,  jour  où  fut  sacré 
Louis  XI.  Le   Petit-Testamenl  contenait  les  adieux  et 


(1 1  Qui  meurt  a  ses  lois  de  tout  dire. 

G.-T.,b.  61. 

Je  cognois  approcher  ma  *oef, 

Id.,h.  62. 
la  soif  de  l'agonie, 

Je  sens  mon  cueur  qui  s'affoiblist, 
Kt  plus  je  ne  puis  papier. 
Fremyn,  siez  toy  près  de  mon  lict; 
Prens  tost  encre,  plume  et  papier, 

Ce  que  nomme  escrys  vistemcnt. 

1(1.,  h.  «y. 

Mal  me  va;  temps  est  désormais 

Que  crye  k  toutes  geus  mercyz. 

Id„  h,  173, 


LE  GRAND-TESTAMENT. 


f«^.' 


V 


les  legs  de  Villon  à  ses  amis  en  lii56.  Le  Grand-TesU 
ment  renferme  aussi  une  longue  suite  de  legs  satiriques; 
mais  ces  legs,  au  lieu  de  constituer  le  fond  même  du 
poème,  comme  ils  consliiueni  ce\m  da  Petit-Testament, 
n'en  sont  en  réalité  que  le  prétexte  et  que  la  partie  ac- 
cessoire. Le  fond  du  Grand-Testament ,  ce  sont  les 
plaintes,  les  regrets,  les  remords  et  les  confessions  qui 
remplissent  le  préambule  et  la  plus  grande  partie  du 
Codicille,  et  par  où  le  poète  répand  comme  par  autant 
de  blessures  tout  le  sang  de  son  cœur  ;  ce  sont,  avec  les 
leçons  saisissantes  que  le  poète  y  donne  çù.  et  là,  au  com- 
mencement et  à  la  fin,  les  véritables  legs  de  Villon  à  la 
Postérité  ;  c'est  là  le  vrai  testament  de  son  âme  et  de  son 
génie,  celui  qu'elle  a  accepté  religieusement  et  qu'elle 
n'oubliera  pas,  tant  qu'il  y  aura  une  langue  française.  Le 
tout  est  entremêlé  de  ballades  et  de  rondeaux  dont  il 
n'est  pas  un  qui  ne  se  rattache  étroitement  aux  diverses 
parties  du  poème  où  ils  figurent,  et  qui  sont,  si  je 
puis  dire,  comme  l'épanouissement  et  le  jet  lyrique  des 
sentiments  du  poète.  Mais  abordons  enfin  cette  œuvre 
originale  entre  toutes,  le  monument  de  Villon  ;  ouvrons 
sans  trop  de  dédain  ce  testament  d'un  homme  qui  vécut 
il  y  a  quatre  siècles,  et  dont  le  cœur  palpite  et  saigne 
encore  dans  ces  pages,  à  travers  Jes  bouiïonneries  à  l'aide 
desquelles,  en  enfant  de  Paris,  il  se  piqua  de  narguer 
la  fortune. 

\  Comme  s'il  avait  à  se  débarrasser  d'un  poids  quil'é- 
touffe,  c'est  par  une  explosion  de  rancune  et  de  recon- 
naissance que  le  poète  débute  :  de  rancune  contre  Thi- 
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bault  d'Aussigny    son   juge,  de   reconnaissance  pour 

Louis  XI  son  libérateur  : 

l 

y  '        I 

1  En  l'an  trenticsme  de  mon  aape,    / 

I  Que  toutes  mes  hontes  j'en  beues,/ 

JNejlu  tout  fol,  ne  du  tout  saffe,^^ 

Nonobstant  maintes  peines  eues, 

Lesquelles  j'ay  toutes  receues 

Soubz  la  main  Thibault  d'Aussigny. 

Est-il  un  lecteurque  ne  saisisse  tout  d'abord  la  vigueur  de 
ce  début  qui  résume  toute  une  vie  et  tout  un  homme  en  trois 
vers  ?  Il  en  fait  l'aveu,  les  épreuves  l'ont  instruit  plus 
qu'elles  ne  l'ont  conigé.  ^uant  à  Thibault  d'Aussigny, 
rien  n'égale  la  haine  qu'il  a  amassée,  contre  lui  au  fonil  do 
son  cachot  ;  qu'on  en  juge  à  la  fureur  avec  laquelle  il 
le  brave.  11  a  beau,  s'écric-t-il,  être  évêque  et  courber 
par  les  rues  les  têtes  sous  les  signes  de  croix  de  sa  main, 

S'évesque  il  est,  seignant  lus  rues  (1), 
Qu'il  soit  le  mien,  je  le  regny. 

Mon  Seigneur  n'est  ne  mon  evesque, 
Soubz  luy  ne  tiens  s'il  n'est  en  friciie  (2)  ; 
Foy  ne  lui  doy,  ne  lionnnageavecque; 
Je  ne  suis  son  serf  ne  sa  biche. 
Peu  (3)  m'a  d'une  petite  miche 
Et  de  froide  eau,  tout  ung  esté. 


(1)  A  la  secooiie  page  d'une  édition  de  Villon,  imprimée  à  Paris,  l'an 
1489  (le  no  441-4  de  la  Bibl.  Impér.),  un  évoque  est  représeolé,  mitre 
eu  tète,  crosse  en  main,  revêtu  d'un  manteau;  on  ne  peut  avoir  l'air 
plus  pontifical. 

(2)  Je  ne  suis  pas  son  tenancier. 

(3)  Nourri. 
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Large  ou  estroit,  moult  me  fut  cliiche. 
Tel  luy  soit  Dieu  qu'il  m'a  esté  (1). 


L'écrivain  hors  ligne  se  révèle  dès  ces  deux  premières 
strophes. 

Mais  on  lui  reprochera  peut-être  de  maudire  Thibault  ; 
il  n'a  garde,  reprend-il  : 

Voycy  tout  le  mal  que  j'en  dys  : 
S'il  m'a  esté  miséricors, 
Jésus,  le  roy  de  paradis, 
Tel  luy  soit  à  l'àine  et  au  corps  ! 

Et  il  continue  avec  un  redoublement  d'énergie  inspiré 
du  souvenir  de  ce  qu'il  a  souffert  : 

S'il  m'a  esté  dur  et  cruel 

Trop  plus  que  cy  ne  le  racompte, 

Je  vueil  que  le  Dieu  éternel 

Luy  soit  doncq'semblable  à  ce  compte!... 

Puis  s'aheurtant  à  la  grave  objection  de  la  nécessité  du 
pardon  des  injures,  il  avoue  son  tort,  mais  n'en  compte 
pas  moins  sur  Dieu  pour  le  venger  : 

(I)  Vos  beaux  avis  m'ont  fait  claquemurer, 

Qu3  qixelque  jour  le  bon  Dieu  vous  le  rende, 
disait  plus  lard  Voltaire  au  Lieutenant  de  police  d'Argenson,  qui  l'avait 
fait  mettre  à  la  Bastille.  Ce  qui  va  jusqu'à  l'imprécation  chez  Villon, 
s'arrête  à  la  plaisanterie  chez  Voltaire;  la  différence  de  ton  des  deux 
poètes  s'explique  par  la  différence  des  traitements.  La  peinture  que  Vol- 
taire fait  de  sa  prison,  dans  cette  pièce,  n'a  rien  de  bien  effrayant;  et 
Marmontel,  de  son  côté,  nous  a  laissé  de  son  séjour  à  la  Bastille  un  ré- 
cit qui  en  fait  un  véritable  paradis,  comparé  au  cachot  de  Meung,  tel 
qu9  le  subit  Villon. 

9 
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iMais  l'Église  nous  dit  et  compte 
Oue  prions  pour  nos  ennemys. 
Je  vous  dirav  :  a  J'ay  tort  et  honte  ; 
Tous  ses  faictz  soient  à  Dieu  rcmys.  » 


Après  tout,  si  l'on  y  tient,  il  veut  bien  prier  pour  lui, 
mais  à  une  condition,  c'est  que  ce  sera  avec  le  verset 
septième  du  psaume  Deus  laudem  (1)  ;  or  ce  verset  n'est 
autre  chose  qu'une  imprécation  exprimant  à  merveille  et 
comme  exprès  les  sentiments  du  poète  pour  Thibault: 
Fiant  dies  ejus  pauci,  et  episcopatutn  ejus  accipiat  al- 
ler. On  pense  si  la  rancune  de  Villon  s'y  délecte. 

On  voudrait  toutefois  une  autre  transition  aux  vers  qui 
suivent,  dont  l'accent  aussi  humble  que  religieux  est  vrai- 
ment touchant  : 

Si  pry'au  benoist  Fily  de  Dieu, 
Qu'à  tous  mes  hcsoings  jo  réclame, 
Que  ma  pauvre  prière  ayt  lieu 
Vers  luy,  de  qui  tiens  corps  et  âme, 
Qui  m'a  préserve  de  maint  blasme 
Etfrancliy  de  vile  puissance. 
Loué  soit-il,  et  Nostre  Dame, 
Et  Loys  le  bon  roy  de  France. 

Sans  parler  de  l'auguste  compagnie  dans  laquelle  ces  vers 
le  mettent,  voilà  certes  une  étrange  épithète  appliquée  au 
compère  du  prévôt  Tristan  ;  on  avouera  cependant  qu'un 
présent  de  la  nature  de  celui  que  Villon  avait  reçu  de  Louis 
valait  bien  cela.  Sa  reconnaissance  d'ailleurs,  pour  être 
moins  expansive  que  sa  rancune,  l'a  vraiment  bien  inspiré  : 

(1)  Ps.  408. 
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Auquel  doint  Dieu  l'heur  de  Jacob, 
De  Salomon  l'iionneur  et  gloire  ; 
Quant  de  prouesse  il  en  a  trop, 
De  force  aussi,  par  m'ame,  voire. 

On  ne  peut  louer  d'un  tour  plus  délicat  ni  plus  ingénieux. 
Le  souhait  qui  suit  dut  aller  au  cœur  du  futur  pénitent 
de  François  de  Paule  : 

En  ce  monde  cy  transitoire, 
Tant  qu'il  a  de  long  et  de  lé, 
Affin  que  de  luy  soit  mémoire. 
Vive  autant  que  Matliusalé. 

Je  n'en  dirais  pas  autant   du  souhait  par  lequel  il  de- 
mande au  Ciel  pour  lui  douze  beaulx  enfam  masies, 

de  son  très  cher  sang  royal, 
Aussi  preux  que  fut  le  grand  Charles, 
Conçeuz  en  ventre  nuptial. 
Bons  comme  fut  saint  Martial. 

Ainsi  en  preigne,  ajoute-t-il, 

Ainsi  en  preigne  au  boîi  Daulphin  ; 
Je  ne  luy  souhaictc  autre  mal. 
Et  puis  paradis  à  la  fin. 

Alors,    d'un  ton  dont  la  vérité  fait  illusion,  il  explique 
pourquoi  il  croit  devoir  écrire  son  Testament, 

Pour  ce  que  foible  je  me  sens, 
Trop  plus  lie  biens  que  de  santé. 

Faillie  d'argent,  comme  disait,  quelque  temps  après  lui, 
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un  de  ses  héritiers  en  misère  et  en  poésie,  Roger  de  Gol- 
lerye,  ce  fut  toute  sa  vie  mais  surtout  alors  la  grande 
maladie  du  pauvre  Villon  : 

Tant  que  je  snys  en  mon  plain  sens, 
Si  peu  que  Dieu  m'en  a  preste. 
Car  d'autre  ne  l'ay  emprunté, 

et  pour  cause,  a-t-il  l'air  de  dire  au  lecteur  : 

J'ay  ce  Testament  très  estable 
Faict  de  dernière  voulenté, 
Seul  pour  tout  et  irrévocal)le. 

Ce  sont  bien  là  les  formes  sacramentelles  d'un  testa- 
ment   en  règle  ;  il  ajoute,   comme  il  convient,  la  date  : 

Et  escript  Tan  soixante  et  ung, 

Qui'  le  bon  roy  me  délivra 

De  la  dure  |)rison  de  Meliun, 

Et  que  vie  me  recouvra. 

Dont  suys,  tant  que  mon  cueur  vivra, 

Tenu  vers  luy  me  humilier, 

Ce  que  feray  jusqu'il  mourra  : 

Bienfaict  ne  se  doit  oublier. 

Encore  une  fois  tant  pis  si  la  postérité  est  déroutée  par 
cette  qualification  de  bon  roy  appliquée  à  Louis  XI  ; 
Villon  ici  n'a  souci  que  d'une  chose,  c'est  de  se  montrer 
reconnaissant. 

Quitte  avec  Louis  XI  et  Thibault  d'Aussigny,  icy  com- 
mence VtUont  dit  l'édition  de  Marot,  à  entrer  en  ma- 
tière pleine  d'érudition  et  de  bon  scavoir,  c'est-à-dire 
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pleine  d'art  et  d'habileté.  Il  s'agit  en  effet  ici,  comme  le 
dit  Daunou,  de  sa  bonne  doctrine  poétique ,  de  son  ex- 
pertise dans  l'art  des  vers  ;  et  Pasquier,  lorsqu'il  dit 
que  le  scavoir  de  Paillon  ne  gisoit  qu'en  apparence,  ne 
se  récrie  si  vivement  contre  les  paroles  de  Marot  que 
parce  qu'il  ne  les  a  pas  comprises.  Pour  nous,  ce  qui  nous 
frappe  ici,  c'est  moins  l'art  du  poète  que  l'accent  de 
l'homme;  on  croit  l'entendre  : 

Or  est  vray  qu'après  plaings  et  pleurs, 

Et  angoisseux  gémissemens, 

Après  tristesses  et  douleurs,  ' 

Labeurs  et  griefz  clieminemens  (1), 

Travail  mes  lubres  sentemens, 

Aguisez  ronds  comme  pelote  {2) 

M'ouvrist  plus  que  tous  les  commens 

Et  AverroTS  sur  Aristote. 

La  souffrance,  cette  grande  initiatrice  des  esprits  même 
les  plus  obtus,  lui  a  plus  ouvert  l'intelligence  et  lui  en  a 
plus  appris  à  son  école  que  tous  les  commentaires  d'Aver- 
roès  sur  Aristote.  Quelle  vérité  que  celle  dont  il  n'est  pas 
d'homme  qui  n'ait  l'expérience  et  le  profond  sentiment  ! 
Et  de  qui  le  poète  ne  fait-il  pas  ici  l'histoire?  Mais  le  cha- 
pitre de  ses  malheurs  entamé,  au  lieu  de  s'y  laisser  aller 
d'abord  tout  entier,  avec  quelle  droiture  d'esprit  et  de 
cœur  il  reconnaît  l'allégement  que  le  Ciel  y  a  apporte 
en  lui  faisant  trouver  un  refuge  dans  une  bonne  ville! 

Combien,  au  plus  fort  de  mos  uiaulx, 
En  chevauchant  sans  croix  ne  pile, 

(I)  Pénibles  voyages  et  aventures. 
(2|  Obtus. 
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Dion  qui  les  pelleiins  d'Esmaus  (1) 
Conforta,  ce  dil  l'Évangile, 
Mi'  monstra  une  bonne  ville , 
Et  pourveut  du  don  d'espérance. 

Car,  ajoute- 1 -il , 

(A)nibicn  que  le  pêclieur  soit  vile, 
Riens  ne  chet  que  persévérance  ; 

la  persévérance  nu  mal  fait  seule  une  mauvaise  fin;  et 
d'un  ton  qui  ne  laisse  pas  de  doute  sur  la  sincérité  do  ses 
,  sentiments,  il  reprend  tout  confus  : 

Jesuys  pécheur;  je  le  sçay  i)ien, 
Pourtant  ne  veultpas  Dieu  ma  mort, 
Mais  convertisse  et  vive  en  bien. 

Ne  semble-t-il  pas  entendre  le  pauvre  publicain  se  frap- 
pant la  poitrine?  C'est  un  des  bons  côtés  de  Villon  ,  son 
meilleur,  d'avoir  conscience  de  ses  fautes  ;  mais  s'il  a  le 
sentiment  de  son  indignité,  il  a  aussi  celui  de  la  clémence 
divine  ;  et  avec  un  peu  d'encouragement,  il  ne  désespère 
pas  de  l'obtenir  par  ses  remords  et  par  (!c  la  bonne  vo- 
lonté : 

Soye  vraie  voulenté,  ou  cuhort  {"2), 
Dieu  voit,  et  sa  miséricorde,  ^ 

Se  (3)  conscience  me  remonl,  ^y 

Par  sa  c:r;"ice,  pardon  m'accorde. 

Ce  n'était  pas  sans  peine  qu'il  avait  obtenu  sa  grâce;  ces 

H]  Les  disciples  d'Emmaiis:  souvenir  on  ne  peut  plus  louchant. 

(2)  Bon  mouvement  intérii'ur. 

(3)  Si. 


I 
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vers  et  les  suivants  sont  évidemment  une  réponse  à  ceux 
qui  s'y  étaient  le  plus  opposés.  On  pardonne,  dit-il,  au 
jeune  homme  qui  se  range  dans  sa  vieillesse.  Ils  ne  veu- 
lent donc  pas  qu'il  mûrisse  et  se  range  à  son  tour  ceux 
qui  lui  montrent  tant  d'acharnement  : 

Et  comme  le  noble  Romant 

De  la  Rose  dit  et  confesse, 

En  son  premier  commencement, 

Qu'on  doit  jeune  cueur  en  jeunesse, 

Quant  on  le  voit  meur  en  vieillesse 

Excuser  :  hélas!  il  dit  veoir. 

Ceulx  donc  qui  me  font  telle  oppresse, 

En  meurté  (1)  nq  me  vouldroient  veoir. 

Et  il  ajoute  avec  un  accent  qui  va  à  l'âme  : 

Se  pour  ma  mort  le  bien  publique 
D'aucune  chose  vaulsist  mieux, 
A  mourir  comme  ung  homme  inique 
Je  me  jugeasse^  ainsi  maid'  Dieux  ! 

Mais  quel  mal  fait  sa  vie,  la  vie  d'un  pauvre  diable  comme 

lui? 

Grief  ne  faiz  à  jeune  ne  vieulx, 
Soye  sur  pied,  ou  soye  en  bière  : 
Les  montz  ne  bougent  de  leurs  lieux, 
Pour  ung  paouvre,  n'avant,  n'arriére. 

Là-dessus,  il  raconte  une  histoire  dont  la  morale  est  que 
le  pardon  peut  faire  un  honnête  homme  du  plus  grand  lar- 
ron, et  qu'il  n'est  guère  possible  à  la  pauvreté  de  frayer 

(I)  Maturité. 
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avec  la   loyauté.  Cette  historiette  courte,  vive  el  rapide 

est  un  vrai  modèle  du  genre  : 

Au  temps  que  Alexandre  régna, 
Ung  liom  nommé  Diomedès 
Devant  luy  on  luv  amena, 
Engrillonné  poulces  et  detz  (I), 
Comme  ung  larron  ;  car  il  fut  des 
Kscumeuis  que  voyons  courir. 
Si  tutmys  devant  le  cadés  (2), 
Pour  estre  jugé  à  mourir. 

L'empereur  si  l'arraisonna  : 
l'ourquoy  es-tu  larron  de  mer?  » 
L'autre  responce  luy  donna  : 
«  Pourqnoy  larron  rtie  faiz  nommer? 
«  Pour  Cl"  qu'on  nie  voit  escumer 
a  En  une  petiote  fuste  (3)  ? 
«  Se  comme  toy  me  peusse  armer, 
<r  Comme  toy  empereur  je  fusse.  » 

J/liisloire  de  Villon  ne  serait-elle  pas  au  fond  un  apo- 
logue à  l'adresse  des  barons  pillards  de  ré|)oquc?  Toute 
ladifTérence  entre  eux  et  lui,  semble-t-il  dire,  c'est  qu'ils 
avaient  des  donjons  crénelés  où  retirer  lonr  butin,  tan- 
dis que  lui  et  ses  compagnons  n'avaient  que  les  masures 
du  château  de  Bicêlre  et  de  la  tour  de  Billy,  le  refuge  des 
vagabonds  d'alors,  et  qu'il  abandonne  si  libéralement 
plus  loin  au  seigneur  de  Grigny  {(i). 

(<)  Les  Hoigls  et  les  pouces  liés. 

(2)  Le  juyc. 

(3)  Un  tout  petit  vaisseau,  dcfust,  bois,  qui  vient  (.\cfustts. 
(i)  Item,  au  seigneur  de  Grigny, 

Auquel  jadis-  laissai  Viccstre, 
Je  donne  la  tour  de  Billy, 
Pourveu  (se  huys  y  a,  ne  fenestre 
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Mais  que  veux-tu?  De  ma  fortune, 
Contre  qui  ne  puis  bonnement, 
Qui  si  durement  m'infortune, 
Me  vient  tout  ce  gouvernement. 
Excuse  moy  aucunement, 
Et  sçachcs  qu'en  grant  pauvreté 
—  Ce  mot  (fit-on  communément  — 
Ne  gist  pas  trop  grant  loyauUè.  » 

Quand  l'empereur  eut  remiré  (1) 

De  Diomedès  tout  le  dict  ; 

«  Ta  fortune  je  te  mueray 

«  Mauvaise  en  bonne  !  »  ce  luy  dit. 

Si  tist-il.  One  puis  ne  mesprit 

Vers  personne,  mais  fut  vray  homme  (jâ)  ; 

Et  il  cite  son  autorité,  Valère  Maxime,  à  faux  par  exem- 
^^e,  mais  de  la  meilleure  foi  du  monde  : 

Valère  pour  vray  nous  Tescript, 
Qui  fiii  nommé  le  grand  à  Romiiie. 

Louis  XI  avait  bien  délivré  Villon  de  la  prison  ;  mais  au 
don  de  la  liberté  avait-il  joint  celui  de  quelques  libéralités 
peur  subvenir  à  la  misère  du  poète?  Le  huitain  suivant 
permettrait  d'en  douter  : 


Qui  ne  soit  debout  ne  en  estre), 
Qu'il  mette  très  bien  tout  appoinct  : 

les  deux  vers  qui   terminent  nous  disent  suffisamment  ce  qu'était  cet 
honorable  seigneur  : 

Face,  argent  à  dextre,  îi  senestre  : 

Il  m'en  fault,  et  il  n'en  a  point. 
(\)  Admiré  la  réponse. 
1,2)  Honnête  homme. 
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Se  Dieu  m'eust  donné  rencontrer 
Ung  autre  piteux  Alexandre, 
Qui  m'eust  faict  en  bonheur  entrer, 
Et  lors  qui  m'eust  veu  condescendre 
A  mal,  estre  ars  et  mys  en  cendre 
Jugé  me  fusse  de  ma  voix. 
Nécessité  faict  gens  mesprendre, 
Et  faim  saillir  le  loup  des  boys. 

Si  c'est  une  excuse,  elle  est  tout  entière  à  la  décharge  de 
Villon,  I  ui  dont  la  pauvreté  était,  de  son  temps,  proverbiale. 
Tout  à  coup  pris  de  rêverie,  et  comme  enivré  d'une 
brusque  bouffée  de  souvenirs,  il  se  met  à  soupirer  l'é- 
légie des  heures  envolées  sans  retourK/il  pleure  sa  jeu- 
nesse, la  rapidité  dont  elle  a  fui,  l'emploi  qu'il  en  a  fait, 
et  intéresse  à  ses  regrets  tout  ce  qui  a  été  jeune  et  s'é- 
veille un  beau  matin,  sans  provisions,  du  divin  rêve  d^ 
jeunes  années,  avec  des  cheveux  gris  : 

Je  plaings  le  temps  de  ma  jeunesse, 
Auquel  j'ay  plus  qu'autre  galle 
Jusque  à  l'entrée  de  vieillesse  ; 
Car  son  partement  m'a  celé. 
11  ne  s'en  est  à  pied  allé. 
N'a  cheval  ;  las  !  et  comment  doni  ? 
Soudainement  s'en  est  voilé  (I), 
Et  ne  m'a  laissé  quelque  don. 

(1)  Ronsard  dira  plus  tard  : 

Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va,  ma  Dame; 
Las!  le  temps;  non;  mais  nous  nous  en  allons... 
Virgile  est  plus  poétique,  mais  n'a  pas  plus  d'accent  dans  ces  admi- 
rables vers  des  Géorgiques  : 

Optima  quaique  dies  miscris  morlalibus  ic\i 
Prima  fugit  ;  subeunt  morbi  tristisque  senectus 
Et  labor,  et  durae  rapit  inclumcntia  mortis. 

L.  II,  V.  66  68. 
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Allé  s'en  est,  et  je  demeure 
Pauvre  de  sens  et  de  scavoir, 
Triste,  failly,  plus  noir  que  meure. 
Je  n'ay  ne  cens,  rente,  n'avoir  ; 

et,  pour  comble, 

Des  miens  le  moindre,  je  dy  voir  (i), 
De  me  désadvouer  s'avance, 
Oublyans  naturel  devoir, 
Par  faute  d'ung  peu  de  chevance. 

Ils  n'ont  pas  payé  ses  folies  cependant,  ni  ses  repues 
franches,  ni  ses  amours.  Les  amours!  C'est  bien  malgré 
lui  qu'il  leur  a  dit  adieu  ;  mais  la  tristesse  et  la  faim  l'é- 
cartent  des  amoureux  sentiers  : 

Bien  est-il  vray  que  j'ay  ayraé 
Et  que  airaeroye  voulentiers  ; 
Mais  triste  cueur,  ventre  afl'amé 
Me  oste  des  amoureux  sentiers. 

Il  les  laisse  aux  heureux. 

Car  de  la  panse  vient  lu  danse. 

Pas  plus  que  les  anciens,  il  ne  comprend  l'amour  affamé. 
Alors  avec  un  redoublement  d'amertume  inspiré  du  sen- 
timent de  sa  folie  passée  et  de  sa  misère  présente,  et  de 
ce  qu'elles  ont  d'irréparable,  il  s'écrie  d'une  voix  déchi- 
rante : 

Hé  Dieu  !  se  j'eusse  estudié 

Au  temps  de  ma  jeunesse  folle, 

(1)  Vrai. 
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Et  à  bonnes  mœurs-  dédié, 
J'eusse  maison  et  couche  molle  ! 
Maisquoy?  Je  fuyoye  l'escolle, 
Comme  faict  le  mauvays  enfant... 
En  escrivant  ceste  parolle, 
A  peu  que  le  cueur  ne  me  fend. 

C'est  bien  là  l'explosion  d'un  cœur  que  le  remords  fait 
éclater.  Il  a  interprété  au  gré  de  ses  passions,  et  il  ri'en 
peut  ynois  à  celte  heure,  la  parole  du  Sage,  c'est-à-dire 
de  l'EccIésiaste  qui  dit  au  jeune  homme  de  s'éjonir,  mais 
pendant  un  temps  seulement  et  encore  honnêtement  : 

Esjoys  toy,  mon  lilz, 
A  ton  adolescence;  mais 
Ailleurs  sers  bien  d'une  autre  meetz, 
Car  jeunesse  et  adolescence 
—  C'est  son  parler  ne  moins  ne  mais  — 
Ne  sont  qu'abbus  et  ignorance. 

Puis  avec  une  image  saisissante,  celle  d'une  toile  dont  le 

tisserand  brûle,  à  l'aide  d'une  torche  de  paille,  tous  les 

fils  qui  passent,  il  peint  la  fuite  et  la  dispersion  de  ses 

jours  : 

Mes  jours  s'en  sont  allez  errant, 
Comme,  dit  Job,  d'une  liHuiille  (1) 
Font  les  filetz,  quant  tisserant 
Tient  en  son  poing  ardente  paille  : 
Car  s'il  )'  a  un  bout  qui  saille. 
Soudainement  il  est  ravis. 
Si  ne  crains  plus  que  rien  m'assaille, 
Car  à  la  mort  tout  rissouvys. 

La  niorl  apaise  tout  :  c'est  la  pensée  de  Luther  dans  le 

(1)  Toile. 
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cimetière  de  Worms  :  Invideo  quia  quiescunt.  Alors 
s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  sa  tristesse,  d'un  accent 
qui  rappelle  les  regrets  donnés  par  Hamiet  au  pauvre 
Yorick,  il  évoque  les  compagnons  de  sa  jeunesse,  et  les 
suit  dans  leurs  destinées  diverses  : 

Où  sont  les  gratieux  gallans 
Que  je  suyvoie  au  temps  jadis, 
^  Si  bien  chantans,  si  bien  parlans, 

Si  plais  ans  en  faitz  et  en  dictz  ? 
Les  aucuns  sont  mortz  et  roydiz  ; 

roydiz!  ainsi  Colin  de  Gayeulx  et  Montigny  qu'il  avait 
vus  finir  si  lamentablement  à  Montfaucon. 

D'eulx  n'est-il  plus  rien  maintenant, 
Respit  ils  ayent  en  paradis, 
Et  Dieu  saulve  le  remenant  (i)  ! 

souhait  touchant  et  chrétien  qui  revient  souvent  chez 
notre  poète. 

Et  les  aucuns  sont  devenuz 
Dieu  mercy  !  grans  seigneurs  et  maistres  (2)  ; 
Les  autres  mendient  tous  nudz, 
Et  pain  ne  voyent  qu'aux  fenestres! 

Quelle  révélation  sur  la  misère  du  pauvre  Villon  !  un 
trait  pareil  n'a  pu  venir  qu'à  un  meurt-de-faim. 

(1)  Le  reste. 

(2)  Comme  Ythier,  devenu  maître  de  la  Chambre  aux  Deniers  de 
Charles  de  France,  duc  de  Normandie,  Nicolas  de  Louviers,  l'ancien 
braconnier,  le  même  sans  doute  qui  fut  fuit  couseiller  à  la  Chambre  des 
Comptes  par  Louis  XI ,  Denys  Hesselin  enfin ,  Elu  de  Paris  et  nîaître 
d'hôtel  du  roi. 


I4i  FRANÇOIS  VILLON. 

Les  autres  sont  entrés  en  cloistres 
De  Célestins  et  de  Chartreux, 
Bottés,  housez,  coni  pescheurs  d'oystres  (\). 

Ce  n'étaient  pas  les  plus  malheureux,  à  ses  yeux,  comme 
on  le  voit  [Aus  loin  par  la  description  appétissante  qu'il 
fait  de  leur  régime. 

Ou  grands  seigneurs  et  maîtres,  ou  misérables,  ou  reli- 
gieux, voilà  donc  ce  qu'étaient  devenus  les  gratieiix  gcU- 
ians  du  temps  jadis.  Que  de  mélancolie  dans  la  contem- 
plation de  cette  diversité  de  sort  entre  des  compagnons 
de  jeunesse  et  d'étude  !  Villon  s'y  plonge  avec  une  sorte 
d'amère  volupté,  et  continuant  son  propos  : 

Aux  grans  maistres  Dieu  doint  bien  faire, 
Vivans  en  i)aix  et  en  recoy. 
En  eulx  il  n'y  a  que  refaire, 

certes,  ils  n'ont  qu'à  se  tenir  où  ils  sont;  aussi,  dit-il. 

Si  s'en  lait  bon  taire  tout  coy. 
Mais  aux  pauvres  qui  n'ont  de  quoy 
Comme  moy,  Dieu  doint  patience. 

Que  de  fautes  cette  résignation  sans  fiel  ne  doit-elle  pas 
faire  pardonner,  surtout  de  la  part  d'un  homme  qui  a  été 
si  malheureux  !  Quant  aux  autres,  ajoutc4-il,  c'est-à- 
dire  à  ceux  qui  sont  entrés  dans  les  cloîtres, 

(1)  Jehan  le  Cornu,  par  exemple,  le  nièine,  bien  probablement,  que 
celui  que  Fclibicn  désigne  dans  ton  Histoire  de  Paris,  comme  vicaire 
(lu  Cardinal  d'Eslouteville,  pour  le  prieuré  deSaiiit-Martin-des-Champs,  et 
encore  frère  Baulde,  sur  le  patron  de  qui  Kabelais  taillera  un  jour  la 
joyeuse  figure  de  frère  Jehan  des  Entommeures. 
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'^-'  °-^-     *-  «ne  fault  qui  ne  quoy, 
Car  assez  ont  pain  et  pitance. 

Certes  le  pauvre  Villon  avait  plus  que  sa  charge  de  mi- 
sère ;  et  cependant  je  doute  qu'il  eut  consenti  à  l'échan- 
ger contre  une  vie  de  bien-être,  si  sa  liberté  avait  dû  la 
payer.  Il  était  de  la  race  de  ces  bohèmes  dont  Régnier 
semble  nous  avoir  dit  le  secret  dans  ces  vers  de  sa 
deuxième  satire  : 

Puis  les  gueux  en  gueusant  trouvent  maintes  délices, 
Un  repos  qui  s'égaie  en  quelque  oisiveté. 

La  Fontaine  a  raconté  leur  histoire  dans  celle  du  loup 
qui  ne  veut  pas  du  régime  auquel  le  chien  son  interlocu- 
teur doit  son  embonpoint,  s'il  faut  l'acheter  de  sa 
liberté. 

Cependant,  à  ces  mots  de  pain  et  de  pitance^  l'imagi- 
nation du  pauvre  jeûneur  se  monte  et  se  donne  carrière 
dans  rénumération  des  mets  qui  pouvaient  couvrir  alors 
la  table  d'un  réfectoire  de  moines  : 

Bons  vins  ont  souvent  embrochez  (1), 
Saulces,  brouetz  et  gi'os  poissons, 
Tartres,  flans,  œufz  friz  et  pochez. 
Perduz,  et  en  toutes  façons; 

et  il  ajoute  ce  trait  plaisant  : 

Pas  ne  ressemblent  les  maçons^ 
Que  servir  fault  à  si  grand'peine  ; 

(1)  En  perce. 
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Ils  ne  veulent  nulz  csclianenns, 
Car  de  verser  cliascun  se  peine. 


Cela  est  de  la  malice  toute  pure;  il  s'en  aperçoit  et  s'en 
excuse;  il  oflVe  même  satisfaction  à  ceux  dont  il  a  ri,  sauf 
toutefois  qu'il  ne  retranche  rien  de  ce  qu'il  a  écrit  : 

En  cest  incident  me  suys  inys, 
Qui  de  rien  ne  sert  à  mon  faict. 
Je  ne  suys  juge,  ne  commis, 
Pour  punir,  n'absouldre  mell'aict. 
De  tous  suys  le  plus  imparfuict. 
Loué  soit  le  doulx  Jésus-Christ  ! 
Que  par  moy  leur  soit  satisfaict  ! 
Ce  que  j'ay  escript  est  escript. 

Mais,  dit-il,  laissons  les  moines  à  leur  place  ;  si  d'ailleurs 
il  s'est  échappé  sur  eux,  c'est  à  la  pauvreté  qu'il  faat  l'at- 
tribuer : 

Laissons  le  monstier  où  il  est  ; 
Parlons  de  chose  plus  plaisante. 
Cesie  matière  à  tous  ne  plaist  : 
Ennuyeuse  est  et  déplaisante. 
Pauvreté  chagrine  et  dolente, 
Tousjours  despiteuse  et  rebelle 
Dit  quekpie  paiolle  cuysante ; 
S'cUe  n'ose,  si  le  pense  elle. 

Puis  il  revient  mélancoliquement  à  lui-même  : 

Pauvre  je  suys  de  ma  jeunesse. 
De  pauvre  et  de  jietite  extrace.         /?\ 
Mon  père  n'eut  oncq  grand'richesse^ 
Ne  son  ayeul  uonuué  Erace. 
Pauvreté  tous  nous  suyt  et  trace. 
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Et  il  achève  cette  description  qu'il  fait  de  la  persévérance 
héréditaire  de  la  pauvreté  dans  sa  famille  par  ce  trait  ex- 
pressif : 

Sur  lestumbeaulx  de  mes  ancestres, 

Les  âmes  desquelz  Dieu  embrasse. 

On  n'y  voit  couronnes  ne  sceptres. 

Il  nous  fait  assister  alors  aux  réflexions  à  l'aide  desquelles 
il  tâche  de  se  consoler  de  sa  misère  : 

De  pouvreté  me  guermentant  (1), 
Souventes  foys  me  dit  le  cueur  : 
«  Homme,  ne  te  doulouse  tant  (2), 
«  Et  ne  demaine  telle  douleur, 
,  «  Se  tu  n'as  tant  que  Jacques  Cueur. 
«  Myeulx  vault  vivre  soubz  gros  bureaux  (3;, 
«  Pauvre,  qu'avoir  esté  Seigneur, 
flt  Et  pourrir  soubz  riches  tumbeaulx  !  » 

Qu'avoir  esté  Seigneur...  que  dysï' 
Seigneur,  hélas  !  ne  l'est-il  mais  (4)  ! 

Il  faut  remarquer  l'effet  de  cette  répétition.  Villon  use 
assez  souvent  de  cette  figure  et  toujours  avec  succès. 

Selon  les  auctentiques  dictz, 
Son  lieu  ne  congnoistras  jamais. 

C'est  la  traduction  du  fameux  verset  du  psaume  o6  :  Et 
transiviy  et  ecce  non  erat,  et  non  est  inventus  lociis 
ejus.  Villon  en  fait  l'application  à  Jacques  Cœur  qui , 

(1)  Me  plaignant. 

(2)  Ne  t'afflige  tant. 

13)  Sous  la  bure  grossière. 
(4    II  ne  l'est  plus. 
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tombé  en  1ii51  de  la  prospérité  la  plus  éclatante  dans 
la  disgrâce  la  plus  profonde,  était  allé  mourir  presque 
obscurément  en  l/i56  dans  l'île  de  Chio,  étonnant  tour 
à  tour  le  monde  de  ses  fortunes  contraires.  Certes,  conti- 
nue-t-il,  il  est  loin  d'avoir  une  haute  origine  : 

Si  ne  suYS,  l)ien  le  considère, 
Filz  d'ange  portant  dyadème 
D'étoille,  ne  d'autre  sydère  (1)  ; 

et  il  ajoute  avec  une  mélancolie  suprême  : 

Mon  père  est  mort,  Dieu  en  ayt  l'âme  ; 
Quand  est  du  corps,  il  gyst  seul)/,  laine... 
J'entends  que  ma  mère  mourra, 
Et  le  sçait  bien  la pauvie femme, 
Et  le  iilz  pas  ne  demourra. 

La  mère  et  le  fils  suivront  le  père  ;  et  de  la  famille  il  ne 
restera  pas  vestige.  On  pourrait  croire  qu'il  a  épuisé  sa 
mélancolie  dans  ces  vers  ;  rien  moins,  jugez  plutôt  : 

Je  congnoys  que  pauvres  et  riches. 
Sages  et  folz,  prebstres  et  laiz. 
Noble  et  vilain,  larges  et  chiches, 
Petitz  et  grans,  et  beaidx  et  laidz, 
Dames  à  rebrassez  colletz. 
De  quelconque  condicion, 
Portant  atours  et  bourreletz, 
Mort  saisit  sans  exception. 

Quel  effet  que  celui  de  cette  longue  suspension  due  ici  à 
l'inversion  et  terminée  par  ce  vers  saisissant  ! 

{\)  Astre 


I 


LE  GRAND-TESTAMENT.  147 

11  y  a  évidemment  dans  ces  vers  un  souvenir  de  la 
Danse  Macabre,  de  cette  lugubre  comédie  où  l'on  voyait 
la  Mort  accompagnée  de  ses  ministres  mettant  en  danse, 
le  rebecà  la  main,  tous  les  états  et  tous  les  âges ,  depuis 
le  Pape  et  l'Empereur  jusqu'au  dernier  manant,  depuis 
le  vieillard  courbé  sous  les  années  jusqu'à  l'enfant  au 
berceau.  Représentée  pour  la  première  fois  en  l/i2/i,  à 
Paris,  dans  le  cimetière  des  Innocents,  au  milieu  des  hor- 
reurs de  la  famine  et  de  la  peste,  elle  avait  attiré  pendant 
plus  de  six  mois  à  ses  funèbres  représentations  une  foule 
à  moitié  folle  de  curiosité  et  d'épouvante.  La  peinture  et 
la  sculpture  avaient  depuis  reproduit  à  l'envi  dans  les 
cimetières,  sur  les  murs  des  églises,  dans  les'  marchés  et 
dans  les  cloîtres  les  principales  scènes  de  ce  ballet  d'é- 
trange et  formidable  espèce.  La  poésie  elle-même  n'al- 
lait pas  tarder  à  s'en  inspirer  ;  et  Pierre  Michault,  en  at- 
tendant la  grant  danse  Macabre  des  hommes  et  des  fem- 
mes,  impvimée  k  Paris  en  1^86,  par  Guyot  Marchand, 
montrait  déjà  dans  son  poème  de  la  Dance  des  Aveugles 
le  genre  humain  ballant  tour  à  tour  à  la  suite  de  l'Amour, 
de  la  Fortune  et  de  la  Mort.  L'imagination  du  xv^  siècle 
en  France  était  obsédée  ,  ainsi  que  d'un  cauchemar,  de 
cette  idée  née  à  la  suite  des  calamités  de  toute  sorte  dont 
le  spectacle  l'avait  ébranlée.  En  la  rendant  à  son  tour 
dans  cet  expressif  et  vigoureux  raccourci,  Villon  se  met- 
tait donc  en  rapport  direct  avec  l'imagination  de  son 
temps,  par  une  des  peintures  tout  à  la  fois  les  plus  popu- 
laires et  les  plus  saisissantes. 

En  sait-on  une  d'une  vérité  plus  effrayante  que  celle 
qui  suit  : 
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Et  meure  Paris  ou  Hélène, 
Quiconques  meurt,  c'est  à  douleur. 
Celluy  qui  perd  vent  et  alaine. 
Sou  fiel  se  crève  sur  son  cueur, 
Puj'S  sent,  Dieu  scait,  quelle  sueur  ! 
Et  n'est  qui  de  ses  maux  l'allège  : 
Car  enfans  n'a  frère  ne  sœur. 
Qui  lors  voulsist  estre  son  pleige  (1). 

Est-ce  Villon,  est-ce  Pascal  qui  parle  ici?  Il  n'y  arien 
au-dessus  de  cette  simplicité  terrible  ;  et  ce  style  marche 
de  pair  avec  les  plus  grands.  Il  reste  encore  toutefois  au 
poète  des  couleurs  pour  achever  la  peinture  du  moribond: 

ha  mort  h  laict  fremii',  paliir, 
Le  nez  courber,  lés  veines  tendre. 
Le  col  enller,  la  chair  mollir, 
.loincles  et  nerfz  croistre  et  estendre. 

L'homme  qui  a  fait  cette  description  de  l'agonie  s'était 
penché  plus  d'une  fois  au  chevet  des  mourants.  De  pa- 
reils détails  ne  s'inventent  pas  ;  seulement,  il  n'y  a  que  le 
génie  pour  les  retracer  avec  cette  vérité.  Mais  que  de  ten- 
dresse et  de  passion  dans  la  pensée  qui  termine  la  stro- 
phe !  et  quel  contraste  fait,  avec  l'effrayante  réalité  de  la 

(1)  Repondant.  —  Pierre  Micliault,  dans  la  Dance  des  Aveugles^  fait 
dire  à  Flntendement  quelque  chose  de  plus  triste  encore  : 

Les  enfans  out  douleur  amëre 
Et  pleurent  souvent,  l'entens-tu, 
Après  la  mort  de  père  et  mère, 
Mais  c'est  quant  ils  ont  trop  vescu. 
Car  quant  l'enfant  est  revestu 
Des  biens,  il  ne  donroit  un  blanc 
Pour  son  père  estre  de  mort  fraui-. 
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peinture  qu'on  vient  de  voir,  le  cri  de  pitié  par  lequel  le 
poète  semble  demander  grâce  à  la  Mort  pour  la  femme  ! 


Corps  féminin  qui  tant  es  tendre, 
PoUy,  souef,  si  précieulx, 
Te  fauldra-il  ces  maulx  actendre? 
Ouy,  ou  tout  vif  aller  es  cieulx. 


Sur  cette  idée  à  la  fois  triste  et  touchante  ,  son  imagina- 
tion s'emporte  en  pleine  rêverie  ;  et  comme  si,  dans  la 
brume  idéale  du  temps  passé,  il  voyait  défiler  devant  lui 
le  chœur  charmait  des  Dames  du  temps  jadis  (1),  il 
laisse  tomber  ces  strophes  d'une  mélancolie  pénétrante, 
et  à  l'éternelle  élégie  des  fils  d  Adam  ajoute,  sans  s'en 
douter,  un  des  plus  beaux  chants  que  la  tristesse  hu- 
maine ait  jamais  inspirés  : 

Dictes  luoy  où,  n'en  quel  pays 

Est  Flora  la  tjelle  Romaine, 

Archipiada,  ne  Thaïs, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine; 

Echo  parlant,  quand  bruyt  on  niaine 

Dessus  rivière  ou  sus  estan. 

Qui  beauté  eut  trop  plus  qu'humaine?... 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  (2)? 

(1)  La  même  idée  était  venue  h  Charles  d'Orléans  ;  mais,  comme  iWt 
M.  Nisard,  il  la  laissa  échapper  : 

Au  vieil  temps  grant  renom  couroit 
De  Chryséis,  d'YseuIt  et  d'Hélène, 
Et  maintes  autres  qu'on  nommoit 
Parfuictes  en  beaulté  haultaine  ; 
Mais  au  derrain,  eu  son  domaine 
La  mort  les  prist  piteusement. 

(2)  De  l'an  passé,  aille,  annum. 
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Où  est  la  très  sage  Héloïs  ! 
Pour  qui  fut  meurdry  et  puis  niovne 
Pierre  Ksbaillart  à  saint  Denys. 
Pour  son  amour  eut  ccst  cssoyne  (I). 
Senil)lablement  où  est  la  royno 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fut  jette  en  ung  sac  en  Seine ?... 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 

La  royne  Blanche  comme  ung  lys, 
Oui  ohantoit  à  voix  de  sereine, 
Bertiie  au  gi-and  pied,  Bietris,  Al  lys, 
Harembourges  qui  tint  le  Mayne^       ^ 

IEt  Jehanne  la  bonne  Lorraine  y. \^ 
Qu'Anglois  bruslèi-ent  à  Rouen  t^^ 
Où  sont-ilz.  Vierge  souveraine?... 
Mais  où  sont  les  neifies  d'antan  ['i)  ? 

A  la  bonne  heure,  un  des  premiers,  Villon  a  sonli  loulc 
la  poésie  de  cette  touchante  et  sainte  figure  de  l'amour 
de  la  pairie  ;  un  des  premiers,  il  a  versé  sur  la  mémoire  do 
la  bonne  Lorraine,  comme  il  Tappelle,  une  larme  pieuse; 
la  Postérité  la  lui  a  comptée.  11  était  né,  on  se  le  rappelle, 
l'année  même  où  la  sublime  jeune  fille  montait  sur  le 
bûcher  de  Rouen.  Les  doux  vers  qu'il  lui  consacre  sont 
pour  nous  une  révélation  des  sentiments  de  la  France  de 
son  temps  à  l'égard  de  l'héroïque  martyre,  des  senti- 
ments du  peuple  au  moins;  car  la  bourgeoisie  du  temps, 
à  en  juger  par  le  sentiinent  de  Martial  d'Auvergne,  un 
de  ses  plus  graves  représentants,  ne  savait  trop  ce  qu'elle 
devait  penser  de  la  condamnation  de  la  Pucelle.  Après 

(4)  Récompense. 

(2)  M.  N isard  a  remarqué  que,  dans  cette  charmante  •■vocation  que 
fait  Villon  de  tant  de  beautés  célèbres,  presque  toutes  sont  françaises. 
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avoir  en  effet  rapporté  la  sentence  rendue  contre  elle  et 
sa  mort  douloureuse,  l'auteur  du  poème  des  Vigiles  de 
Charles  VII  ajoute,  en  parlant  des  Anglais,  et  ce  qu'il  y 
a  de  curieux,  après  avoir  plaint  la  pauvre  jeune  fille, 

Si  tirent  mal  ou  autrement, 
Il  s'en  fault  à  Dieu  rapporter, 
Qui  de  telz  cas  peut  seulement 
Lâssus  congnoistre  et  discuter. 

11  n  était  pas  bien  sûr  apparemment  que  Jeanne  ne  fût 
pas  une  sorcière.  Le  peuple  lui,  du  premier  coup,  l'avait 
nommée  la  bonne  Lorraine  et  reconnue,  sans  marchan- 
der, pour  sa  libératrice. 

11  faut  remarquer  aussi  ce  souvenir  donné  par  le  poète 
à  la  mémoire  d'Héloïse  et  d'Âbélard  ;  il  le  devait  tout  à  la 
fois  et  à  l'amante  incomparable  du  pays  des  Ecoles  et  au 
héros  de  l'enseignement  libre.  Le  nom  de  Buridan,  ancien 
étudiant  et  professeur  célèbre  de  l'Université  de  Paris,  rap- 
pelait encore  une  tradition  bien  populaire  parmi  les  écoliers 
de  Paris,  celle  des  sinistres  amours  de  la  Tour  de  Nesle. 

L'Envoi  ramène  comme  un  écho  mélancolique  et  char- 
mant le  refrain  de  toute  la  ballade  : 

Prince  n'enquerez  de  sepmaine, 
Ou  elles  sont,  ne  de  cest  an. 
Que  ce  refrain  ne  vous  j-emaine, 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 

Villon  vient  de  faire  voir  le  triomphe  de  la  mort  dans 
la  Ballade  des  Dames  dtitemps  jadis  ;  «  suyvant  le  propos 
précédeni,  »  il  fait  ressortir  de  nouveau  ce  trioujphedans 
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la  liallade  des  Seigneurs  du  temps  jadis,  ou  plutôt  des 
princes  morts  de  son  temps;  et  on  comprend  tout  ce 
qu'avait  d'intérêt  pour  les  contemporains  cette  revue  des 
princes  que  la  mort  avait  pris  sous  leurs  yeux,  et  fait  entrer 
tour  à  tour  dans  ses  lugubres  chœurs.  C'était  toujours  le 
sujet  de  la  Danse  Macabre  alors  si  cher  aux  imagina- 
tions : 

Oui  plus?  où  est  le  tiers  Calixte, 

Derniei-  décédé  de  ce  nom, 

Uni  quatre  ans  tint  le  Papal iste  (1  )  ï  •  • 

Alphonse,  le  roy  d'Aragon, 

Le  gracieux  duc  de  Bourbon  {"2), 

Et  Art  us  le  duc  de  Brctaigne, 

Et  Charles  septiesme  le  Bon?... 

Mais  où  est  le  preux  Charleniaiguc! 

Charlemagne,  le  plus  grand  nom  de  l'Histoire  ut  de  la 
poésie  au  moyen  âge. 


D'en  plus  parler  je  nie  désiste, 
(]e  n'est  que  toute  abusion  ; 
Il  n'est  qui  contre  mort  résiste 
Ni  qui  trenve  provision, 
Encor  fais  une  question  : 
Ijancelot  le  roy  de  Behaigne  (3) 
Où  est-il?  Où  est  son  tayon  (4)?... 
Mais  où  est  le  preux  Charlemaigne? 

(1)  La  Papauté. — Celui-l;i  même  qui  des  deniers  do  l'Église  avait  arme 
contre  les  Turcs,  nouvellement  vainqueurs  de  Constanlinople,  une  flotte 
composée  de  seize  galères,  dont  il  avait  donné  le  commandement  à  Jac- 
ques Cœur,  enfin  échappé  de  prison. 

(2)  Celui  sans  doute  h  qui  il  a  adressé  sa  spirituelle  requête,  en  forme 
de  halladc. 

(3)  Bihôme. 

(i)  Aïeul,  du  latin  atavus. 
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ENVOI. 
OÙ  est  Guesclin  le  bon  Breton  ? 

C'était  alors  eil  France  le  nom  le  plus  populaire. 

Où  le  comte  Daulpliin  ci'Auvei-gne  l'I), 
Et  le  bon  feu  duc  d'Alençon  (2)? 
Mais  où  est  le  preux  Charlemaigne  (3)? 

(1)  Probablement  Béraud  III,  le  dernier  dauphin  d'Auvergne, 

(2)  Sans  doute  Jean  I^r  du  nom,  dit  le  Sage,  resté  sur  le  champ  de  ba- 
taille d'Azincourt. 

(3)  Régnier  de  Guerchy,  dans  ses  Fortunes  et  Adversités,  s'était 
demandé  avant  Villon  : 

Où  est  Artus,  où  est  Hector  de  Troye, 
Où  sont  les  preux  qui  crièrent  Monjoye? 
Où  Charlemaigne  et  sa  grant  seigneurie? 
Où  est  Paris  qui  en  amours  eut  joye, 
Où  est  Hélène  la  belle  simple  et  quoye  ? 
■^  Alexandre  et  sa  chevalerie, 

Vespasien  qui  conquesta  Pavie, 


Où  sont-ils  tousV  Leur  puissance  est  faillie  . 

Dans  la  Farce  de  laPippe'e,  d'un  auteur  inconnu,  mais  contempo- 
rain de  Villon,  Bruyt  d'Amours,  un  des  personnages  regretta  ni  le  bon 
temps  demande  aussi  successivement  : 

Où  est  la  beauté  de  Jason 
D'Assalon.     ..... 


Où  est  le  cueur  très  noble  et  hault 
De  Dido  qui  tant  réclama 
Enée  et  qui  tant  fort  l'ama  V 
Et  BiUys  la  douce  et  la  clère. 
Qui  tant  ama  Cadmus  son  frère  ? 


Mais  cette  froide  évocation  de  personnages,  ou  classiques  ou  morts 
depuis  des  siècles,  est  loin  d'avoir  l'intérêt  de  celle  que  fait  Villon  de 
princes  presque  tous  contemporains,  et  qui  avaient  défilé  tour  à  tour  sur 
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Villon  reprend  enfin  une  troisième  fois  la  même  idée, 
tant  il  en  est  pénétré,  mais  cette  fois  par  une  fantaisie 
d'artiste,  en  vieil  langage  français,  comme  dit  le  titre, 

Car  ou  soit  ly  sainctz  Apostoles  (i), 
iJ'aulbes  vestuz,  d'amys  coeiïez, 
Qui  ne  ceinct  fors  saintes  estolks, 


Aussi  bien  meurt  filz  que  servans  ; 
l)f^  ccste  vie  sont  bouflVz  {i)  : 
Autant  en  emporte  ly  vens. 


Ce  refrain  est  aussi  expressif  que  celui  de  la  liallade  des 
Dames  du  temps  jadis  était  gracieux. 

Voire  ou  soit  de  Constantinobles 
L'emperier  aux  points  don'z. 

Ce  souvenir  donné  par  le  poète  à  la  chute  toute  ré- 
cente de  l'empire  grec  et  de  son  dernier  empereur  mort 

la  scène  du  xv»  siècle.  Il  se.nble  d'ailleurs  que  ceUe  idée  méljncolic|uc 
fût  dans  l'air  du  lemps  de  Villon.  Ainsi  ,  dans  le  Chevalier  Délibéré, 
Olivier  de  La  Marche,  un  poêle  et  un  historit-n  de  ce  temps-là,  passe  en 
revue,  dans  28  stances  successives,  les  Piinces  et  les  Seigneurs  morts  de 
son  lemjjs  ;  et  dans  VExemple  du  Mirouer  d'entendeni'^nt  par  ui 
mort,  après  avoir  raconté  la  mort  de  quantité  de  dames  d'un  haut  rang 
et  d'une  naissance  distinguée,  il  demande  ce  que  chacune  de  ces  dames 
est  devenue.  A  Villon  seul,  il  était  réservé  de  faire  de  ce  lieu  comnuwi 
une  des  plus  belles  inspirations  de  la  poésie  franco ise. 

Menot  enfin,  le  célèbre  prédicateur,  né  vers  14-JO,  a  imité,  dans  un 
de  ses  sermons,  les  deux  ballades  de  Villon  :  ■■  Où  est  le  roy  Louis,  na- 
"  guères  si  rodoubté?  Et  Charles  qui,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  fai- 
"  sait  trembler  l'Italie?  Hélas!  la  teire  a  déjà  pourri  son  cadavre.  Où 
«  sont  toutes  ces  demoiselles  dont  on  a  tant  parlé?  N'avez-vous  pas  le 
«  Roman  de  la  Rose  et  Mélusine,  et  tant  d'autres  b;.'aules  célèbre.-.'  » 

(1)  Ou,  si  l'on  veut,  que  ce  soit  le  S.iint-Fère. 

(2)  Soufflés,  emportés  par  le  vent. 
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si  courageusement  montre,  avec  ceux  qu'il  évoquait  tout 
à  l'heure,  que,  pour  observer  le  monde  du  fond  du  trou 
de  la  Pomme  de  Pin,  il  n'en  suivait  pas  moins  du  regard 
ce  qui  se  passait  à  l'horizon,  et  qu'aucun  des  grands 
événements  de  son  temps  ne  lui  échappait  :  que  ce  fût  la 
mort  de  Jeanne  Darc  ou  la  prise  de  Constantiiiople. 

Où  de  France  ly  roy  très  nobles. 
Sur  tous  autres  roys  décorez, 
Qui,  pour  ly  grand  Dieux  adorez, 
Bastit  églises  et  convens; 
S'en  son  temps  il  fut  honnorez, 
Autant  en  emporte  ly  vens. 

11  parle  vraisemblablement  de  saint  Louis.  On  pour- 
rait ici  répondre  à  Villon  que  le  vent  pas  plus  que  le  temps 
n'emporte  la  gloire  des  grands  hommes.  Je  le  trouve 
plus  vrai,  lorsqu'après  avoir  énuméré  les  gens  des  princes, 

Héraulx,  trompettes,  poursuyvans, 

il  ajoute  dans  un  langage  trivial  mais  énergique  : 

Ont-ilz  bien  bouté  (1)  soubz  le  nez? 
Autant  en  emporte  ly  vens. 

Il  termine  ainsi  dans  l'Envoi. 

Princes  à  mort  sont  destinez 
Comme  les  plus  pauvres  vivans; 
S'ils  en  sont  coursez  (:2)  ou  tenues  (3), 
Autant  en  emporte  ly  vens. 

(1)  Mis. 

(2)  Courroucés. 

(3)  Ennuyés. 
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De  l'idée  générale,  dont  il  vient  de  faire  cette  triple  expo- 
sition, il  redescend  maintenant  et  revient  à  sa  personne. 
Si  tant  de  grands  personnages  sont  morts,  il  mourra  donc 
aussi  lui,  pauvre  diable  : 

Puisque  papes,  roys,  filz  de  rovs, 
Et  conçenz  en  ventre  do  roynes, 
Sont  enseveliz,  mortz  et  froidz, 
En  aultruy  mains  passent  les  resnes, 
Moy,  pauvre  merccrot  de  Renés, 
Mourray-je  pas?  Ouy,  se  Dieu  plaist; 
Mais  que  j'aye  faict  mes  estrenes, 
Honneste  mort  ne  me  desplaist  : 

Pauvre  Villon  ,  la  journée  a  fini  pour  lui  peut-être,  sans 
qu'il  ait  [ail  ses  étrennes;  mais  la  Postérité  l'a  dédom- 
magé. Je  ne  sais  trop  pourtant  s'il  eût  été  bien  sensible 
à  cette  compensation.  Une  chose  qui  le  consolait  davan- 
tage, et  l'insistance  avec  laquelle  il  y  revient  le  prouve, 
c'est  la  grande  égalité  de  tous  sous  le  couteau  de  la  mort  ; 
elle  le  venge  de  la  prospérité  insolente  : 

Ce  monde  n'est  perpétuel, 

Quoy  que  pense  riche  pillart; 

Tous  sommes  soubz  coutel  mortel  (1). 

C'est  la  consolation,  dit-il,  du  pauvre  vieillard, 

Lequel  d'estre  plaisant  raillart 
Eut  le  bruyt,  lorsque  jeune  estoit; 

mais  les  temps  sont  bien  changés;  et  aujourd'hui,  on  le 
tiendrait 

(1)  La  faux  de  la  niorl. 
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à  fol  et  paillard, 
Se,  vieil,  à  railler  se  mettoit. 


Les  espiègleries  et  les  gentillesses  ont  perdu  avec  la  jeu- 
nesse leur  grâce  et  leur  excuse.  Quel  parti  lui  reste-t-il 
aujourd'hui,  lui  qui  n'avait  pas  d'autre  revenu?  La  ré- 
ponse est  navrante  : 

Or  luy  convient-il  mendier, 
Car  à  ce  force  le  contraint. 

C'est  la  situation  du  vieux  poète  de  Juvénal.  Que  faire? 
L'âge  est  passé  pour  lui  de  s'embarquer,  de  prendre  le 
casque  ou  le  hoyau, 

Sed  defluit  setas 
Et  pelagi  patiens,  et  cassidis  atque  ligonis. 

Il  en  est  réduit  tous  les  jours  à  regretter  la  mort,    | 

Regrette  liuy  sa  mort  et  hiei-, 
Tristesse  son  cueur  si  estrainct  (1)  : 

Souvent,  se  n'estoit  Dieu,  qu'il  crainct. 
Il  feroit  un  horrible  faict. 

On  ne  peut  mettre  à  nu  le  désespoir  d'un  cœur  avec  une 

(1)  Dans  une  situation  exactement  semblable,  un  de  ses  successeurs 
en  bohème,  Roger  de  CoUerye,  disait  à  son  tour  : 

Loing  de  santé,  bien  prochain  de  tristesse, 
Actainct  d'ennuy,  exempté  de  liesse, 
Infortuné,  plain  de  mélancolye, 
Et  en  qui  est  espérance  abolye, 
Tel  je  me  voy  et  me  trouve  en  vieillesse. 
Rondeau  89. 
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naïveté  plus  déchirante.  Que  d'amertume  encore  dans 
ce  qui  suit  ! 

Car  s'en  jeunesse  il  fut  plaisant, 
Ores  (1)  plus  rien  ne  dit  qui  plaise. 
Toujours  vieil  synge  est  desplaisant. 
Moue  ne  faict  qui  ne  desplaise. 

Il  l'éprouvait  pour  son  compte. 

S'il  se  taist,  affin  qu'il  complaise, 
Il  est  tenu  pour  foî  recreu  (::2); 
S'il  parle,  on  luy  dit  qu'il  se  taise. 

Pour  comble,  eût-il  pu  ajouter  avec  le  grand  satirique 
romain,  il  se  déplaît  à  lui-même, 

Tœdia  tuncsubeunt  aniinos,  tunesequc  suanique 
Terpsichoi-cn  odit  facunda  et  nuda  senedus. 

ïl  Ji'a  enfin  plus  grâce  h  rien.  Ce  qu'il  y  a  de  lamentable 
dans  la  vieillesse  dépourvue  de  fortune  et  de  considéra- 
tion, nul  ne  l'a  mieux  fait  ressortir  que  Villon  ;  nul  n'en 
avait  fait  une  plus  triste  expérience.  JN'y  a-t-il  pas,  dans 
les  vers  que  nous  venons  de  lire,  une  confidence  pleine 
d'amertume  sur  le  peu  d'accueil  que  Villon,  de  retour  à 
Paris,  après  sa  délivrance  du  cachot  de  Meung,  aurait 
reçu  dans  cette  ville  (3)?  La  plupart  de  ses  anciens  com- 

(\)  Désormais. 

(2)  Fatigué,  hors  d'usage. 

(3)  Je  lire  la  conjecture  de  ce  voyage  de  Villon  à  Taris,  à  cette  épo- 
que, d'un  passage  du  G.-T.,  qui  me  semble  formel,  en  ce  sens  : 

Iti'm  j'uy  »veu  à  ce  \oyagc 
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pagnons,  les  joyeux  gallans,  étaient  ou  morts  ou  dis- 
persés çà  et  là  par  la  vie  ;  le  peu  qui  en  restait  parmi  les 
plus  jeunes  ne  l'aurait,  il  faut  croire,  reçu  qu'avec  indif- 
férence et  froideur.  Sa  longue  absence  hors  de  Paris  le 
leur  avait  rendu  comme  étranger  :  ce  dont  il  semble  se 
plaindre  sous  forme  détournée  dans  ce  vers  de  la  Bal- 
lade des  Proverbes,  qui  n'est,  pour  qui  sait  la  lire, 
qu'une  longue  suite  de  confidences  résumant  les  expé- 
riences du  poète  : 

Tant  s'eslongne-il  qu'il  n'en  souvient 

Dépouillé  de  la  verve  et  de  la  gaîté  de  sa  jeunesse,  il  aurait 
essayé  vainement  d'en  réveiller  quelques  étincelles  et  de 
reprendre  au  Pays  latin,  à  l'aide  de  quelques  gentillesses 
rétrospectives  rappelées  de  son  bon  temps,  l'ascendant 
qu'il  leur  avait  dû  autrefois.  On  l'aurait  trouvé  vieilli, 
baissé,  en  retard,  ridicule  enfin.  Pour  comble,  la  nouvelle 
génération  ne  le  lui  aurait  pas  dissimulé,  et  Paris,  jadis  le 
théâtre  de  ses  exploits,  n'aurait  plus  éclairé  que  sa  honte 
et  son  déclin.  C'est  le  chagrin,  selon  nous,  que  Villon  en 
aurait  ressenti  qu'il  exhalerait  dans  ces  vers  et  qui  l'au- 
rait déterminé  à  échanger  définitivement  contre  celui 
de  la  province  le  séjour  d'une  ville  qui  ne  lui  rappelait  que 
des  douleurs  et  n'avait  plus  pour  lui  que  des  mépris  sans 
compensation. 

Que  mes  trois  povres  orphelins 
Sont  creus  et  deviennent  en  aage. 

Ce  voyage  ne  peut  être  évidemment  qu'un  voyage  à  Paris,  où  vivaient 
les  orphelins  en  question. 
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Mais  la  disgrâce  des  hommes  que  l'âge  ne  trouve  ni 
mûrs,  ni  pourvus,  est  aussi  celle  des  femmes  que  la  vieil- 
lesse vient  surprendre  au  milieu  de  leurs  folios  : 

Aussi  ces  pauvres  femmelettes, 
Qui  vieilles  sont  et  n'ont  de  quoy, 
Quand  voyent  jeunes  pucellettes 
En  démenez  (1)  et  en  rcquoy  (2), 
Lors  demandent  à  Dieu  pounjuoy 
Si  tost  nascpiirent,  n'a  quel  droit? 

Sur  quoi  il  ajoute  avec  une  bonhomie  malicieuse  et  on 
ne  peut  plus  pl.àsante. 


Nostre  Seigneur  s'en  taist  tout  coy, 
Car,  au  tanser,  il  le  perdroit. 


Mais  écoutons-le  prêtant  sa  poésie  à  la  be/le  llemdmière 
jà  parvenue  à  vieillesse  pour  pleurer  sa  jeunesse  et  sa 
beauté,  et  arrêtons-nous  un  instant  devant  cette  explo- 
sion de  sanglots  : 

Advis  m'est  que  joy  regretter 
La  belle  qui  futheaulmière, 
Soy  jeune  (ille  souliaitter, 
Et  parler  en  ceste  manière  : 
Ha  vieillesse  félonne  et  fière, 
Pourquoy  m'as  si  tost  abattue? 
Qui  nie  tient  que  je  ne  me  fière 
Et  qu'à  ce  coup  je  ne  me  tue  (3)? 

(1)  Ébats,  du  verbe  démener  :  démener  jeux. 

(2)  Délassement. 

(3)  A  la  22e  p;ige  d'une  dos  plus  aucienucs  éditious  do  notre   poète, 
imprimée  à   Parir»,  l'an   1489,  on   trouve  le  portrait  de  la  belio  Heaul- 
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La  vieillesse  lui  a  ôté  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  tous 
ceux  qui  la  voyaient  : 

Car  alors  n'était  homme  né 

Qui  tout  le  sien  ne  m'enst  donné, 

Quoy  qu'il  en  soit  des  repentailles. 

Aujourd'hui  les  derniers  truands  la  rebutent.  Jadis  elle 
s'est  refusée  à  maint  et  maint;  si  c'eût  été  par  sagesse  ! 
mais  non, 

Pour  l'amour  d'ung  garson  rusé. 

Ah  !  s'écrie-t-elle, 

Par  m'ame,  je  l'amoye  bien! 
Or  ne  me  faisoit  que  rudesse, 
Et  ne  m'amovt  que  pour  le  mien, 

que  pour  son  argent,  en  d'autres  termes. 

/Puis  elle  raconte  l'histoire  de  toutes  les  filles  du  peuple, 
cette  histoire  que  l'auteur  des  ïambes  a  résumée  dans  les 
deux  vers  énergiques  que  l'on  sait  : 

Jà  ne  me  sçeut  tant  détrayner, 
Fouller  aux  piedz,  que  ne  l'aymasse. 
Et  m'eust-il  faict  les  rains  trayner, 

mière  :  grande  femme  à  la  longue  taille,  au  riche  corsage,  vêtue  d'une 
longue  robe  qui  tombe  à  larges  plis  en  forme  de  draperies.  Elle  a  à  la 
taille  une  ceinture  ouvragée  à  deux  anneaux,  d'où  pend  un  trousseau  de 
clefs  ;  elle  est  coiffée  d'une  espèce  de  turban,  d'où  retombe  sur  l'épaule 
gauche  un  long  voile  ;  son  col  et  le  tour  de  ses  joues  sont  enveloppés 
d'un  mouchoir,  ou  plutôt  des  attaches  de  son  turban  ;  figure  hommasse, 
figure  de  son  âge  d'ailleurs  et  de  son  déclin.  Il  faut  dire  que  ce  por- 
trait se  retrouve  dans  plusieurs  autres  poèmes  de  la  même  époque,  dé- 
signant d'autres  femmes. 
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c'est-à-dire  ,  charrier   des  fagots  comme  une  béte   de 
somme,  au  premier  mot  de  tendresse  elle  oubliait  tout  : 

Si  me  disoit  que  le  baisasse  (1), 
Et  que  fous  mes  maulx  oubliasse  ; 
Le  glouton  de  mal  entaché 
M'embrassoit,  j'en  suys  bien  plus  grasse! 

Alors,  avec  un  cri  où  tout  son  cœur  éclate  avec  son  déses- 
poir : 

Uuc  m'en  reste-il?  honte  et  péciié! 

Elle  reprend  d'une  voix  sourde  et  accablée,  car  on 
l'entend,  pour  fmir  de  nouveau  par  des  éclats  qui  vont 
jusqu'au  rugissement,  et  qui  sont  la  plus  terrible  leçon 
que  le  lendemain  des  folles  amours  ait  jamais  donnée  : 

Or,  il  est  mort,  passé  trente  ans, 
Et  je  romains  (2)  vieille  et  chenue. 
Quand  je  pense,  las!  au  bon  temps! 
Quelle  fus,  quelle  de^enue! 
Quand  me  regarde  toute  nue, 
Et  je  me  voy  si  très  changée, 
Pauvre,  seiche,  maigre,  menue, 
Je  suis  presque  toute  enragée. 

Elle  évoque  alors  sa  beauté  d'autrefois,  et  à  sa  parole  il 
nous  semble  voir  resplendir  dans  ses  voiles  d'or  la  fraîche 
et  riante  image  de  la  jeunesse  : 

Qu'est  devenu  ce  front  poly, 

Ces  cheveulx  blonds,  sourcilz  voullyz  (i), 

(1)  Apri's  cela  il  me  ilisait 

(2)  Je  reste. 

(3)  Arqués. 
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Grand entrœil,  le  regard  joly 
Dont  prenoye  les  plus  subtilz, 
Ce  beau  nez  droit,  grand  ne  pctiz. 
Ces  petites  joinctes  oreilles, 
Menton  fourchu,  cler  vistraictis  (1), 
Et  ces  belles  lèvres  vermeilles  (2)  ? 

Nous  nous  contenterons  du  buste  de  ce  portrait  que 
Villon  fait  en  pied.  Horace  a  dit  du  poète  tragique  que, 
comme  un  magicien,  il  transportait  son  auditeur  tantôt  à 
Thèbes,  tantôt  à  Athènes.  A  ce  compte,  quel  magicien 
que  Villon  qui,  d'une  stance  à  l'autre,  nous  fait  passer, 
en  un  clin  d'œil,  de  la  jeunesse  à  la  vieillesse,  et  encore 
tout  éblouis  de  l'éclat  de  la  première  ,  nous  met  face  à 
face  des  rides  de  la  seconde.  Le  coup  de  sifflet  du  ma- 
chiniste ne  fait  pas  succéder  plus  rapidement,  dans  une 
féerie,  un  paysage  d'hiver  à  un  paysage  de  printemps  : 

Le  front  ridé,  les  cheveulx  gris, 

Les  sourcilz  clienz,  les  yeulx  estainctz 

Qui  faisoient  regars  et  ris. 

Dont  maintz  marcbans  furent  attainctz  ; 

Nez  courbé  de  beaulté  loingtains, 

Oreilles  pendans  et  moussues; 

(1)  Visage  au  teint  clair  et  frais,  et  mignon. 

(2)  Je  retrouve,  dans  une  description   de  ce  genre  de  Gnrin,  l'auteur 
d'un  vieux  fabliau,  des  expressions  toutes  semblables  : 

Bouche  petite  ot  et  vermeilles, 
Et  les  liefvres  furent  pareilles, 
Gorge  polie,  menton  voutis, 
Et  si  ot  les  sorcis  traitis^ 
Le  front  plain  et  resplendoiant, 
Et  le  col  blanc  et  reploiant, 
Blondes  cheveus  et  bien  soians^ 
Luisans  corn  or  et  ondoians. 
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Le  vis  pally,  mort  et  destainctz, 
Menton  foncé,  lèvres  peaussues. 


Quelle  peinture!  et  quel  contraste  avec  la  précédente! 
Elle  ajoute  avec  un  soupir  ce  vers  dont  on  pourrait  faire 
l'épitaphe  même  de  la  beauté  : 

C'est  (rimniaine  l)eniiU('  l'vssues  ! 

On  nous  excusera  de  ne  pas  lasuivre  plus  loin  dans  cette 
peinture  d'une  réalité  sans  pitié;  mais  Villon  ne  recule 
devant  rien  ;  et  force  nous  est  de  le  laisser  aller  seul. 

Le  tableau  qui  termine  ces  plaintes  est  d'une  vérité  de 
couleur  comparable  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pittores- 
que et  de  plus  vivant  en  ce  genre  dans  l'école  flamande. 
On  suit  de  l'œil  le  maigre  filet  de  fumée  qui  s'échappe  du 
pauvre  feu  de  chenevottes  auquel  se  chauffent,  par  une 
après-midi  d'automne,  la  belle  Heaulmière  et  ses  com- 
pagnes : 

Ainsi  le  bon  temps  regretons 
Kntre  nous,  pauvres  vieilles  sottes, 
Assises  bas,  à  croppetons  (1), 
Tout  en  ung  tas  comme  pelottes, 
A  petit  feu  de  chenevottes, 
Tost  allumées,  tost  estainctes. 
Et  jadis  fusmcs  si  mignottes  ! . . . 
Ainsi  en  prend  à  niaintz  et  maintes. 

(I)  Ne  semble-t-il   pas   que  MaUmriii  Rorinicr,  dans  sa  snliro  xi"*,  se 
soit  inspiré  de  ce  labkau  ? 

Quand  au  tiambet  du  feu,  trois  vieilles  rechignées 

Vinrent  à  pas  contoz  conime  des  airignées  ;  ' 

Chacune  sur  le  cul  au  foyer  s'accropit, 

Kt  semblaient,  se  plaignant,  murmotcr  par  dospit. 
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C'est  un  étrange  repentir  d'ailleurs  que  celui  de  la  belle 
Heaulmière,  si  nous  en  jugeons  par  la  leçon  qu'elle 
baille  à  ses  écolières,  et  que  Villon  fait  enregistrer  par 
son  clerc  Fremyn  : 

Or  y  pensez,  belle  Gantière, 

Qui  m'escolière  (1)  soûliez  (^)  estre, 

Et  vous  Blanche,  la  Savatièie, 

Or  est-il  temps  de  vous  congnoistre. 

Prenez  à  dextre  et  à  senestre  (3)  ; 

N'espargnez  homme,  je  vous  })rie  : 

Car  vieilles  n'ont  ne  cours  ny  estre  (4), 

Ne  que  monnoye  qu'on  descrie. 

Et  vous  la  gente  Saulcissièrc  ; 
Qui  de  dancer  estes  adextre, 
Guillemette  la  Tapissière, 
Ne  mesprenez  vers  vostre  maistrc  (o); 
Tous  vous  fauldra  clorre  fencstre, 
Quand  deviendrez  vieille,  lletrie. 
Plus  ne  servirez  qu'ung  viel  prebstre, 
Ne  que  monnoye  qu'on  descrie. 

Jebanneton  la  Chaperonnière, 
Gardez  qu'aniy  ne  vous  empesire  (6); 
Katherine  l'esperonnière. 
N'envoyez  plus  les  hommes  paistre, 
Car  qui  belle  n'est  ne  perpeli'e  (7) 
Leur  bonne  grâce,  mais  leur  rie  (8). 

(\)  Mon  écolière. 

(2)  Aviez  coutume, 

(3)  A  droite  et  à  gauche, 

(4)  État,  existence. 

(5)  L'Amour, 

(6)  Enjeole. 

(7)  Ne  rencontre  pas. 

(8)  Moquerie, 
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Laidde  vieillesse  amour  n'irapètre  (1), 
Ne  que  monnoyc  qu'on  descrie. 


E  N  V  (  >  I , 


Filles,  veuillez  vous  entremettre 
D'escouter  pourquoi  pleure  et  crie  : 
C'est  que  ne  puis  remède  y  mettre, 
Ne  que  monnoye  qu'on  descrie. 

Bonne  ou  mauvaise,  il  ne  s'en  embarrasse  pas,  voilà  la 
leçon  qu'il  a  recueillie  de  la  bouche  de  celle  dont  la 
beauté  triompha  jadis  : 

Cette  leron  ici  leur  baille. 
La  belle  et  bonne  de  jadis; 
Bien  dit  ou  mal,  vaille  que  vaille. 
Enregistrer  j'ay  faict  ces  ditcz 
Par  mon  clerc  Frcmyn  l'estourdys, 
Aussi  rassis  comme  puys  cstre... 
Sil  me  desment  je  le  mauldys; 
Selon  le  clerc  est  deu  le  maistrc. 

Sentence  bouffonne  tout  à  fait  digne  de  notre  poète  et  on 
ne  peut  plus  dans  ses  habitudes.  La  vigoureuse  Satire  X  de 
Régnier  est  tout  entière  en  germe  dans  ces  strophes  de 
Villon,  qui  lui-même  avait  pu  s'inspirer  du  discours  que 
Jean  de  Meung,  dans  le  lioman  de  la  Rose  (2;,  prête 
à  la  Vieille,  et  qui  offre  la  théorie  la  plus  complète  de 
la  coquetterie  ou  de  l'art  de  tromper  les  hommes. 

Cette  leçon,  si  effrontée  qu'elle  soit,  et  à  cause  de  cela 
môme,  a  pourtant  encore  sa  moralité,  c'est  de  ne  pas 
laisser  d'illusion  sur  ces  amours  de  passage.   Seulement 

(1)  N'obtient. 

(2)  V.  13201. 
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Villon,  pour  son  compte,  a  eu  tellement  à  se  plaindre  des  ^ 
femmes  qu'il  ne  veut  plus  en  entendre  parler  :  /i 

Si  aperçoy  le  grand  danger 

Là  où  l'homme  amoureux  se  boute. 

C'est  vainement  qu'il  s'objecte  à  lui-même  que,  s'il  a  rai- 
son pour  celles  qui 

Rondement  aymeut  toute  gent, 
Et  rient  lorsque  bourse  pleure, 

i.l  a  tort  pour  les  autres,  qu'il  y  a  des  femmes  d'honneur, 
et  qu'à  celles-là  un  honnête  homme  peut  s'attacher  : 

Mais  en  femmes  d'honneur  et  nom 
Franc  honnne,  se  Dieu  me  sequeure, 
Se  doit  employer  ;  ailleurs,  non; 

il  répond  par  une  boutade  :  les  folles  femmes  aussi  ont 
commencé  par  être  femmes  de  bien  : 

Honnestes  si  furent  vrayement. 
Sans  avoir  reproches  ne  blasmes, 

honnêtes,  c'est-à-dire  fidèles;  — dans  le  monde  de  Villon 
il  ne  peut  être  question  d'autres  vertus  pour  une  femme  ;  — 
mais  elles  n'ont  pas  persévéré  : 

Toutesfois,  ceste  amour  se  part  : 
Car  celle  qui  n'en  avoit  qu'un, 
D'icelluy  s'eslongneet  despart. 
Et  ayme  myeulx  aymer  chascun. 

Il  donne  alors  de  leur  chute  une  explication  à  leur  dé- 
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charge,  moitié  plaisante,  moitié  sérieuse,  et  tout  à  lait 
dans  son  caractère  : 

(Jui  les  meut  à  ce  ?  J'imagine, 
Sans  l'honneur  des  dames  l)lasmer, 
Que  c'est  nature  féminine, 
(Jui  tout  vivement  veult  aymer, 
Autje  chose  n'y  fault  lùmer. 

<Juant  au  salaire  de  l'amour,  il  n'en  connaît  pas  de  plus 
certain  (jue  la  trahison  : 

C'est  le  droit  loyer  qu'amours  ont  ; 
Toute  foy  y  est  violée  (1)  : 
Quelque  doux  baiser,  n'acoUée, 

si  doux  que  soient  les  embrassements. 

De  chiens,  d'oyseaulx,  d'armes,  d'aiiio'ir>, 

Chascun  le  dit  à  la  voilée  : 

«  Pour  ung  plaisir  mille  douleurs.   » 

^^  Pour  Villon,  c'est  toujours  l'homme  qui  est  dupe  en 
amour.  11  en  avait  fait  les  plus  tristes  expcriences;  et  c'est 
du  ton  d'un  homme  qui  n'en  avait  fait  que  de  ce  genre 
qu'énumcrant,  dans  la  double  bnlludc  qui  continue  le 
premier  propos,  quelques-unes  des  victimes  les  plus  cé- 
lèbres de  l'amour,  il  s'écrie  à  chaque  refrain, 

Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  h, 

(1)  Ce  que  Coquillart  exprimera    plus   lard   a   sou   tour  pai  ce  vers 

l'iieriiiquo  : 

D'amours,  ce  n'est  que  trahison  ! 

Le  Bkiiou  des  Ànncs  cl  da  Damef. 
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Cette    ballade   est   d'ailleurs   d'une   effusion   et  d'une 

naïveté  charmante  ;  c'est  de  l'abondance  du  cœur  qu'il  y 

parle  : 

Pour  ce,  aymez  tant  que  vouldrez, 

Suyvez  assemblées  et  festes, 

En  la  fin  3 a  mieulx  n'en  vauldrez, 

Et  s'y  n'y  romprez  que  vos  testes. 

Folles  amours  font  les  gens  bestes  : 

Salmon  en  idolatrya; 

Samson  en  perdit  ses  lunettes  (1)... 

Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  a  ! 

Orpheus  le  doux  menestrier, 
Jouant  de  ilustes  et  musettes, 
En  fut  en  danger  du  meurtrier 
Chien  Cerberus  à  quatre  testes  ; 
Et  Narcissus,  le  bel  honnestes, 
En  ung  profond  puys  se  noya, 
Pour  l'amour  de  ses  amourettes... 
Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  a  ! 

Sardana,  le  preux  chevalier, 
Qui  conquist  le  règne  de  Crêtes, 
En  voult  devenir  moulier  (2) 
Et  filer  entre  pucellcttes; 
David  ly  roy,  saige  prophètes, 
Crainte  de  Dieu  en  oublya, 
Voyant  laver  cuisses  bien  faictes... 
Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  a  ! 


Hérodes,  pas  ne  sont  sornettes, 
Sainct  Jean  Baptiste  en  décolla. 
Pour  dances,  sauHz  et  chansonnettes. 
Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  a  ! 


(1)  C'est-à-dire  ses  yeux. 
{i)  Femme. 
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11  en  sait  quelque  chose  pour  son  compte  : 

De  moy  pauvre  je  vucil  parler  ; 
J'en  fus  batu  comme  à  ru  telles, 

comme  toile  à  la  rivière,  et  tout  nu,  il  ne  peut  le  cacher  : 

Tout  nud,  ja  ne  le  quiers  celer; 

détail  qui  semble  indiquer  un  atroce  guct-apens,  dont 
Villon,  dans  cette  circonstance,  aurait  été  la  victime.  Or, 

Qui  me  feit  mascher  ces  proiselles, 
Fors  Katherine  de  Vau selles? 
iS'oé  le  tiers  est  qui  fut  là, 

Noé,  son  heureux  rival  sans  doute  et  le  mandataire  de  Ka- 
therine en  cette  occasion,  Noé /eJo/y^ auquel,  en  souvenir 
de  ces  groiseUes,  et  pour  se  venger,  il  lègue  plus  loin 

Un  plein  poing  d'osiers  frez  cueillis 
En  son  jardin  (1), 

pour  en  recevoir  unze  vingt  coups  des  mains  de  maislre 
Henry,  c'est-à-dire  du  bourreau.  Serviteur,  dil-il  à  de 
pareilles  noces  : 

Mitaines  à  ces  nopces  telles... 
Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  a. 

Et  cependant,  quoi  qu'il  dise,  son  expérience,  comme  c'a 
été  de  tout  temps,  ne  servira  de  rien  aux  autres.  Que  de 
vérité  triste  dans  cette  réflexion,  et  que  de  grâce  dans  la 
façon  dont  il  l'exprime  ! 

14)  G.-T..h.M2. 
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Mais  que  ce  jeune  bachelier 
Laissast  ces  jeunes  bachelettes, 
Non,  et  le  deust-on  vif  briisler, 
Comme  ung  clievaucheur  d'escovettes  (1), 
Plus  doulces  luy  sont  que  civettes  ; 
Mais  toutes  fois  fol  s'y  fia  : 
Soyent  blanches,  soyent  brimetteS, 
Bien  heureux  est  qui  rien  n'y  a. 

vV  Mais  au  nom  de  Kalherine  de  Vauselles,  toutes  les  bles- 
sures de  son  cœur  se  sont  rouvertes,  et  il  semble  que  le  sang 
en  découle  de  nouveau  dans  ces  vers  tout  palpitants  de  dou- 
leur : 

Si  celle  que  jadis  servoye 
De  si  bon  cueur  et  loyaument, 
Dont  tant  de  maulx  et  griefz  j'avoye. 
Et  souffroye  tant  de  forment , 
Se  dit  m'eust,  au  commencement, 
Sa  voulenté,  mais  nenny,  las  ! 
J'eusse  mys  peine,  seurement, 
De  moy  retraire  de  ses  laqs. 

Quoyque  je  luy  voulsisse  dire, 
Elle  estoit  preste  d^escouter, 
Sans  m'accorder,  ne  contredire  ; 
Qui  plus  est,  soufifroit  m'acouter 
Joignant  elle,  près  s'accouter  (2)  ; 
Et  ainsi  m'alloit  amusant, 

(1)  Balais. 

(2)  Bien  plus,  elle  me  laissait  m'installer  auprès  d'elle,  sans  refuser 
elle-même  de  s'approcher  de  moi. 

Ainsi  Catulle,  en   face  rie  Lesbie,  s'enivrait  de  son  regard  et  de  son 
sourire  : 

Ille  mi  par  esse  deo  videtur, 

111e,  si  fas  est,  superare  divos. 
Qui  sedens  adversiis  idtntldem  te 

Spectat  et  audit 
Dulce  ridentem. 
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Et  me  souffroit  tout  raconipter, 
Mais  ce  n'estoit  qu'en  m'abusaut. 


Il  résulte  de  ces  plaintes  d'un  accent  si  naïf  et  si  pé- 
nétrant que  Katherine  avait  longtemps  souffert  Villon  à 
ses  pieds,  et  l'avait  môme  retenu  par  tous  les  manèges  or- 
dinaires de  la  coquetterie  ;  ce  que  pourraient  peut-être  con- 
firmer encore  les  ballades  et  les  rondeaux  du  Jordin  de 
Plaisance  que  nous  donnons  en  appendice  à  la  fin  de  ce 
volume,  et  où  nous  croyons  reconnaître  le  style  de  Villon. 
Ces  pièces,  si  elles  étaient  réellement  de  lui,  compléte- 
raient l'histoire  de  celte  passion  malheureuse,  dont  nous 
n'avons  ici  que  les  derniers  éclats,  et  nous  permettraient 
d'en  suivre  toutes  les  phases. 

Alors  le  souvenir  de  toutes  les  perfidies  de  l'infidèle  lui 
revenant  comme  à  flots,  la  colère  succède  aux  larmes. 
Suivant  un  procédé  qui  lui  est  familier,  il  reprend  le  der- 
nier mot  du  huitain  qui  précède  : 

Abusé  m'a,  et  i'aict  entendie 

Toujours  cl'ung  que  ce  fust  ung  aullrc  ; 

et  dans  une  explosion  d'indignation  pleine  de  verve  cl 
comique  par  son  exagération,  après  avoir  énuméré,  ù 
l'aide  d'une  foule  d'images  boulïonnes,  toutes  les  couleurf> 
grossières  dont  il  a  été  dupe  de  la  part  de  sa  maîtresse, 
il  ajoute  tristement  : 

Ainsi  m'ont  amours  abusé. 

Et  pouruM'né  de  l'uys  au  pcsie  (1). 

'1)  r>f  la  itoile  au  |>uùle,  c'csl-a-due  ibi  Iroid  au  chaud. 
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Je  croy  qii'liomine  n'est  si  laisé, 
Fiist  fin  comme  argent  de  crepellc  (I), 
Qui  n'y  iaissasfc  linge  et  drapelle, 
Mais  qu'il  (2)  fust  ainsi  manyé, 
Comme  moi  qui  partout  m'appelle 
Lamont  remys  et  renyé. 


C'est  à  la  suite  de  sa  disgrâce  devenue  publique  et  sous 
le  coup  de  la  risée  générale,  qu'il  avait,  on  se  le  rappelle, 
écrit  ses  premiers  Legs  ou  son  Petit-Testament ,  et 
conçu  le  projet  de  son  premier  départ  de  Paris. 

Mais  s'il  a  été  renié  par  F Anaour,  il  le  reniera  à  son  tour  ; 
il  le  déclare  solennellement,  et  avec  cette  sorte  de  fureur 
et  d'exagération  qui  ne  révèle  que  trop  une  passion  mal 
guérie.  Un  homme  bien  résolu  fait  moins  de  bruit  ;  mais 
le  pauvre  Villon,  qui  avait  conscience  de  sa  faiblesse, 
avait  besoin  de  se  payer,  en  pareille  circonstance,  de 
paroles  et  de  protestations  bruyantes  : 

Je  renye  Amours  et  despite; 

Je  deflie  à  feu  et  à  sang. 

Mort  par  elles  me  précipite , 

Et  ne  leur  en  chault  pas  d'ung  blanc. 

.Ma  vielle  ay  mys  sous  le  banc; 

Amans  je  ne  suyvray  jamais; 

Se  jadis  je  fuz  de  leur  ranc, 

Jedéclairc  que  n'en  siiys  mais. 

Il  s'arme  en  guerre  contre  l'amour  et  rallie  h  soi  tous 
ceux  qui  seraient  tentés  d'aimer  : 


(1)  Ou  de  coupelle,  argent  épuré. 

(2)  S'il  était. 
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Car  j'ay  mis  le  plumail  au  vent  ; 
Or  le  suyve  qui  a  attente; 
De  ce  me  tays  dorénavant. 
Car  poursuivre  vucil  mon  entente. 

11  est  bien  décidé  à  donner  suite  à  sa  résolution  ;  et 
pour  preuve  il  n'en  parlera  pas  davantage.  Maintenant  si 
on  l'accuse  de  blasphémer  l'amour,  qu'on  sache  qu'un 
mourant  a  le  droit  de  tout  dire;  car  Villon  ne  veut  pas 
que  l'on  oublie  que  c'est  de  son  lit  de  mort  qu'il  dicte  son 
Testament  : 

Et  s'aucun  m'interroge  ou  tonte 
Comment  d'amours  ose  mesdire, 
Ceste  parolle  les  contente  : 
Qui  meurt  a  ses  lois  de  tout  dire". 

C'est  son  excuse,  s'il  en  a  besoin.  Quel  détail  terrible  que 
celui  qui  suit  ! 

Je  cognoys  approcher  ma  soef, 

la  dernière,  celle  de  l'agonie.  Hélas,  continue-t-il,  jeune 
encore  il  est  usé  comme  un  vieillard  ;  il  en  a  la  voix  et  le 
ton,  et  n'obtient  plus  que  le  mépris  des  belles.  Il  y  est 
donc  encore  plus  sensible  qu'il  ne  disait  tout  à^heure  ; 
mais  à  une  âme  aussi  mobile  les  contradictions  ne 
coûtent  pas.  A  qui  doit-il  coite  vieillesse  prématurée?  A 
Jacques  Thibault, 

(Jui  tant  d'eau  froide  m'a  fait  hoyre, 
Kn  ung  bas  lieu,  non  pas  en  lianlt, 
Manger  d'angoisse  mainte  poire, 
K  nier  ré... 
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Ce  souvenir  ranime  toute  sa  haine  et  lui  arrache  de  nou- 
veau contre  l'évêque  une  malédiction  : 

Quand  j'en  ay  mémoire. 
Je  pry  pour  luy  et  reliqua, 
Que  Dieu  luy  doint...  et  voire,  et  voire, 
Ce  que  je  pense...  et  cetera. 

On  sent  tout  ce  que  renferme  de  rancune  celte  malédiction 

sourde  et  pleine  de  réticence.  Les  sentiments  qu'il  garde  aux 

officiers  de  Jaques  Thibault  ne  sont  pas  d'une  nature  plus 

douce  : 

Je  les  ayme  tout  d'ung  tenant, 
Comme  Dieu  fnictle  Lombart. 

Cela  est  assez  expressif. 

Villon  a  déchargé  son  cœur  :  i\  nous  a  dit  tour  à  tour  sa 
rancune  et  sa  reconnaissance,  ses  douleurs  qui  lui  en  ont 
plus  appris  que  tous  les  livres,  ses  remords,  ses  regrets 
de  la  fuite  de  sa  jeunesse  et  de  l'emploi  qu'il  en  n  fait, 
les  destinées  diverses  de  ses  compagnons  de  folie,  sa  mi- 
sère, ses  tentations  de  désespoir,  la  tristesse  profonde  de 
la  condition  humaine,  que  ni  la  beauté  ni  la  puissance  ne 
peuvent  défendre  contre  la  mort,  lcdeuil_affreux  qui  suit 
la  perte  deda  beauté  chez  lesJoUesieimiiÊS»  et,  par-dessus 
tout,  les  trahisons  et  les  tortures  de  ramour. .  11  ne  lui 
restB^us  qu'à  distribuer  en  souvenir  de  lui  des  legs 
tour  à  tour  comiques  et  sérieux,  suivant  le  caractère  des 
persoiTues  auxquelles  il  les  adresse.  Avant  de  commencer 
toutefois,  il  proteste  contre  le  titre  de  Testament  qui  a 
été  donné  sans  son  consentement  à  ses  premiers  l.ays  ou 
Legs.  11  s'inquiète  comiquement  de  la  destination  qu'ils 
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ont  reçue  et  renvoie  à  ses  hoirs,  pour  les  réclamer,  ceux 
des  légataires  auxquels  ces  legs  ne  seraient  pas  parvenus  : 

Et  s'ainsi  estoit  qu'on  n'eust  pas 
Reçeu  les  lays  que  je  commande, 
J'ordonne  que,  après  mon  trespas, 
A  mes  hoirs  on  face  demande. 
Et  qui  sont-ilz?  si  le  demande  (i), 
Miircan,  Provins,  Robin,  Turpis  : 
De  moy,  par  dictez  que  leurmandi*, 
Ont  eu  jusqu'au  lict  oîi  je  gys. 

Pour  le  révoquer  ne  le  dy, 
Et  y  courust  toute  ma  terre  (2), 
De  pitié  ne  suys  rcfroidy 
Envers  le  bastard  de  la  Barre. 

Et  la  preuve,  c'est  qu'aux  trois  g/uijons  de  farre  ou 
gerbes  de  paille  qu'il  lui  a  laissées  jadis  il  joint  aujour- 
d'hui ses  vieilles  nattes  ou  pantoufles  tressées  (3),  car  il 
entend  bien  ne  défaire  aucun  de  ses  legs  d'autrefois,  et 
ne  déshériter,  délester,  comme  il  dit,  aucun  de  ses  an- 
ciens légataires.  Ce  bâtard  de  la  Barre  n'est  autre  que  Pé- 
rinet  le  beau  fils  et  net  ou  le  beau  joueur,  auquel  il  lègue 
<Micore  plus  loin  trois  dés  plombés  et  un  jeu  de  cartes.  Cela 
dit,  d'un  ton  moitié  sérieux,  moitié  comique,  il  ajoute  : 

Somme,  plus  ne  diray  qu'ung  mot  ; 
Car  commencer  vucil  ;i  tester  : 

(1)  Si  vous  le  demandez. 

(2j  Prononcez  tarre  à  l'ancienne  façon  parisienne. 

(3)  Je  prends,  avec  Pronipsaull,  ww^/w  dans  le  sens  de  panlouHes  ; 
sens  que  semble  confirmer  ce  vers  d'un  poème  sur  la  Misère  des  clercs 
(les  Procureurs,  donné  par  M.  Adolplie  Fabrc,  ;i  la  (in  île  ses  Éludes 
llistorifjucs  sur  les  clercs  de  la  Bazoche  : 

Où  Monsieur  esl  muni  de  pantoutles  de  nalle.      ' 
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Devant  mon  clerc  Freniyn  qui  m'ot  (l), 
—  S'il  ne  dort  —  je  vueikprotester 
Que  n'ontencls  homme  détester 
En  ceste  présente  ordonnance, 

c'est-à-dire,  dans  ce  Testament.  Il  faut  croire  d'ailleurs 
qu'il  n'était  pas  à  ce  moment  sur  le  territoire  français,  ou 
qu'il  se  trouvait  du  moins  sur  la  frontière,  puisqu'il  dit, 
au  sujet  de  cette  ordonnance  qu'il  ne  veut  la  manifester 

Sinon  au  royaulme  de  France  (2). 

Alors,  comme  un  homme  qui  n'a  plus  devant  lui  que 
quelques  heures  de  vie  et,  comme  si  sa  langue  se  liait 
déjà,  s'adressant  à  Fremyn  : 

Je  sens  mon  cueur  qui  s'affoiblist^ 
Et  plus  je  ne  puys  papier  (3). 
Fremyn,  siez  toy  près  de  mou  lict  [4); 
Que  l'on  ne  me  viengne  espier  ! 

(1)  M'entend. 

(2)  Et,  en  effet,  saint  Genou  ou  saint  Julien  des  Voventc?,  qui  paraît 
l'avoir  reçu  peu  de  temps  après  sa  sortie  du  cachot  de  Meung,  était  sur 
la  frontière  de  Bretagne,  qui  la  faisait  une  pointe  dans  le  Poitou. 

(3)  Parler,  bégayer. 

(4)  Ainsi  dans  le  Testament  du  Chevalier  oultré  a  qvÂ  sa  dame 
est  trépassée,  le  chevaher,  sa  confession  faite,  appelle  son  clerc  pour 
lui  dicter  son  Testament  : 

Sus,  mon  clerc,  il  te  fault  penser; 
Apporte  moy  encre  et  papier, 
Et  escry  ci  mon  ordonnance, 
Et  pense  tost  de  tadvaneer 
Sans  aucunement  deslyer 
Ce  que  diray  à  ma  plaisance. 

Lt  Jardin  de  Plaisance. 
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Picns  tost  encre,  plume  et  papier; 
Ce  que  noniBie  escrys  vistement, 

Puys  fais-le  partout  copier, 
Et  vecy  le  coininuiu-enient. 

On  sent  tout  ce  que  ces  détails  ajoutent  de  vraisemblance 
et  d'intérêt  à  l'œuvre  de  Villon. 

Icij,  dit  le  texte,  commance  Villon  à  tester.  En  bon 
chrétien,  il  débute  comme  il  a  déjà  fait  dans  le  Petit- 
Testament,  par  une  invocation  à  la  Trinité  : 

An  nom  de  Dieu,  père  éternel, 
Va  (lu  Filz  que  Vierge  parit  (1), 
Dieu  au  père  coéternel, 
Ensemble  et  ilu  Suinet-Esperit, 
Qui  saulva  ce  qu'Adam  périt  ; 
Et  (lu  pcry  pare  les  Cieiilx... 
Uui  bien  ce  croyt  peu  ne  merit  (2)  : 
(iens  moi-(/  lurent  faielz  |>eli/.  Dieux. 

Rlortz  estoient  et  corps  et  amcs. 

Et  en  damnée  perdition  ; 

Corps  pourriz  et  âmes  en  llammes 

De  quelconque  condition  ; 

Toutcsfoys  lais  exception 

Des  patriarches  et  prophètes  ; 

(^ar,  selon  ma  conception, 

Oncques  n'eurent  grant  cliaidt  aux  fesses. 

Voilù  de  ces  mots  qui,  dans  ime  matière  et  dans  un  début 
aussi  grave,  déconcertent  les  personnes  les  plus  familia- 
risées avec  les  allures  de  Villon  Aussi  ne  sommes-nous 
pas  étonnés  que  ces  mots  rapprochés  des  deux  derniers 

(1)  Eufaula. 

(2)  Mérite. 


[ 
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vers  du  huitain  précédent  aient  pu  faire  naître  des  doutes 
sur  la  sincérité  de  ses  convictions  religieuses.  Nous  ne'^'^''^ 
croyons  pas  toutefois.,  malgré  le  ton  légèrement  ironique 
et  la  trivialité  inconvenante  qu'on  peut  relever  et  déplo- 
rer dans  ces  vers,  qu'il  y  ait  là  autre  chose  qu'une  bouf- 
fonnerie indécente,  et  qu'il  faille  donner  à  la  pensée  de 
"Villon  une  portée  irréligieuse. 

Au  milieu  d'une  foule  d'autres  passages  dont  l'accent 
religieux  n'est  pas  équivoque,  ces  saillies  bouffonnes  ne 
prouvent  pas-^^Utô  contre  la  sincérité  de  sa  foi  que  les 
mêmesjaillieSi_àJa  suite  des  plaintes  les  plus  touchantes, 
ne  prouvaient  contrè^Ia^ sincérité  de  ses  douleurs  et  de 
l'amour  qui  les  causait.  C'est  donc,  selon  nous,  \efollas- 
tre,  comme  il  s'appelle,  plutôt  que  l'incrédule  qui  se 
donne  ici  carrière.  Pour  qui  connaît  Villon,  il  y  a  évi- 
demment là,  comme  dans  les  Noëls  Bourguignons,  même 
ceux  de  La  Monnoie,  encore  plus  de  gaîté,  si  grossière 
qu'elle  soit,  que  de  malice  ^l). 

(I;  Je  trouve  à  ce  propos,  dans  un  charmant  article  de  M.  Sainte- 
Beuve,  sur  VEs2))'iide  malice  au  bon  vieux  ternies,  des  reflexions  qui 
expliquent  à  ravir  ce  mélange  de  gaîté  malicieuse  et  de  foi  sincère,  dont 
on  trouve  encore  des  échantillons  jusque  dans  les  premières  années  du 
xvili"  siècle  :  «  Cet  esprit  du  vieux  temps,  tel  que  je  le  conçois  et  tel  que 
«  je  l'aime,  avant  toutes  les  philosophies  et  les  réformes,  était  quelque 
«  chose  de  très  franc,  de  très  naturel  et  d'assez  compliqué.  On  se  trom- 
«  perait  fort,  si  on  le  croyait  toujours  aussi  simple  qu'il  le  paraît,  et  de 
«  même  si  on  l'estimait  toujours  aussi  malin  qu'à  la  rigueur  il  pourrait 
«être.  L'esprit  du  bon  vieux  temps,  avant  qu'on  l'eût  éveillé  et  gâté, 
«  avant  qu'on  lui  eût  appris  tout  ce  qu'il  recelait...,  cet  esprit  allait  son 
«  train  sans  tant  de  façons,  se  conduisant  comme  un  brave  manant  chez 
«  lui  :  il  doute,  il  gausse,  et  croit,  tout  cela  se  mêle.  Mais  c'est  parce  que 
«  la  foi,  ce  qu'on  appelle  la  foi  dih  charbonnier,  s  v  trouve  avant  et 
«  après  tout,  c'est  pour  cela  que  le  reste  a  si  bien  ses  coudées  franches.  » 

«  On  a  remarqué  dès  longtemps,  ajoute  M.  Sainte-Beuve,  cette  gaîté 
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C'est  à  son  corps  défendant,  il  ne  faut  jamais  l'oublier, 
que  Villon  est  sérieux  ;  par  goût  il  préférait*rire.  Le  mei- 
lleur seul  Pavait  fait  mélancolique  ;  et  cette  lutte  du  rire 
et  de  la  tristesse  dans  une  âme  est  peut-être,  quand  le 
contraste  n'est  pas  comme  ici  trop  fort,  un  des  plus 
grands  charmes  de  la  poésie. 

Il  "revient  aussi  vite  au  ton  sérieux  qtrti 

Du  nom  de  Dieu,  comme  j'ay  dit, 
Et  de  sa  glojicuse  Mère, 
Sans  péché  soit  parfaict  ce  dict, 
P;ir  inoy  plus  maigre  que  chimère. 

Villon  a  le  secret  de  ces  images  saisissantes  qui 
peignent  d'un  mot.  Ne  voit-on  pas  d'ici  le  profil  fantasti- 
que, à  force  de  maigreur,  du  pauvre  jeûneur? 

Si  je  n'ay  eu  lièvre  cffimère, 

Ce  m'a  Caict  divine  Clémence  (I); 

11  faut  remarquer  ce  brevet  de  santé  qui  semble  avoir 
été,  comme  compensation,  délivré  par  la  nature  à  tous 
les  bohèmes;  la  prison  seule  avait  eu  raison  do  celle  de 
Villon. 


«  particulière  aux  pays  callioliques  ;  ce  sont  des  enfants  (jui,  sur  le  f^iron 
«  lie  leur  mère,    lui   font   toutes  sortes  de  niches  et  prennent  leurs 

•  aises.  •  Et  pour  donner  une  idée  de  cette  complaisance  toute  mater- 
nelle du  catholicisme  à  l'endroit  des  gaîtés  qui  n'intéressent  pas  la  foi  , 
le  spirituel  criti  jue  termine  par  cette  comparaison  charmante  de  justesse 
et  de  familiarité  :  •  N'avez-vous  jamais  remarqué  dans  la  foule,  un  jour 
«  de  fête,  ces  hons  grands  chevaux  de  gardes  municipaux  entre  les 
«  jambes  desquels  se  pressent   les  passants,  filles  et  garçons,  et  qui   ne 

•  mettent  le  sabot  sur  personne.  Tels  sont  les  bons  chevaux  des  gardes 
••  (lu  l'ape  en  pays  catholiques,  » 
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Mais  d'autre  dueil  et  perte  ainère 
Je  m'en  tays,  et  ainsi  commence. 

C'eût  été  une  longue  énumération  que  celle  de  tous  les 
maux  qu'il  avait  soufferts  :  la  réserve  du  pauvre  poète 
sur  ce  point  est  des  plus  touchantes.  11  faut  remarquer 
aussi  ses  sentiments  de  reconnaissance  envers  la  divine 
Clémence.  De  nos  jours,  les  bohèmes  trouvent  plus  beau 
de  maudire  et  de  montrer  le  poing  au  ciel. 

Quoi  de  plus  touchant  et  de  plus  religieux  que  les  legs 
par  où  il  ouvre  son  Testament  ! 

Premier  donne  île  ma  pauvre  àme 

La  glorieuse  Trinité, 

Et  la  commande  à  Nostre  Dame, 

Chambre  de  la  divinité, 

Priant  toute  la  Charité 

Des  dignes  nenf  ordres  des  cieulx, 

Que  par  eulx  soit  ce  don  porté 

Devant  le  Trosne  précieux. 

Cette  âme  portée  devant  le  trône  de  Dieu  par  les  neuf 
chœurs  des  Anges,  c'est  là  tout  un  tableau  plein  de  grâce  et 
de  majesté.  Je  ne  répondrais  pas  pourtant  que  l'incorri- 
gible railleur  n'ait  trouvé  très  plaisant  de  donner  une  es- 
corte aussi  auguste  à  l'âme  du  fol /astre  que  nous  connais- 
sons. ]IJ_aJégué_jmL_âia£jLDieu-il  lègue  son  corps  à  la 
terre  : 

Item  mon  coj'ps  jordonne  et  laisse 
A  nostre  grand'mère  la  terre  (1)  : 

(I)  Est-ce  CD  réminiscence  de  ce  passage  que  Rabelais  dira  pkis  lard  : 
«  Le  doulx,  le  désiré,  le  dernier  embrassement  de  l'aime  et  grande  mère 
»  la  lerie,  lequel  nous  appelons  sépulture.  » 

Pantagruel,  1.  ni,  ch.  18. 
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Les  vers  n'y  tiouvcront  grand  grosse, 
Tiop  liiy  a  faict  faim  dure  guerre. 

Ce  trait  si  simple  mais  si  expressif  vous  arrache  presque 
les  larmes  des  yeux.  Qui  ne  pardonnerait  à  tant  de  misère  I 
(Ju'on  délivre  donc  à  la  terre  son  corps  sans  retard  : 

Or  luy  soit  délivré  grand  eire  : 
De  terre  vint,  en  terre  tourne. 
Toute  chose,  se  par  trop  n'erre, 
Voulontiors  en  son  lieu  retourne. 

Ces  deux  premiers  legs  de  son  ûme  et  de  son  corps  faits 
h  Dieu  et  à  la  terre,  il  assigne  le  troisième,  sa  librairie 
ou  sa  bibliothèque,  à  maistre  Guillaume  de  Villon  son 
maître  qu'il  place  ici,  comme  dans  le  Pctil-Teslanicnt, 
à  la  tête  de  ses  légataires.  Avec  quelle  tendresse  il  parle 
de  ce  qu'il  lui  doit,  et  le  supplie  de  ne  plus  s'entremettre 
pour  lui  !  11  était  honteux  à  la  fin  d'avoir  eu  tant  de  fois 
recours  à  lui  dans  ses  disgrâces  : 

Item  et  à  mon  plus  ipie  père,  , 
Maistre  Guillaume  de  Villon, 
Oui  m'a  esté  plus  doulx  que  mère 
D'enfant  eslevé  de  maillon  (1)  ; 

il  avait  pourtant,  de  son  aveu  niC'uic,  la  mère   la  i)lus 

dévouée  : 

Qui  m'a  mys  iiors  de  uiaiiit  Ijnillon  {"2), 
Va  de  cestuy  pas  ne  s'esjoye  ; 

(I)  Ail  inuillol. 

(*)  M;iu\iiis  |>iis,  pour  boiUlon  ou  bouillon,  l'eiidroil  de  la  riviéie  ou 
I  '(Ml)  l'ni  nir  un  l(iiirl)illoi). 


I 
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Si  luy  requiers  àgenoillon  (1), 
Qu'il  m'en  laisse  toute  la  joye. 

Qu'était-ce  donc  que  cet  homme  à  qui  Villon  avait  su 
inspirer  une  pareille  affection  et  dont  il  reconnaissait  le 
dévoûment  avec  tant  d'effusion?  Nous  n'avons  rien  trou- 
vé dans  les  auteurs  du  temps  qui  nous  renseignât  sur  son 
compte.  Nous  croyons  seulement,  comme  nous  avons 
déjà  essayé  de  le  montrer  plus  haut,  que  des  rapports  de 
maître  à  élève  peuvent  seuls  expliquer  le  dévoûment  de 
Guillaume  et  la  reconnaissance  de  François. 

Je  luy  donne  ma  librairie 
Et  le  Rommant  du  Pet  an  Diable, 
Lequel  maistre  Guy  Tablerie 
Grossoya,  qu'est  hom  véritable  : 
Par  cayers  est  soubz  une  table. 
Combien  qu'il  soit  rudement  faict, 
l^a  matière  est  si  très  notable  {2) 
Qu'elle  amende  tout  le  raeffaict  (3). 

Villon,  on  ne  doit  pas  s'en  étonner,  ne  se  refuse  pas  plus 
la  plaisanterie  avec-son  maître  qu'il  ne  se  la  refusait  tout 
à  l'heure  avec  les  choses  de  la  religion.  Le  rire  était  de- 
venu chez  lui  une  maladie  chronique.  La  mort  seule,  avec 
sa  grande  révélation,  devait  l'en  guérir  en  le  glaçant  à 
tout  jamais  sur  ses  lèvres.  . 

S'il  en  faut  juger  d'ailleurs  par  ce  roman,  en  vers 
apparemment,  la  bibliothèque  de  Villon  devait  être  aussi 
étrangement  composée  que  la  fantastique  librairie,  dont 

(1)  A  genoux. 

(2)  Inléressaiite. 

(3)  Compense  les  •.letanl.s  de  la  toime. 
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Rabelais  s'est  amusé  à  dresser  le  burlesque  catalogue.  Ce 
roman,  rangé  si  soigneusement  par  cahiers  sous  une 
table  qu'il  servait  sans  doute  à  caler,  était-il  de  lui , 
et  Guy  Tablerie  n'y  avait-il  eu  d'autre  part  que  celle 
de  le  transcrire  ou  d'en  faire  une  grosse  /  Cela  semble 
ré.-ulter  du  texte  de  notre  auteur,  non  cependant  d'une 
façon  évidente.  En  tout  cas,  si  cet  ouvrage  était  vrai- 
ment de  Villon,  à  supposer  que  ce  ne  soit  pas,  comme 
le  croit  son  dernier  éditeur,  un  titre  de  livre  imaginaire, 
il  ne  nous  est  pas  parvenu.  11  y  a  du  reste  évidemment, 
dans  ce  titre  trivial  et  burle.-que,  une  intention  satirique 
à  l'adresse  des  romans  allégoriques  et  quintcssenciés  du 
XV*  siècle.  C'était  une  façon  énergique,  quoique  un  peu 
brutale,  de  dire  leur  fait  aux  fadeurs  de  la  littérature  do 
l'époque. 

Mais  nous  voici  arrivés  au  legs  le  plus  louchant  et  le 
plus  religieux  du  Grand-Testament,  h  la  ballade  que  feil 
Villon,  comme  dit  naïvement  le  vieux  titre,  à  lareffueste 
de  sa  mère  pour  saluer  Nostre-Dame  : 


Iti'iii  donne  à  mu  bonne  mère, 
Ponr  saluer  nostreMaistrcsse, 
Qui  pour  moy  eut  douleur  umèn-. 
Dieu  le  scait!  et  mainte  tristesse. 


.le  ne  sais  rien  de  plus  attendrissant,  surtout  chez  un 
pareil  homme,  que  ce  souvenir  du  gémissement  de  sa 
mère,  selon  l'admirable  expression  de  l'Écriture,  si  ce 
n'est  peut-être  la  plainte  ctoufiec  et  religieuse  qui  s'é- 
chappe de  la  fin  de  ce  huitain  : 
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Autre  chastel  ou  forteresse 
N'ay  où  retraire  corps  et  ame, 
Quand  sur  mov  court  niale  desii'esse , 
Ne  ma  mère,  la  povre  femme! 

Ma  bonne  mère,  la  povre  femme  /  Il  y  a  dans  ces  mots 
une  tendresse  et  un  accent  filial  qui  montre  tout  ce  que 
le  cœur  de  Villon  gardait  encore  d'excellent,  en  dépit 
des  ignominies  de  sa  vie.  J'en  dirai  autant  de  ce  nom 
nostre  Maîtresse  qu'il  donne  à  Rostre-Dame,  le  seul 
refuge,  dit-il,  qui  reste  à  lui  et  à  sa  mère  dans  leur  dé- 
tresse. Il  y  a  là  un  ton  de  sincérité  qui  touche  et  persuade 
et  fait  plus  que  balancer  les  boulTonneries  dont  nous  souf- 
frions tout  à  l'heure.  1^'admirable  ballade  qui  suit  achève 
l'impression  commencée  en  nous  par  ces  vers  : 

Dame  des  Cieulx,  régente  terrienne, 
Emperière  des  infernaulx  palu:x  (1), 
Recevez  moy  vostre  humble  chrestienne, 
Que  comprinse  soye  entre  vos  esleuz, 
Ce  nonoljstant  qu'oncques  rien  ne  valuz. 
Les  biens  de  vous,  madame  et  ma  maistresse  : 
Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pécheresse; 
Sans  lesquels  biens  ame  ne  penlt  mérir  (:2), 
N'entrer  es  ciculx,  je  n'en  suis  menteresse  : 
Kn  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

A  vostre  Filz  dictes  que  je  suis  sienne  ; 
De  lii^'  soyent  mes  péchez  aboluz  ; 
Qu'il  me  pardonne  comme  à  l'Egyptienne, 
Ou  comme  il  feit  au  clerc  Tlioophilus  (3), 

(1)  Élangs. 

(2)  Mériter.  *^-/ 

(3)  Rien  n'élail   plus  célèbre  au  moyen  âge  que  la  légende  du  prêtre 
Théophile.  Guilhiume  de  Coiiisi,  au  xiv^' siècle,  la  fait  figurer  parmi  le> 
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Le(|iK'l  par  vous  fut  quitte  et  absolu/,, 
Combien  qu'il  eut  au  diable  faiet  promesse  : 
Préserve/  niov,  quej)oint  ne  faee  ce  (1) 
Vierge  perlant,  sans  ronipure  encourir  (2), 
Le  sacrement  qu'on  célèbre  à  la  messe  : 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

11  semblerait  résulter  de  certains  vers  de  ce  huitain 
que  la  mère  de  Villon  avait  é(é,  dans  sa  misère,  tentée 
de  désespoir.  Elle  continue  avec  une  naïveté  (jui  n'a  ja- 
mais été  surpassée,  ni  même  égalée  : 

Femme  je  suis  povrette  cl  ancienne. 
Ne  riens  ne  scay,  oncques  lethes  ne  leuz  : 
Au  monstier  voy,  dont  suisparroissienne, 
Paradis  painct  où  sont  harpes  et  luz, 
Et  ung  enfer  où  dannie/  sont  boulluz  : 
L'ung  me  faict  paour,  l'autre  joyc  et  liesse. 
La  joye  avoir  fais-moy^  liaulte  déesse, 
A  qui  pécheurs  doivent  tous  recourir, 
Comblez  de  foy,  sans  faincte  ne  paresse  : 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

«Cette dernière  stance,  dit  M.  Théophile  (jauticr  dans 
«  sa  pittoresque  étude  sur  François  Villon,  cette  dernière 
«  stance  est  délicieuse  ;  on  dirait  une  de  ces  vieilles  pein- 
«  lures  sur  fond  d'or  de  Giotlo  ou  de  Cimabue.  Le  linéa- 
«  ment  est  simple  et  naïf,  un  peu  sec  comme  toutes  les 
«  choses  primitives;  les  tons  sont  éclatants,  sans  crudité, 
«  quoique  les  demi-teintes  manquent  en  quelques  en- 

iiiirii(;lt.'s  de  Nolré-Dumc.  Uulebeiif,  au  xii'',  eu  avait  fiiil  le  sujet  i\\\i\i: 
moralité.  KIoy  t>amei\al  Ta  liuilLO  à  son  tour. 

(1)  Kmpèrhéï-aïoi   ilc   jauiais  taire  cela. 

■  î)  Sans  perdre  votre  inlégriti-. 
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«  droits  ;  c'est  de  la  vraie  poésie  catholique,  croyante  et 
«  pénétrée,  comme  un  plus  grand  poète  ne  saurait  la 
«  faire  maintenant.  Parmi  toutes  ses  sœurs  les  ballades, 
K  ou  fantasques,  ou  libertines,  ou  ignobles,  celle-ci  s'épa- 
«  nouit  pure  et  blanche  comme  un  lis  au  cœur  d'un  bour- 
«  bier.  Elle  montre  que  Villon  pouvait  faire  autre  chose 
«  que  ce  qu'il  a  fait,  s'il  avait  eu  le  bonheur  de  trouver 
«  un  Alexandre,  comme  Diomèdes  le  pirate.  » 
L'Envoi  couronne  dignement  ce  qui  précède  : 

Vous  portastes,  Vierge,  digne  princesse, 
Jésus  régnant  qui  n'a  ne  lin^  ne  cesse. 
Le  Ïout-Puissant,  prenant  nostrc  foiblossc, 
Laissa  les  cieulx,  et  nous  vint  secourir, 
UflVist  à  mort  sa  très  chère  jeunesse; 

un  vers  ravissant  de  grâce  pathétique  ! 

Nostrc  Seigneur  tel  est,  tel  le  confesse  (I)  : 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir  (2). 

(1)  H  l'aut  remarquer  que  les  lettres  iuitiales  des  six  premiers  vers  de 
l'Envoi  de  cette  ballade  forment  réunies  le  nom  de  Villon. 

(2)  Martial  d'Auvergne,  dans  son  poème  des  Très  dévoles  loueuges 
de  la  glorieuse  Vierge  3/arie,  met  aussi  sous  nos  yeux,  de  la  larou  la 
plus  naïve,  les  bonues  vieilles  priant  au  pied  de  l'autel  de  la  Vierge  : 

Je  regarde  ces  pouves  femmelettes, 

Là  au  moustier,  avec  leurs  ehandelettes, 

Vous  supplier  et  prier  humblemeot, 

Tout  à  genoux,  sous  les  bras  leurs  heurettes, 

En  vous  disant  leurs  prières  secrettes, 

Puis  au  lever  l'aire  un  gémissement, 


Et  telli;  fois  un  grant  embrasement,    "^^       > 

("oHimc  cli'jk  s'ils  parloicnt  clèrement, 

A  vous,  Vierge,  de  leurs  bonnes  amplecl.f. 
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J^a  dévotion  ne  s'exprima  jamais  avec  plus  de  iialurcl 
cl  de  naïveté.  Me  tromperais-je?Mais  il  me  semble  (iircii 
pariant  ici  pour  sa  mère.  Villon  parle  aussi  pour  sou 
compte  et  s'associe  de  cœur  à  tous  les  sentiments  de  la 
|)auvre  bonne  vieille. 

_^  Le  legs  qui  suit  nous  transporte  dans  un  ordre  d'idées 
et  de  sentiments  bien  dilTérent  ;  c'est  néanmoins  encore 
un  des  legs  sérieux  et  solennels,  si  je  puis  dire,  du  Grand- 
Tcslament.   C'est  la  ballade  à  s'nwije,  comme  elle  est 

%^  intitulée,  à  la  femme  qui  avait  été  pour  lui  si  cruelle.  Ici 
plus  de  tendresse,  plus  de  respect  même  pour  le  souvenir 
d'un  ancien  amour;  la  colère  seule  surnage  avec  le  mé- 
pris et  l'injure;  c'est  un  désenchantement  complet.  Au- 
trefois, dans  le  Pelit-Testament,  il  laissait  ù  celle  qui  ai 
durement  rnvait  chasse, 

son  ciitui'  cncl)aïsc, 
l'aile,  j»ikii\,  luorf  ci  transi; 

aujourd'hui,  se  raillant  lui-même  de  son  ancien  legs,  il 
ne  lui  laisse 

ne  cœur  ne  Invc  ; 
aussi  bien 

Kllc  auuci'oit  niiciilx  aiidc  i-lntsr. 
Pieu  ()m'cI1('  avt  assez  île  nionnovc  : 


(iuoi  donc? 


uoy"?  une  jiiand'huurse  de  sttye, 
Pleine  tiescuz,  prolonde  et  large  ; 
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.Mais  |)fiulii  soit-il,  que  je  soye  (I  ), 
Qui  lui  lairra  csoii  ne  large  (:2;. 

Elle  ne  lui  est  plusrien  désormais.  Cependanl.  pours'ac 

quitter 

Envers  amours  [)liis  qu'envers  elle, 

car  à  l'avenir  il  n'a  pas  plus  de  prétention  que  d'espoir 
sur  son  cœur,  et,  à  l'en  croire,  mais  il  s'abuse  lui-même, 
il  ne  voit  plus  désormais  pour  lui  qu'à  rire  de  tout  ce 
qui  la  regarde  : 

Ne  sçay  s'a  tous  est  si  rebelle 
Qu'à  moy  :  ce  ne  m'est  grant  émoy. 
Mais,  par  saincte  Marie  la  belle  (3), 
Je  n'y  voy  que  rire  pour  moy  ; 

cependant,  disons-nous,  il  lui  envoie  par  Pernet  de  la  Barre 
une  ballade  qui  par  un  tour  de  force  bizarre,  assez  com- 
mun à  cette  époque, 

se  (inist  toute  par  H, 

et  n'en  est  pas  moins  expressive  : 

Faulse  beaulté  qui  tant  me  couste  cliei'. 
Rude  en  effect,  hypocrite  doulceur  ; 
Amour  dure  plus  que  fera  mascher, 
Nommer  que  puis  de  ma  defiacon  sœui-, 
Cherme  félon,  la  mort  d'ung  povre  cueur, 
Orgueil  musse  (4)  qui  gens  met  au  mourir, 

(1)  Quand  ce  serait  moi. 

(2)  Une  large  était  une  monnaie  d'argent  valant  undoini-écu,  et  qiu 
portait  au  revers  l'empreinle  d'une  tarse  ou  d'un  bouclier. 

(3)  Sainte  Marie  Madeleine. 

(4)  Dis^imulé. 
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Yculx  sans  pili»'-,  nr  vcnlt  dmict  de  riiniciir. 
Sans  empirer  img  povre  secourir  (1)? 

La  stricta  justice  ne  lui  ordonne-t-elle  pas  de  secourir 
un  pauvre  amant,  avant  que  son  état  soit  désespéré! 

Miciilx  m'cList  valu  avoir  été  elierchcr 
Ailleurs  secours,  c'eust  esté  mon  bonheur  : 
Rien  ne  m'cust  sccude  ce  faire  liasclier. 

lUen  n'eût  pu  jamais  l'en  faire  repentir,  au  lieu  que, 
continue- t-il,  pour  avoir  été  fra|)per  à  cette  porte, 

Hics  j'en  sui-^  (Ml  luv(<>  et  déshonneur. 

C'est  là  une  allusion  assez  significative  à  la  disgrâce 
dont  le  bruit  l'avait  rendu  la  fable  de  tout  Paris,  et  à  la 
suite  de  laquelle  il  avait  voulu  fuir  à  Angers.  Il  semble  di; 
plus  (pi'il  rapporte  à  la  cruauté  de  sa  maîtresse  l'origine 
première  de  tous  les  malheurs  de  sa  vie.  Mais  le  temps 
saura  bien  le  venger  d'elle,  et  il  enveloppe  dans  cette 
menace  le  plus  frais  compliment  : 

lîug  fenips  viendra  (pii  fera  desseichci- 
Jaulnir,  llestrir  vostre  espauie  fleur. 

J'en  rirai  bien,  s'écrie-t-il  alors  avec  une  sorte  de  joie 
sauvage  ;  puis  venant  à  songer  qu'il  sera   victime  lui- 

it)  Toula  riieurc  les  six  lettres  initiales  des  six  premiers  vers  de 
l'Envoi  tie  in  ballade  à  Notre-Dame  formaient  le  nom  de  Villon,  ici  le 
nom  de  Francoys  esl  forme  par  les  huit  lettres  initiales  des  huit  pre- 
miers vers  de  la  ballade  de  Villon  à  s'amye.  C'était  une  de  ces  subtili- 
tés si  conmiunes  aux  poètes  de  celte  époque  et  qu'on  ne  relevé  que  deux 
fois  dans  Villon, 


f 


\.V.  GRAXD-TriSTAMENT.  191 

même  du  vengeur  qu'il  se  promet,  il  reprend  avec  tris- 
tesse : 

Mais  nenny  :  lors,  ce  seroit  donc  loleur, 
Vieil  je  seray,  vous  laide  et  sans  couleur. 
Or  beuvez  fort,  tant  que  ru  pcult  courir, 

tant  que  la  rivière  coule,  c'est-à-dire  tant  que  vous  êtes 
jeune  ;  mais,  ajoute-t-il.  en  terminant,  dans  l'Envoi, 

Mais  tout  franc  cueur  doit,  porNostre  Seigneur, 
Sans  empirer,  iing  povre  secourir  (Ij. 

Le  legs  suivant  à  mahlre  Ythier,  composé  d'un  lay 
ou  plutôt  d'un  rondeau  que  ce  dernier  devra  mettre  en 
chant  est,  sous  forme  indirecte,  le  dernier  cri,  le  Depro- 
/îf/i^/s  suprême,  pour  me  servir  ici  d'une  saisissante  ex- 
pression de  Villon  lui-même,  de  cet  ancien  amour  qui 
avait  eu  sur  toute  sa  vie  un  retentissement  si  douloureux  : 

Item  àmaistre  Ythier  Marchant, 
Auquel  mon  branc  laissay  jadis. 
Donne,  mais  qu'il  le  mette  en  chant, 
Ce  lay  contenant  des  vers  dix, 
Avecques  ung  T)e  Pvofundis 
Pour  ses  anciennes  amours, 
Desquelles  le  nom  je  ne  dis  : 
Car  il  me  herrait  à  tousjours. 

H  ne  rit  plus  ici,  car  il  est  visible  que  sous  le  couvert 
d' Ythier  Villon  parle  pour  son  compte  : 

(1)  Au-dessus  du  second  huitain  de  celle  ballade,  l'édilion  de  1480 
(le  110  4414  de  \^  ^\h\.  Imper.)  donne  un  portrait  de  fenune  :  longue 
taille,  robe  retombant  à  grands  et  larges  plis;  coiffure  gracieuse  :  c'est 
un  mouchoir  rejeté  en  arrière  et  flottant;  cheveux  tressés  et  nattés  à 
trois  rangs  sur  le  front  ;  figure  assez  jeune. 
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Mort,  jappolle  de  ta  rigueur, 
Qui  m'as  ma  maistrcs>e  ravie, 
Et  n'es  pas  encore  assouvie, 
Se  tu  ne  me  tiens  en  langueur. 
Depuis  n'euz  force  ne  vigueur; 
Mais  que  tenuvsoit  elle  en  vie, 
Mort?   ■ 

Dl'iix  estions,  et  n'avions  qu'unp.-  cuour, 
S'il  est  mort,  force  est  que  dévie. 
Voire,  ou  que  je  vive  sans  vie, 
C(>nime  les  images  par  eueiir. 
Mort  (1)! 

Quel  elT'it  saisissant  que  celui  de  cette  apostrophe  à  la 
mort,  qui  se  dresse,  on  l'a  dit  f2),  con:jme  un  spectre,  à  la 
lin  dechacpiestance  de  ce  rondeau  1  et  que  de  douleur  dans 
ce  dernier  éclat  d'un  amour  fini  !  Villon  seul  à  cette  époque 
était  capable,  dans  l'expression  de  la  passion,  de  ce  na- 
turel qui  vous  prend  aux  entrailles,  et  de  celte  admirable 
précision. 


Alors  commence  une  suite  de  legs,  la  plupart  grotes- 
ques et  satiriques,  oi^i  Villoîi  donne  pleine  carrière  à  son 

(1)  Dans  le  poème  des  Quatre  Dames  d'\\i\'\t\  Climiier,  Ij  première 
liiimo,  (loiii  l'omniit  a  été  lue,  s'cciie  : 

Mort,  dure  mort,  Dieu  te  mnnldip, 
Et  comment  es- tu  si  Imrdie, 
Que  nos  deux  cueurs  ii  Testourdie 
As  desparty? 

La  ballade  o9  de  Ch.  d'Orléans  sur  la  mort  de  la  duclicsse  d'Orléans 
rouferino  également  une  aposlroplie  ii  la  mort,  iiuiis.jui  n'a  pas  l'énergie 
de  celle  de  Vil, ou. 

("2)  La  Satire  en  France  au  uioyen  âge,  par  C.  Lenienl. 
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humeur  caustique  et  bouffonne.  Ces  legs-soiit  le  pendant 

ou  plutôt  le  complément  de  ceux  du  Petit-Testament. 

Malheureusement  ils  perdent  pour  nous  presque  tout  leur 

piquant  par  suite  de  l'obscurité  q^ui  recouvre  la  plupart 

des  noms  de  ceux  auxquels  ils  sont  adressés.  C'était  ainsi 

déjà  du  temps  de  Marot  qui,  dans  l'épître  aux  lecteurs 

dont  il  accompagne  son  édition  de  Villon,  s'en  exprime 

en  ces  termes:   «  Quant  à  l'industrie  des  lays  qu'il  feit  en 

«  ses  Testaments,  pour  suffisamment  la  congnoistre  et 

«  entendre,  il  fauldroit  avoir  esté  de  son  temps  à  Paris,  et 

«  avoir  congneu  les  lieux,  les  choses  et  les  hommes  dont 

«  il  parle  :  la  mémoire  desquelz  tant  plus  se  passera,  tant 

«  moins  se  congnoistra  icelle  industrie  de  ses  lays  dictz.  » 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  tous  ces  legs  sont 

autant  de  traits  satiriques  qu'il  décoche  à  droite  et  à 

gauche,  et  sans  crier  gare,  à  tous  ceux  que  le  hasard  et 

les  circonstances  ont  pu  mettre  en  rapport  avec  lui.  C'est 

une  véritable  grêle  ;  amis  et  ennemis,  connaissances  et 

étrangers,  jusqu'aux  passants,  tout  le  monde  est  atteint 

au  vif;  chaque  trait,  on  le  devine,  emporte  la  pièce.  11  y 

vide  son  carquois,  s'il  ne  faut  pas  plutôt  dire  sa  hotte, 

lorsqu'on  songe  aux  ordures  qui  se  mêlent  à  tout  cela  et 

trop  souvent  salissent  et  déshonorent  sa  satire. 

Un  des  côtés  d'ailleurs  les  plus  piquants  de  ces  legs, 
et  qui  dut  avoir  un  succès  de  scandale  pour  ses  contem- 
porains, au  moins  pour  ceux  qui  étaient  désintéressés, 
c'est  le  mélange  malicieux  que  Villon  a  fait  de  ses  divers 
légataires,  mélange  par  suite  duquel,  à  côté  des  mauvais 
sujets  de  sa  connaissance  et  restés  tels,  devenus  pires 
même  en  dépit  de  l'âge,  figure  un  certain  nombre  de 
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personnages  graves  ou  qui  relaient  devenus.  El  en  ellel 
un  lieulenanl  criminel  comme  Martin  Bellefayc,  un  con- 
seiller à  la  Chambre  des  Comptes  comme  Nicolas  de  Lou- 
viers,  un  Elu  et  un  pannetier  du  roi  comme  Denys  Hes- 
selin,  un  conseiller  au  Parlement  comme  Michel  Jouvenel 
des  Ursins,  un  prieur.de  Saint-Marlin-des-Champs  comme 
Jehan  le  Cornu,  un  procureur  comme  Fournier,  à  quelque 
litre  d'ailleurs  qu'ils  y  eussent  été  mêlés,  devaient  trouver 
leurs  noms  singulièrement  compromis  en  compagnie  de 
ceux  de  lîobin  Troassecaille,  Jean  de  Cayeulx,  Chollet, 
Jehan  le  Loup,  Pcrnet  de  la  Barre  et  Tremyn,  pour  ne 
parler  que  de  ceux-là. 

De  qu  1  air,  par  exemple,  le  prieur  de  Saint-Marlin- 
des-Champs  devait-il  accueillir  le  legs  du  jardin  et  de  la 
masure  sinistre  que  Villon  lui  laisse  dans  ces  vers  ? 

Itciu  à  Uïai>(ic  Jiliuu  C«))iiu 
Autres  nouveaux  iays  je  venl  l'airr; 

il  lui  avait  légué  dans  le  Petit-Testament,  par  moitié 
avec  maître  Ythier,  son  hranc  d'acier  iranclunit  : 

Car  il  m'a  (ousjnui's  subvenu 
A  mon  grand  besoing  et  alVairi-  ; 
Pour  ce,  le  janliu  lui  traiislèrc 
Oue  maistre  Pirrrc  lÎMurLruiirnon 
Me  renia, 

c'est-à-dire   lui  céda  contre  une  renie  —  une  rente  sans 

doule  exactement  servie  —  à  une  condition  toutelois,  c'est 

que  Jehan  le  Cornu  en  fera  • 

rclair»- 
L'iiuvs  cl  jrthccK'i-  It  |»i)inon. 
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L'hostel  est  seur,  mais  qu'on  le  cloiic 
Pour  enseigne  y  mis  ung  havef, 

c'est-à-dire  un  crochet.  Ainsi,  avec  une  bonne  serrure, 
ce  pourra  être  un  logis  sûr  ;  autrement  à  qui  s'y  établira, 

Sanglante  nuict  et  bas  chevet. 

Et  cette  menace  mystérieuse,  enveloppée  dans  cette  image 
terrible,  fait  frissonner. 

Quelle  contenance,  de  son  côté,  devait  faire  Denys 
Hesselin,  à  la  lecture  de  ce  legs,  qui  le  dénonçait  à  tout 
Paris,  comme  l'émule  de  maître  Jehan  Cotard,  de  ba- 
chique mémoire  ? 

Item  donne  à  >iic  Denys 
Hesselin,  Esleu  de  Paris, 
Quatorze  muys  de  vin  d'Aulnis, 
Pnns'  chez  Turgis  (1),  à  mes  perilz. 
S'il  en  beuvoit,  tant  que  periz 
En  fust  son  sens  et  sa  raison, 
Qu'on  mette  de  l'eau  es  l)arrilz  : 

car,  ajoute-t-il  gravement, 

Vin  perd  maintes  Ijonnes  maisons. 

(\)  Uu  cabaix'lier,  le  même  que  celui  qu'il  uarguu  plus  loiu  ou  le  dé- 
liant de  trouver  son  logis,  et  à  qui  il  donne  iioniquem(.'nt  son  droit  d'é- 
chevin  . 

Item  vieuae  Robert  Turgis 

A  moy,  je  lui  payerai  sou  vin. 

Mais  quoy?  s'il  trouve  mou  logis 

Plus  fort  sera  que  le  deviu. 

Le  droit  luy  donne  d'eschevin 

Que  j'ay  comme  enfant  de  Paris. 

C.-T.,  11.  93. 
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Il  y  a  d'ailleurs  bien  du  choix  à  faire  dans  celte  longue 
revue  satirique  et  bouffonne  du  vieux  Paris.  Quatre  ou 
cinq  morceaux  toutefois,  tant  par  la  vivacité  des  peiu- 
tures  que  par  les  révélations  qu'ils  nous  offrent  sur  cet 
étrange  monde ,  se  distinguent  entre  tous  et  forment 
comme  les  plans  principaux  de  ce  tableau  si  varié.  Ce 
sont  les  passages  où  il  s'égaie  tour  à  tour  aux  dépens  des 
Frères  mendiants,  des  Ecoliers  de  10*  année  et  des  com- 
mères de  Paris,  sans  parler  des  deux  leçons  éloquentes 
aux  Enfans  perdus,  et  à  ccu/x  de  mauvaise  vie,  qui 
viennent  immédiatement  après. 
I  C'e:?t  par  les  Frères  mendiants,  les  directeurs  alors  ù  la 
mode,  qu'il  commence  sa  revue  ;  et  le  legs  qu'il  leur  fait 
est  un  des  plus  satiriques,  surtout  par  les  réflexions  dont 
il  l'accompagne  : 

Item  aux  Frères  niendians, 
Aux  Dévotes  (1)  et  aux  Béguines, 
Tant  de  Paris  que  d'Oiléans, 
De  g;rass(^s  souppcs  lacobin«'s  (2), 
Et  llans  leur  fuis  oljlation. 

Marot  plus  tard  ne  poussera  pas  plus  loin  le  persi- 
flage, et  Boileau,  dans  sa  satire  des  femmes,  emprun- 
tera à  ce  huitain  son  trait  le  plus  j^quanl.  Mais,  re- 
prend-il en  se  corrigeant  : 

Si  ne  suis-je  pas  qui  leur  donne. 
Mais  du  tout  en  sont  ce  les  nù-res, 

(1)  Les  Filles-Dit'u,  selon  Prompsaull,  communauté  de  filles  repenties; 
les  ^eligieu^es  ou  filles  de  Sainte  Avoye,  .sel/n  le  bibliophile  Jacob. 

(2)  Soupes  faites  avec  du  bon  bouillon,  selon  Prompsaull,  ainsi  qu'on 
les  fait  aux  Jacobins  avec  des  œufs  au  lait  et  au  sucre. 
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et  il  ajoute  narquoisement,  comme  fera  plus  tard  La  Fon- 
taine : 

Et  puis  Dieu  ainsi  les  guerdonne  (1), 

Pour  qui  souffrent  peines  amères. 

11  faut  qu'ilz  vivent  les  beaulx  pères, 

Et  mesmement  ceulx  de  Paris. 

Mal  prend  d'ailleurs  à  qui  les  attaque,  témoin  maître 
Jehan  de  Pontlieu  qui ,  pour  l'avoir  fait,  fut  honteuse- 
ment contraint  à  une  rétractation  publique  : 

Quoy  que  maistre  Jehan  de  Pontlieu 
En  voulsit  dire,  et  reliqua, 
Contrainct  et,  en  publicque  lieu, 
Honteusement  s'en  revocqua. 
Maistre  Jehan  de  Meung  se  moqua 
De  leur  façon,  si  feit  Matthieu  (2). 
Mais  on  doit  honorer  ce  qu'a 
Honnoré  l'Eglise  de  Dieu. 

Aussi,  ajoute-t-il,  en  multipliant  les  protestations  de 
respect  et  de  soumission  : 

Si  me  submectz  leur  serviteur. 
En  tout  ce  que  puis  faire  et  dire, 
A  les  honorer  de  bon  cueur, 
Et  servir,  sans  y  contredire. 

Mais  tant  de  vénération  ne  cache  qu'une  perfidie;  et 
tout  à  coup,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  il  laisse  échap- 
per ce  trait,  que  tous  les  respects  qui  précèdent  et  que 
l'apparente  négligence ,  avec  laquelle  il  est  lancé ,  ne 
servent  qu'à  enfoncer  davantage  : 

(1)  Récompense. 

(2)  IMatthieu  de  Gand  probablement,   trouvère  du  xiii^  siècle,  qui  fit 
la  auerre  aux  sens  d'Eslise,  et  surtout  aux  ordres  mendiants. 
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L'huiiimc  bien  fol  est  d'en  mesdirc, 
(^ar  soit  à  part  ou  on  pj'escher, 
Ou  ailleurs,  il  uc  l'aultpas  dire 
Si  gens  sont  pour  eux  reveneher. 

Le  Lutrin  tout  entier  est  en  germe  dans  ce  legs  qu'il 
ne  fera  que  développer. 

Le  père  du  Cerceau  lait  <ans  doute  allusion  à  tout  ce 
passage  et  à  un  autre  que  nous  avons  déjà  vu  (Ij,  lors- 
qu'il (lit,  à  propos  de  i'en)|)loi  des  derniers  jours  de  Vil- 
lon :  '(  Aussi,  conserva-t-il  tcujours  quelque  chose  du  li- 
'(  berlinage  de  son  humeur,  tirant  volontiers  sur  le  pro- 
<(  chain,  et  plus  volontiers  encore  sur  les  gens  d'F-glise  ; 
«  mais  pourtant  avec  quelque  :rorte  de  timidité,  et  reli- 
«  rant  au  plutôt  sa  main  en  homme  qui  dit  :  ce  n'est 
«  pas  moi.  » 
Certain  frère  Baulde  : 

l*or(ant  olièri'  li;ii'(|io  et  liuuldr, 

c'est-à-dire  de  mine  joyeuse  et  résolue,  (jui  ligure  à  son 
tour  après  les  hranix-pères,  et  flont  >  lion  achève  le 
portrait,  vn  disant  (juc 

(",'(•>!  I)ifii  le  l'i;ili!o  (le  Vaii\elf. 

ce  frère  à  (|iii  il  lègue 

I  iif  s;illa<le  {"2^  et  deux  !:uv>ai  lues  ()■{), 


[I;  G. -T.,  h.  :<iL't;i3. 

(i)  Casque  sans  heaume  el  .-uns  irotc,  en  foi  me  i.'c  [ni. 
])  ||;ic)ic  .r;iriiies  ;i  ileux  liMnrli.uits. 
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lie  seinble-t-il   pas    l'aïeul  de   frère  Jean  des  Entom- 
meures  (1)? 

Il  y  avait  du  temps  de  Villon  une  race  d'écoliers, 
qu'on  peut  encore  voir  fleui  ir  de  nos  jours,  car  elle  est 
impérissable,  qui,  sous  prétexte  de  suivre  les  Cours,  s'é- 
ternisaient dans  le  quartier  des  Ecoles,  prenant  religieu- 
sement tous  leurs degiés  dans  les  tavernes  et  les  rez-de- 
chaussée,  dont  Jacques  de  Vitry  nous  a  montré  l'impur  per- 
sonnel. Jean  de  Salisbury,  nous  l'avons  vu,  retrouvait, 
après  douze  ans,  au  pied  des  chaires  de  l'étage  supérieur 
les  fanatiques  de  la  Logique,  ferraillant  entre  eux,  avec 
les  arguments  de  l'Ecole,  aussi  impétueux  qu'au  ju'emier 
jour.  Chaque  année  retrouvait  de  même  les  écoliers  de 
l'étage  inférieur ,  invariablement  fidèles  à  leur  poste, 
partant  toujours  aussi  ignorants,  mais,  en  revanche,  de 
plus  en  plus  passés  maîtres  dans  tous  le»  tours  d'école. 
Villon  qui,  pour  avoir  été  leur  chef,  les  connaii=3ait  k 
fond ,  s'égaye  ici,  de  la  façon  la  plus  plaisante,  sur  le 
compte  de  ces 

Licentiez  soiibs  la  clieiiiiiiée, 

comme  les  appelle  Coquillart.  Entre  tons,  il  en  nomme 
cinq,  avec  qui  nous  avons  déjà  fait  connaissance,  dans 
le  Petit-Testament ,  Colin  l.aurens,  Girard  Go.^soyn, 
Jehan  Marceau,  Guillaume  Colin  etThibault  de  Viliy.  Ils 
s'étaient,  il   faut  croire,  attachés  parliculièromenl  à  sa 

(1)  Nous  ].ensoiis  d'iiillems,  avec  M.  .1.  (Juicheiat,  ipie  ch  fière 
Baulde  est  dilTérent  J'Ilenri  Bamlf  le  poète.  Aiicnii  di's  tiails  p;ir  lesquels 
Villon  ilé~igrie  le  fiJiv  !ie  se  rappoile  au  poêle. 
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personne.  Avant  ses  malheurs,  il  en  était,  comme  disent 
les  Repeues  franches,  la  mère  nourricière.  Son  départ 
et  sa  prison  les  avaient  laissés  comme  orphelins,  les  trois 
premiers  surtout  ;  et  pendant  cinq  ans  il  les  avait  pres- 
que perdus  de  vue,  lorsqu'à  un  voyage  qu'il  fit  après  sa 
sortie  do  la  prison  de  Meung,  il  en  eut  des  nouvelles. 
11  a  appris,  dit-il ,  «  ce  voyage. 

Que  ses  trois  povres  or|ilieliii3 
Sont  creus  et  deviennent  en  auge, 
Et  n'ont  j)as  testes  de  belins  (1), 
Va  qu'enfans  d'icy  à  Salins 
'  ÎS''a  mieulx  jouans  leur  tour  d'escolle. 

Là-dessus,  il  leur  donne  des  conseils  ironiques  sur  le 
maître  et  les  leçons  qu'ils  doivent  suivre  : 

Si  viteil  qu'ilz  voysent  (H)  à  l'estude 
Où?  chez  maistre  Pierre  Rielier, 

Quelle  espèce  de  professeur?  Le  doute  est  permis  dans 
un  passage  aussi  ironique  de  ton.  Le  Donnait  (3),  dit-il, 
comme  on  dirait  aujourd'hui  le  Burnouf, 

Le  Donnait  est  pour  eiiix  trop  rade, 

Ja  ne  les  y  vueil  enipesclier. 

Hz  scauront  —  j<'  l'aynu-  plus  elni-  i  i)  — 

Ave  salus,  tibi  dccus, 

Sans  plus  grandes  lettres  eherelier. 

Leur  science  devra  s'en  tenir  là  : 

(I)  Moulons,  imbéciles. 
(2;  Qu'ils  aillent. 

(3)  La  grammaire  de  DonaL 

(4)  Je  l'aime  mieux. 
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Cecy  estudient,  et  puis  ho  î 
Plus  procéder  je  leur  deffens. 
Quant  d'entendre  le  grand  Credo, 
Trop  fort  il  est  pour  telz  enfans. 

En  même  temps  qu'une  raillerie  à  l'adresse  de  ces 
grands  écoliers ,  est- ce  une  critique  du  système  d'ins- 
truction de  ce  temps-là  ?  Rien  ne  serait  moins  invrai- 
semblable avec  un  homme  dont  la  satire  est  la  plu- 
part du  temps  moitié  bouffonne,  moitié  sérieuse. 

Quelle  affection  il  a  pour  eux!  De  la  moitié  de  son 
long  tabard  ou  de  son  manteau  ,  qu'il  fend  en  deux ,  il 
veut  leur  acheter  de  quoi  se  régaler  : 

Mon  long  tabard  en  deux  je  fendz  : 
Si  vueil  que  la  moitié  s'en  vende, 
Pour  leur  en  achepter  des  flans, 
Car  jeunesse  est  ung  peu  friande. 

Leur  éducation  ne  le  préoccupe  pas  moins.  Coûte  que 
coûte,  il  entend  qu'on  les  forme  aux  bonnes  mœurs  ;  et 
dans  un  portrait  vivant  il  les  peint  tels  qu'il  les  veut , 
avec  des  traits  on  ne  peut  plus  réjouissants  pour  les 
contemporains  qui  connaissaient  les  personnages  : 

Chapperons  auront  enfermés. 

Et  les  poulces  soubz  la  ceinctui'e; 

Humbles  à  toute  créature, 

Disans  :  Hen  ?  quoy?  Il  n'en  est  rien, 

comme  des  gens  qui  n'ont  pas  l'air  d'y  toucher.  On  voit 
d'ici  le  geste  qui  accompagne  ces  paroles  ; 

Si  diront  gens,  par  adventure  : 
Voycy  enfans  de  lieu  de  bien  ! 
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(-'ertes,  des  compagnons  élevés  h  l'école  de  >  illoii  ! 
Gnillanmc  Colin  el  Thibault  de  Vitry  5e< 

iKiiiviTS  cU'!"j:L'ons, 
Ui-aiilx  eiil'ans  tt  dioitz  comine  joue/., 

ont  leur  recommandation  à  paît.  Et  d'abord,  il  ne  vent 
.pas  qu'on  les  balte  en  punition  de  leurs  espiègleries;  ils 
se  rangeront  avec  le  temps.  Ou'on  leur  donne  seulement 
trente  ou  quarante  ans  pour  s'amender,  pas  moins  par 
cxen^plc,  et  on  verra  les  honnêtes  g' ns  qu'ils  Ceronl  : 

Qiiuy  (jiie  joums  el  f-bataiis 
Soycnt,  on  rien  ne  nie  dcsplaK  ; 
Oodans  viiifït,  trente  on  quaranh-  aii^, 
lîirn  autres  seront,  se  Dieu  [)iaist. 
Il  l'aiit  mal  ([i.i  ne  leur  eomplaist, 
(/ar  ce  sont  l)c;uix  enfans  et  pvnls  ; 
Kt  (|ni  les  hat  ou  licit  (  li  fol  est  ; 
Car  enCans  si  (U'viennent  jiens. 

(iO  huitain  qui  couimencc  par  une  raillerie  finit  par 
une  plainte  prc?que  éloquente  sur  le  régime  batbare  des 
écoles  du  moyen  âge.  Sans  pailor  de  li  peinture  (|uT.- 
rasmc  nous  m  a  faite,  on  se  rappflle  ees  fronçons  d'o- 
sier sanglant  dont,  au  rapport  de  Montaigne,  le  carreau 
des  classes  des  écoles  était  de  son  temps  encore  enoombré, 
el  qu'il  aurait  voulu  voir  remplacer  par  des  jonchées  de 
fleurs  et  de  feuillées.  On  sait  aussi  que  le  revenu  de  la 
bourse  du  roi  de  l'ranre,  qui  était  |  leniier  boursier  du 
collège  de  Navarre,  l'iait  alVecté  à  Pachat  des  ver;:es  pour 

\)  iMappc. 
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la  discipline  scholastique    T.  —  Villon  continue  moitié 
ironiquement,  moitié  sérieusement  : 

Les  IjoursL'S  des  Dix-et-huit  clcjx-s 
Auront;  je  m'v  vueil  cnii»]oyer. 

Un  homme  de  son  crédit  ne  peut  manquer  de  les  leur 
faire  obtenir,  ils  les  méritent  d'ailleurs  par  leur  travail  : 

l'as  Hz  ne  tlni.rent  coninic  lerz  (:2), 
Qui  trois  mois  sont  sans  rcsveillcr. 
An  fo]  t  ti-iste  est  le  sommeiller, 
Qui  faict  ai?c  jeune  en  jeunesse, 
Tant  qu'enfin  luy  faille  veiller, 
Quant  reposer  dcust  en  vieillesse. 

C'était  son  cas  à  lui;  et  il  y  a  bien  de  l'amertume  de 
sa  part  dans  cette  réflexion  amenée  par  une  raillerie. 
Etrange  caraclère,  qui  ne  peut  rien  dire  de  sériei:x  sans 
rire,  et  qui  d'autre  part  mouille  presque  toujours  de 
larmes  son  rire  le  plus  fou.  En  retour  de  ses  bienfaits  ,  il 
attend  des  prières  de  .-es  prolégés  : 

Or  [)rienti)our  leui-  bienfaicteur. 
Ou  qu'on  leur  tire  les  oreilles. 

i|i  ChcruL'l,  Dict.  hist.  —  Tieire  Tein('ête,  disci|ile  lie  J.  Standornk 
et  après  lui  f  rincipal  du  collège  de  Morilaigu,  s'était  fait,  au  rapport  d'.- 
Rabelais,  dai  <  ce  genre  de  punition  une  renommée  de  teireur  consacréi.' 
d;iiis  ce  vers  ([ui  joue  sur  son  nom  : 

Itorri'la    l'cmpes'as  ironti  :n  tnrlia\it  ;;ciitniii. 
Pniilnijr,,   L.   iv.   c.  21. 
ri)  Loirs. 
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Si  attaché  d'ailleurs  qu'il  leur  soit,  on  aurait  tort  de 
croire  qu'il  y  a  entre  eux  et  lui  des  liens  plus  étroits  que 
ceux  d'élèves  à  maître  : 

Aucunes  gens  ont  grand  merveilles 
Que  tant  suis  enclin  à  ces  deux  ; 
Mais  foy,  que  doy,  festcs  et  veilles, 
Oncques  ne  \ey  les  mères  d'culx. 

Aussi  bien,  quoiqu'il  s'en  défende  de  façon  à  l'insi- 
nuer, outre  la  contradiction  de  l'âge,  on  ne  peut  voir  des 
enfants  de  Villon  dans  des  écoliers  à  qui,  dans  le  Petit- 
Testament  ,  il  lègue  une  rente  sur  la  maison  Guillot 
Gneutry,  c'est-à-dire,  selon  toute  apparence,  sui'  la  mai- 
son du  pilori,  et  sur  la  maison  do  la  rue  Saint-Antoine, 
autrement  dit,  sur  la  Bastille. 

N'est-il  pas  permis,  à  ce  propos,  de  regretter  que 
Villon  n'ait  reproduit  exclusivement  du  Pays  lutin  que 
l'aspect  le  moins  honorable,  et  qu'aucune  des  rues  sa- 
vantes et  des  chaires  de  la  INlontagne  ne  figure  dans  ses 
vers?  N'avait-il  donc  jamais  rencontre  quelqu'un  de  ces 
étudiants  opiniâtres  qui  vieillissaient  sur  la  paille  des 
Écoles,  vivant  d'arguments  et  de  jeunes,  au  fond  de 
quelque  grenier?  N'y  avait-il  donc  pas  à  son  époque  plus 
d'un  écolier  comme  Jean  Standonck  qui,  de  jour,  sonneur 
de  cloches  et  marmiton  de  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève, 
montait  de  nuit  dans  le  clocher  de  l'église  pour  étudier, 
faute  d'huile,  au  clair  de  lune?  Pour  moi,  outre  le  nom 
de  la  Sorbonne  et  du  collège  des  it^/^r-ZiM/^,  j'aurais  aimé 
à  retrouver  dans  les  huitains  de  Villon  le  nom  do  la  Mon- 
tagne et  de  la  rue  du  l'ouarre  ou  des  Se|>t- Voies,  et  le  pro- 
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fil  au  moins  de  ces  écoliers  de  logique,  dont  la  misère  et 
le  courage  avaient  si  bien  inspiré,  deux  siècles  auparavant 
la  muse  bizarre  et  scholastique  de  Jean  d'Hanlville. 

Villon  s'est  égayé  aux  dépens  des  beaux-pères  et  des 
Ecoliers  de  dixième  année;  c'est  au  tour  maintenant 
des  faiseurs  d'idylles  et  de  bergeries  à  défrayer  sa  malice. 

Les  Conlrediciz  Franc- Gon  lier  qu'il  lègue  à  Andry 
Courault  sont  une  satire  pleine  de  verve  de  la  vie  cham- 
pêtre, ou  plutôt  du  déluge  de  pièces  pastorales  dont  la 
France  était  alors  inondée.  Une  pièce  de  vers  de  Philippe 
de  Yitry,  mort  évéque  de  Meaux  en  1361,  sur  le  bonheur 
de  la  vie  rustique,  avait  éveillé  une  foule  d'échos  cham- 
pêtres qui,  depuis  un  siècle,  et  malgré  les  interruptions 
que  les  malheurs  publics  avaient  pu  y  faire,  allaient  se 
répétant  avec  une  fidélité  monotone.  La  paix  et  la  tran- 
quillité des  dernières  années  de  Charles  Y  II,  succédant 
aux  guerres  et  aux  troubles  si  prolongés  de  la  première 
moitié  de  ce  règne,  avaient  encore,  en  ramenant  dans  les 
villes  et  surtout  dans  les  campagnes  l'abondance  et  la 
sécurité,  multiplié  ces  peintures  de  la  vie  pastorale  (1). 
Un  bûcheron  et  sa  femme,  Franc-Gontier  et  Hélène,  étaient 
les  héros  de  l'idylle  de  Ph.  de  Vitry  ;  et  la  popularité  qu'ils 
n'avaient  pas  tardé  à  acquérir  avait  fait  de  leurs  noms 
l'emblème  du  bonheur  de  la  vie  rustique. 

Cette  pièce  était  d'ailleurs  loin  d'être  sans  mérite  et 
ne  manquait  pas,  surtout  dans  la  première  partie,  d'un 
certain  charme  naïf,  comme  on  en  va  juger. 

(1)  Voir  dans  les  Vigiles  de  Charles  VII,  de  Martial  d'Auvergne, 
la  leçon  cliautée  par  Labour. 
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COMBIKN  KSI  HKLHEISK  I.A  VIK  1»E  CELUI  UH  1>EMKUUE  AUX 
CHAMPS.  OU  vulgairement  LES  DICTZ  DE  FRANC -GONriEK,  Dl 
NOM    ne    PAÏSAN    01' I    IN    E>r    LE    SUJET  : 

Soiibz  fouille  verd,  sur  Ueibe  délectable, 

Sur  ruy  bruyant  et  sur  clerc  fontaine 

Trouvay  fiché:'  une  iiorde  portable  (1). 

Là  sunnungCiueni  Gontier  etdauie  Iléleinc 

Fromage  frais,  laict,  beune,  frnniagée, 

Oesme,  mathon  (2),  prune,  noix,  pomme,  poin-, 

(libor  (3),  oignon,  escalogne  (4)  froyée  (o) 

Sur  crouste  grise,  au  gros  sel,  pour  niiculx  boire. 

Au  gr<)um;ne  [Ci)  burent,  et  oisillons  Imrpoient, 

Pour  rebauiiir  (7)  et  le  Dru  (8)  et  la  Drue, 

Uni  par  amours  depuis  s'entrebaisoient . 

Kt  bouche  et  née  et  polie  et  barbue. 

«Jifand  eurent  prins  des  doidx  mectz  de  nalun-, 

'l'antost  rionlier,hach(  au  col,  au  bois  entre  ; 

Kt  dame  Heleine  si  nn'st  toute  sa  cure 

A  ce  buer  (9l  qui  cueuvre  dos  et  ventre. 

J'ouys  Gontier,  en  abbattant  son  arbre, 

Dieu  mercier  de  sa  \ie  très  sure  : 

«  Ne  scay,  dit-il,  (pie  sont  piliers  de  maibr»-, 

'<  Pommeaux  luisans,  mursvestnz  de  paineturt-. 

«  Je  n'ay  paour  de  trahison  (issue 

«  Soubz  beau  semblani,  ne  qu'empoisonné  soyt 

a  Kn  vaisseau  d'or.  Je  n'ay  la  leste  nue 

«    Devant  Ivran,  m;  geunil  qui  se  pluvf. 

(1)  Cabane  portative. 

(2)  Lait  caillé  et  aiiçn. 

(3)  Ciboule, 
i)  Echalolle, 

(5)  Ecrasée. 

(6)  Gobelet  de  boi-. 
|7)  Réjouir. 

(8)  Gaillaid. 
9    l.usei. 
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«   Verge  cl'lmissier  jamais  ne  me  desboutt-  ; 

«  Car  jiisques  là  ne  me  prend  convoitise, 

«  Ambition,  ne  lescherie  (I)  gloutc. 

«  La  cour  me  plaist  en  joyeuse  franchise. 

«  J'aym'  dame  Heleine,  et  ellemoy  sans  faille  (:2); 

«  Et  c'est  assez  :  de  tombe  n'avons  cure.  » 

Loi  S' dis,  «  hélas!  serf  de  cour  ne  vault  maille; 

«  Mais  Franc  Gontier  vault  en  or  gemme  pure  (3).   » 


On  disait  depuis  Vie  de  Franc-Gonlier  [!x).  C'était  h 
qui ,  parmi  les  poètes,  chanterait  la  félicite  du  bûcherou 
et  de  la  bûcheronne,  comme  de  leurs  semblables,  et 
l'opposerait  aux   ennuis  et  au   tracas  de  la  ville  et  de 


(Ij  Gourmaiiili'e. 

(2)  Faute. 

(3j  Nicolas  de  Cieiii3i)gis,  l'unleui'  du  l'amoux  puuiphlel  sur  la  Coi'- 
riip:ion  de  l'Eglise  au  XV-'  siècle,  a  traduit  celte  pièce  et  celle  de  P. 
li'AiJly  en  vers  iiéroïques  laliiis  ou  hexamètre.-;.  Pro.-per  Marcliand  dar.:? 
.•ion  Dictionnaire,  à  l'article  Vilry,  donne  les  originaux  et  les  traduclioi.s 
et  indique  tout  au  long  le.s  sources  où  il  les- a  tr  ju\é-;. 

(4)  Ainsi,  djns  les  f^'igiles  de  Charles  l'II,  par  Martial  dWuvergiie, 
lÀibour,  après  avoir  énuméré  dans  un  chant  pastoral  Ie<  plaisirs  de  Vu 
vie  ciiampêtre,  les  résume  en  ces  mots  : 

Viu  fie  Franc  Ginitier. 

Guillaume  (Crétin,  piuo  lard  ,  dans  une  espèce  d'idylle,  composée  à 
l'occasion  de  la  naissance  du  Dauphin  François,  ne  manque  pas  non 
plus  de  rappeler  les  noms  de  ces  deux  horos  de  la  vie  rustique  : 

Le  l'rauc  Gaultier  y  amena,  ce  jour, 
•S'auiye  Hélèue^  et  pour  leur  couverturi; 
Liig  pavillon  drossert-nt  de  verdure. 
On  tira  hors  de  belles  pannetières 
Le  gros  pain  bis,  force  d'aulx  et  d  oiiguous, 
l'our  le  banquet;  et  lors  les  compaiguons. 
Sans  rien  doubler  la  terre  trouver  dure^ 
Tindrent  leur  reuo  sur  la  belle  Vcrdiîre. 
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leurs  habitants.  Les  déclamations  sur  le  prix  dont  se 
payaient  la  richesse  et  la  grandeur  pleuvaient  comme  à 
l'envi.  C'était  le  grand  lieu  commun  à  la  mode  de  l'an- 
cienne école.  Entre  toutes  ces  pièces,  une  due  au  célè- 
bre Pierre  d'Ailly,  cardinal  et  évêque  de  Cambray,  s'é- 
tait fait  particulièrement  remarquer;  elle  était  intitulée 
les  Contvediclz  Franc  Gonliei\  et  formait  comme  le  pen- 
dant de  la  pièce  de  Ph.  de  Vitry.  L'auteur  y  relevait  en 
termes  plus  qu'énergiques  toutes  les  misères  et  les  soucis 
de  la  vie  des  grands,  qu'il  avait  personnifiés  sous  le  nom 
générique  de  lymn,  et  la  terminait  par  ces  vers,  tout  à 
l'honneur  de  la  vie  de  Franc-Gontier  : 

1-as!  trop  niieulx  vault  de  Franc  Gonlier  la  vie, 

Sobre  liesse  et  nette  povreté, 

Que  poursuivir  par  ordc  fïloutonnie 

Cour  de  tyran,  riche  mallicureté. 

Impatienté  de  ce  concert  d'éloges  en  faveur  des 
champs  et  de  satires  contre  les  villes,  composés  la  plu- 
part du  temps  par  des  gens  qui  n'avaient  jamais  de  leur 
vie  manié  la  hache  du  bijcheron  ou  le  hoyau  du  labou- 
reur, ni  mangé  de  pain  bis  qu'en  passant,  Villon  qui 
pour  son  compte,  et  pour  cause,  était  fort  peu  bucolique, 
et  qui  n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  se  dégoûter  de  la 
richesse,  Villon  s'attaqua,  dans  ses  Conlrediclz,  aux  hé- 
ros mêmes  de  l'idylle  de  Philippe  de  Vilry. 

11  commence  par  poser  nettement  la  question  entre  la 
richesse  et  la  pauvreté,  question  depuis  longtemps  réso- 
lue pour  un  homme  qui ,  si  souvent ,  n'avait  vu  pain 
qu'aux  fenêtres;  et  il  la  met  aux  voix  entre  ses  lecteurs  : 
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Item  à  maistre  Andry  Courault 

Les  Contredictz  Franc-Gontier  mande, 


les  véritables  contredits,  suivant  lui  : 

Quant  du  Tyrant  séant  en  hault, 

c'est-à-dire  sur  la  roche  où  P.  d'Ailly  avait  placé  son  châ- 
teau (1), 

A  cestuy-là  rien  ne  demande  ; 
Le  saige  ne  veult  que  contende 
Contre  puissant  pouvre  homme  las, 
Aftin  que  ses  fiiez  ne  tende, 
Et  que  ne  tresbuche  en  ses  laqs. 

Pas  si  sot  que  de  lutter  contre  un  homme  qui  a  des 
gens  d'armes  à  ses  ordres.  Quant  à  Gontier,  c'est  diffé- 
rent ;  à  celui-là  on  peut  répliquer,  et  il  va  s'en  donner  le 
plaisir  : 

Gontier  ne  crains  qui  n'a  nulz  hommes 

Et  mieulx  que  moi  n'est  hérité  ; 

Mais  en  ce  débat  cy  nous  sommes, 

Car  il  loue  sa  pouvreté  : 

Estre  pouvre,  yver  et  esté, 

A  bonheur  cela  il  repute... 

Je  le  tiens  à  malheureté. 

Lequel  a  tort?  Or  en  dispute. 

(1)  Ung  chasteau  scay  sur  roche  espouvantable, 

En  lieu  venteux,  sur  rive  périlleuse, 
La  vis  Tyran,  séant  à  haulte  table, 
En  grant  palais,  en  sale  plantureuse, 
Environné  de  famille  nombreuse, 
Pleine  de  fraud',  d'envie  et  de  murmure, 
Vuide  de  foy,  d'amour,  de  paix  joyeuse, 
Serve,  subjecte,  en  convoiteuse  ardure. 

u 
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Alors  à  Franc-Gontier  et  à  Hélène  sa  compagne,  au 
gazon  de  leur  couche,  aux  fleurs  de  l'églantier  qui  abrite 
leur  sommeil ,  au  chant  des  oiseaux  qui  les  égayé,  ainsi 
qu'au  pain  d'orge,  au  petit  lait  et  à  l'eau  pure  de  leur 
repas,  il  oppose  le  brasier  clair  et  flambant,  la  chambre 
bien  nattée,  le  mol  duvet  et  Vliijpocras  bu  à  jour  et  à 
miyclée,  c'est-à-dire  les  aises  de  la  vie  délicate  et  sen- 
suelle de  dame  Sijdoine, 

Blanche,  tendre,  polie  et  attaintéc, 

et  de  son  gras  compagnon.  C'est  par  un  trou  de  serrure, 
un  beau  jour,  qu'il  a  surpris,  à  jeun  sans  doute  et  gre- 
lotant  de  froid,  les  détail?  de  cette  vie  si  douce;  et  il 
s'écrie,  à  la  suite  de  la  peinture  toute  rabelaisienne  qu'il 
vient  d'en  faire  : 

Lors  je  conjineuz  que,  pour  dueil  apaiser, 
11  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

Ah!  continue-t-il,  avec  une  cfl'usion  naïve,  où  il  se 
montre  tout  entier  : 

Se  Franc-Gontier  et  sa  compaigne  Héleine 
Eussent  ccste  doulce  vie  hantée, 
D'aulx  et  civotz,  qui  causent  forte  alaine, 
N'en  inengeassent  bise  croustc  frottée. 
Tout  leur  uiatlion  (I),  ne  toute  leur  potée  (2) 
Ne  prise  ung  ail,  je  le  dy  sans  noysier  (6). 


(1)  Lait  caillé  cl  uigri. 

(2)  Boisson. 

(3)  Sans  disputer,  tout  net. 
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S'ilz  se  vantent  coucher  soubz  le  rosier, 
Ne  vault  pas  mieulx  lict  costoyé  de  chaise? 
Qu'en  dictes  vous?  Faut-il  à  ce  muser? 
Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

De  gros  pain  bis  vivent  d'orge,  d'avoine, 
Et  boivent  eau,  tout  au  long  de  l'année. 
Tous  les  oyseaulx  d'icy  en  Babyloine 
A  tel  escot,  une  seule  journée, 
Ne  me  tiendraient,  non  une  matinée. 
Or  s'esbale,  de  par  Dieu,  Franc-Gontier, 
Hélène  o  (1)  luy  soubz  le  bel  esglantier; 
Si  bien  leur  est,  n'est  cause  qu'il  me  poise  ; 
Mais  quoyqu'il  soit  du  laboureux  mestier, 
Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

Et  de  fait,  ainsi  que  Virgile  en  fait  l'aveu  lui-même, 
au  début  de  son  tableau  du  bonheur  de  la  vie  champêtre, 
le  paysan  est  peut-être,  de  tous  les  hommes,  le  moins 
sensible  aux  félicités  de  l'idylle,  cette  image  si  souvent 
trompeuse  de  la  vie  rustique.  Qu'Andry  Courault  décide 
donc  entre  lui  et  Franc-Gontier.  Pour  son  compte,  trente 
ans  de  misère  lui  donnent  le  droit  de  savoir  qu'en  penser  : 

ENVOf. 

Prince,  jugez  pour  tous  nous  accorder. 

Quant  est  à  moy,  —  mais  qu'à  nul  n'en  desplaise  — 

Petit  enfant  j'ay  ouy  recorder. 

Qu'il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise  (2). 

(1)  0,  du  latin  iina,  ensemble,  avec. 

(2)  M.  Sainte-Beuve  a  remarqué,  dans  son  Tableau  de  la  Poésie  fran- 
çaise «Mxvie  siècle,  le  rapport  des  idées  de  Villon,  dans  ses  Contredictz, 
avec  celles  du  Mondain  de  Voltaire.  Le  souper  d'Adam  et  d'Eve,  à  ciel 
ouvert,  sous  l'ombre  d'un  chêne,  au  bord  d'un  ruisseau,  non  plus  que  leur 
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On  ne  peut  afficher  plus  de  mépris  pour  la  campagne. 
L'innocence  des  champs,  il  faut  le  dire  aussi,  devait  peu 
sourire  aux  goûts  qu'on  lui  connaît.  Il  ne  la  pouvait 
souffrir  par  les  mêmes  raisons  que  le  fermier  d'Horace. 
Ce  n'était  pas  seulement  chez  lui  dégoût  instinctif  des 
fadeurs  pastorales,  et  manque  total  ou  plutôt  peut-être 
extinction  ,  causée  par  la  misère,  du  sens  des  beautés  de 
la  nature  ;  c'était  encore  répugnance  foncière  pour  un 
cadre  où  toutes  ses  hajjitudes  se  trouvaient  désorientées; 
répugnance  constante  et  qui  ne  se  dément  pas  une  seule 
fois  dans  son  œuvre.  Chose  curieuse  !  Il  n'est  pas  de 
poète  en  général,  si  étranger  que  soit  son  genre  aux 
descriptions  de  nature  et  à  la  peinture  des  champs,  chez 
lequel  ne  se  rencontre  quelque  échappée  de  paysage, 
quelque  coin  de  nature  qui ,  de  temps  à  autre,  rafraîchit 
le  lecteur  (1).  Horace  et  Juvénal,  jusque  dans  leurs  sa- 


sommeil  sur  le  gazon,  tente  peu,  comme  on  s'en  doute,  l'opulent  châte- 
lain de  Forney  : 

Dessous  un  chêne  ils  soupont  galamment 
Avec  de  l'eau,  du  millet  et  du  gland. 
Le  repas  lait,  ils  dormi'nt  sur  la  dure  : 
Voilà  l'état  de  la  pure  nature. 

Permis  à  un  idiot  de  le  regretter  ;  ce  ne  sera  pas  lui  toujours  ; 

Quel  idiot,  s'il  avait  en  pour  lors 
Quelque  bon  lit,  aurait  couché  dehors'/ 

Décidément,  à  défaut  de  Milton,  Voltaire  ni  Villon  n'étaient  faits  pour 
chanter  les  chastes  amours  des  bocages  d'Eden.  pas  plus  que  pour  sculpter, 
à  défaut  de  Virgile,  les  divins  bas-reliefs  du  bonheur  do  la  vie  cham- 
pêtre, au  deuxième  chant  des  Gcorgiques. 

(1)  Les  anciens,  et  surtout  les  Grecs,  avaient  le  secret  de  ces  fraîches 
et  pittoresques  rencontres,  jusque  dans  les  genres  et  les  sujets  qui  sem- 
blent le  moins  s'y  prêter;  el  il  y  aurait  un  travail  plein  d'intérêt  à  faire 
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tires ,  ont  de  temps  en  temps  de  ces  surprises  char- 
mantes. Régnier  et  Boileau  lui-même,  ces  chantres  ex- 
clusifs des  rues  et  de  la  vie  de  Paris,  en  offrent  çà  et  là 
des  exemples.  Rien  de  pareil  chez  Villon  ;  pas  l'ombre 
d'un  arbre,  pas  le  plus  petit  reflet  de  ciel ,  ne  fût-ce  que 
dans  le  ruisseau  ;  jamais  rien  qui  ressemble  au  cri  d'Ho- 
race : 

0  rus  quando  ego  te  aspiciam? 

Et  pourtant,  dans  sa  jeunesse,  ne  s'était-il  donc  jamais 
arrêté  par  quelque  jour  de  printemps  devant  le  frais  et 

sur  l'emploi  des  descriptions  de  la  nature  dans  le  théâtre  grec,  tant  comique 
que  tragique.  Notre  vieux  théâtre  lui-même  en  offre  des  échantillons. 

Voici,  par  exemple,  un  petit  coin  d'idylle  qui  rit  dans  une  scène  du 
mystère  de  la  Passion,  et  où  il  semble  qu'un  souffle  de  la  Renaissance 
ait  passé  : 

MELCHY. 

Les  pastourelles  chanteront. 

ACHIN. 
Pastoureaux  guetteront  œillades. 

MELCHT. 

Les  nymphes  les  escouteront, 
Et  les  Driades  danseront 
Avec  les  gentes  Oréades. 

ACHIN. 

Pan  viendra  faire  ses  gambades, 
Revenant  des  Champs-Elysées, 
Orpheus  fera  ses  sonnades  , 
Lors  Mercure  dira  ballades 
Et  chansons  bien  autorisées. 


Bergères  seront  oppressées 
Soudainement,  sous  les  pastis. 
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verdoyant  spectacle  que  présentait,  dans  toute  sa  lon- 
gueur, sur  son  revers  méridional ,  la  montagne  Sainte- 
Geneviève?  Après  une  nuit  passée,  en  dépit  de  la  cloche 
du  couvre-feu,  dans  quelque  taverne  du  voisinage,  la  tète 
encore  lourde  de  l'orgie  de  la  veille,  ne  lui  était-il  ja- 
mais arrivé  sur  le  seuil  de  se  sentir  renaître  au  souffle 
matinal  qui  lui  arrivait,  tout  frais  à  la  figure,  de  ces 
champs  de  blé,  de  ces  vergers  et  de  ces  pampres  éche- 
lonnés le  long  de  la  pente  qui  regardait  Gentilly,  Fon- 
tenay  et  Meudon  fl)?  Plus  tard  enfin,  banni  de  Paris, 
lorsque , 

Chevauchant  sans  crois  ne  pile, 

par  tous  les  chemins  de  France  et  de  Navarre,  il  pro- 
menait son  exil  et  sa  misère  d'une  frontière  à  l'autre, 
méditant  déjà  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur  les  con- 

(1)  C'est  surtout,  j'imagine,  ce  côté  de  Paris  que  d'ilanlville  a  voulu 
peindre  dans  ces  vers  consacrés  à  la  description  de  ses  beautés  cham- 
pêtres : 

Exoritur  tandem  locu?,  altéra  regia  Pbœbi , 

Pari'hisius 

Dives  agris,  fa;cuuda  lucro,  raansueta  coloui-, 

Messe  ferax,  inopcrta  rubis,  nemorosa  racemis; 

.     .     .     ,  aura 

Dulcis,  ainœna  situ. 

—  Arcliitlir.,  L.  2  ;  — 

et  Martial  d'Auvergne  dans  ceux-ci  de  son  poème  des  Très  dévotes 
louenges  de  la  glorieuse  Vierge  Marie  : 

En  ceste  ville  {ireJiale 
Tous  biens  y  sont  en  affluence, 
Gens  begnins,  amour  cordiale, 
Uug  doulx  air,  rivière  à  plaisance, 
Blez,  vins,  bois,  et  fruit  à  puissance, 

oVst-à-dire  champs  d'épis,  vignoble^,  forêts  et  vergers. 
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fessions  et  les  plaintes  douloureuses  du  G/'a»rf- Tes  ^fl?7ie/if, 
l'arbre  et  le  buisson  de  la  route  ne  lui  avaient-ils  donc  ja- 
mais parlé  et  fait  oublier  un  instant  ses  douleurs,  comme  ils 
devaient  un  jour,  plus  d'une  fois,  calmer  celles  de  Jean- 
Jacques  vagabond?  Ou  bien,  le  spectacle  de  la  nature, 
par  son  innocence  mêm.e,  n'avait-il  plus  de  quoi  le  tou- 
cher ;  et  avait- il  fini  par  ne  respirer  à  l'aise  que  dans 
l'atmosphère  des  mauvais  lieux?  Je  voudrais  croire  le 
contraire.  Quoi  qu'il  en  soit,  cela  suffirait  pour  me  con- 
firmer dans  l'idée  qu'il  n'a  pas  été  élevé  à  la  campagne. 
li  a  pu  naître  sur  les  bords  de  l'Oise;  il  n'y  a  certaine- 
ment pas  grandi.  Autrement,  à  défaut  de  son  cœur,  ses 
yeux  en  eussent  gardé  le  souvenir,  et  ses  rêves  au  moins 
lui  eussent  plus  d'une  fois  rapporté  le  parfum  des  herbes 
et  des  fleurs  de  la  rive  natale. 

Si  quelqu'un  était  fait  pour  célébrer  l'habileté  de  lan- 
gue ou,  comme  il  dit,  le  bec  affilé  des  femmes  de  Paris, 
c'était ,  sans  contredit ,  Villon.  Ou  je  me  trompe ,  ou 
plus  d'une  fois  il  avait  dû  en  faire  à  ses  dépens  l'ex- 
périence :  ainsi ,  par  exemple ,  lorsqu'il  cherchait  une 
repue  franche  à  l'étal  de  la  bouchèrcj  de  la  harengère 
ou  de  la  tripière,  et  qu'il  lui  arrivait  malheur  au  milieu 
de  ses  opérations,  ou  bien  encore  lorsqu'il  risquait  au- 
près d  elles  quelque  déclaration  intempestive.- 

C'est  à  la  suite  de  l'effronté  huitain  où  il  lègue  à  je  ne 
sais  quelle  entremetteuse  le  droit  d'endoctriner 

ces  violletières, 

c'est-à-dire  ces  bouquetières  ou  marchandes  de  violettes, 
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Oui  ont  le  bec  si  affilé, 

pourvu  que  ce  soit, 

Mais  que  ce  soit  hors  cyiiietières, 

— Me  théâtre  clandestin  des  rendez-vous  du  vice  alors, 
malgré  toutes  les  défenses,  et  de  longue  date  son  marché 
habituel ,  mais  surtout  dans  ce  siècle  lugubre  de  la  Danse 
Macabre;  —  c'est  à  la  suite  de  ce  huitain  que  vient  la 
ballade  où  il  relève,  avec  une  ironie  pleine  de  verve  et 
une  rare  variété  de  tours,  ce  talent  devenu  proverbial  : 

Uuoy  qu'on  tient  belles  langagières 
Genevoises,  Véniciennes, 
Assez  pour  estre  messaigières, 
Et  mesmement  {\)  les  anciennes  ; 

du  temps  de  Villon  déjà  ,  comme  il  paraît  ici ,  les 
duègnes  Génoises  et  Vénitiennes  étaient  renommées  : 

Mais  soyent  Lombardes,  Ronimaines, 
Florentines,  à  mes  perilz  (2) 
Piemontoises,  Savoysiennes, 
Il  n'est  i)on  bec  que  de  Paris. 

De  beau  parler  tiennent  chayères  (3), 
Ce  dit-on,  les  Napolitaines, 
Et  que  sont  bonnes  cacquetoèrcs 
Allemanscs  et  Hruciennes  (4); 
Soient  Grecques,  Egyptiennes, 
De  Hongrie  ou  irautrc  pays, 

(1)  Surtout. 

(2)  C'est  à  mes  risques  que  je  le  dis. 
|3)  Chaires,  écoles. 

(4)  Prussiennes. 
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EspaigQolles  ou  Castellannes  (1), 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Brettes,  Suysses  n'y  scavent  guères, 

Ne  Gasconnes  et  Thoulouzaines  ; 

Du  Petit-Pont  deux  harangères 

Les  concluront  (2)  ;  et  les  Lorraines, 

Anglesches  ou  Callaisiennes  ; 

—  Ay-je  beaucoup  de  lieux  compris?  — 

Picardes,  de  Valenciennes, 

Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Evidemment,  je  le  répète,  il  devait  en  savoir  person- 
nellement quelque  chose.  Aussi,  dans  l'Envoi,  demande- 
t-il  pour  les  Parisiennes  le  prix  de  bien  parler  : 

Prince,  aux  dames  parisiennes 
De  bien  parler  donnez  le  prix, 
Quoy  qu'on  die  d'Italiennes , 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Reste  à  savoir  si  les  dames  parisiennes  lui  surent  gré 
de  ses  éloges.  Il  met  alors  sous  nos  yeux  deux  ou  trois 
de  ces  bonnes  commères  ;  et  l'illusion  de  sa  peinture  est 
si  forte  qu'on  croit  les  entendre  en  même  temps  qu'on 
les  voit;  un  Van  Ostade  n'est  pas  plus  vivant  : 

Regarde-m'en  deux,  trois,  assises 
Sur  le  bas  du  ply  de  leurs  robes. 
En  ces  monstiers,  en  ces  églises  ; 
Tire  t'en  près,  et  ne  t'en  hobes  (3)  ; 

\\)  Castillanes,  on  prononçait  Gastellaiues. 

(2)  Leur  cloueront  le  bec. 

(3)  Ne  t'en  écartes. 


U^^  SIS  FRANÇOIS  VILLON. 

Tu  trouveras  qu'oncques  Macrobes 
Ne  feit  d'aussi  beaulx  jugemens; 
Entens;  quelque  clioso  en  desrobes  : 
Ce  sont  tous  bons  enseignemens, 

Villon,  il  paraît,  s'en  était  thé  près,  et  les  avait  plus 
d'une  fois  écoulée?.  D'ailleurs,  la  comparaison  des  pro- 
pos des  commères  parisiennes  avec  les  jugements  de 
Macrobe  est  quelque  chose  d'on  ne  peut  plus  amusant. 
(  Un  legs  aussi  plaisant  qu'irrévérent,  c'est  le  legs,  qu'il 
fait  à  l'abbaye  de  Montmartre,  d'un  quartier  de  pardons 
ou  d'indulgences  qu'il  aurait,  à  l'en  croire,  rapporté  de 
Rome,  où,  selon  toute  probabilité,  il  n'était  jamais  allé 
qu'en  imagination,  puisque  cette  plaisanterie  est  dans 
son  œuvre  la  seule  trace  qui  subsiste  de  ce  voyage. 

Il  appartenait  encore  à  "Villon  ,  qui  n'avait  étudié  que 
de  trop  près  ce  triste  monde,  d'éveiller  la  pitié  et  d'ap- 
peler le  pardon  du  Ciel  sur  la  tète  des  folles  femmes 
dont  la  chute  a  été  entraînée  par  la  misère.  Dans  les 
couvents,  et  même  dans  ceux  où  le  régime  est  le  plus 
austère,  que  de  morceaux  ,  dit-il ,  se  perdent  qui  feraient 
grand  bien 

Aux  puvres  lilles  adveiiauteb, 

comme  il  les  appelle  : 

Giand  bien  leur  feissent  maintz lopins, 
Uui  se  perdent  aux  Jacopins. 

Aux  Celestins  et  aux  Cliarircux  ; 
Quoy  que  vie  uieinent  estroicte, 
Si  ont-ils  largement  entre  eulx, 
Dont  povres  iilles  ont  disette. 
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Et  il  ne  peut  se  persuader  que  les  privations  qu'elles 
endurent  en  ce  monde  ne  les  rachètent  pas  de  la  dam- 
nation dans  l'autre  : 

Puisqu'ilz  (1)  en  ont  elle  souffre tte  (2), 
A  peine  en  serait-on  damné. 

Il  y  a  d'ailleurs,  comme  on  l'a  dit,  dans  l'accent  de 
tendresse  et  de  haine  avec  lequel  Villon  parle  tour  à 
toûrde^ette  sorte  de  femmes ,  toute  une  confidence  sur 
la -place  quelles  avaient  tenue  dans  sa  vie. 

A  quelle  époque,  pour  en  finir  tout  de  suite  avec  ce 
monde  ignoble,  a-t-il  composé  la  ballade  sans  nom  qu'il 
veut  qu'on  lise  à  l'immonde  créature  dont  il  s'était  fait 
le  chevalier,  et  qui  se  termine  par  cette  cynique  bra- 
vade, 

Vente,  gresle,  gelle,  j'ai  mon  pain  cuict! 

—  Cuit,  soit  ;  mais  à  quel  prix  !  —  Nous  ne  saurions  ré- 
pondre à  cette  question  ;  mais  que  ce  soit  avant  ou  après  sa 
prison  de  Meung,  car  il  est  bien  évident  que  plus  d'une 
ballade  du  Grand-Testament  a  été  composée  avant  sa 
rédaction  définitive,  et  que  les  diverses  parties  en  ont  été 
écrites  à  des  époques  et  dans  des  lieux  différents ,  cette 
pièce  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  écrasant  pour  la  mémoire 
de  notre  poète  ,  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  douloureux 
pour  ceux  qui  s'intéressent  à  son  génie.  Nous  n'aurions 
pas  d'ailleurs  osé  faire  même  la  plus  légère  allusion  à 

(1)  Ih  pour  elles,  comme  cela  se  rencontre  a  chaque  instant  clans  les 
poètes  de  cette  époque. 

(2)  Souffrance. 
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ces  horreurs  qui  n'appartiennent  à  aucune  littérature,  si 
nous  n'avions  la  pensée  que  la  morale  peut  faire  son  pro- 
fil de  l'aveu  si  sombre  et  si  désespéré  de  la  fin  : 

Oidurc  ainons,  ordure  nous  ulTuyt; 
Nous  delluyons  honneur,  il  nous  delluvl. 

C'est  là  un  cri  "de  damné  (1). 

C'est  ce  jour-là,  sans  doute,  qu'il  acheva  de  boire 
toutes  ses  hontes,  au  fond  de  Tabîme  d'infamie  où  il  avait 
roulé.  A  force  d'impudeur,  ce  voile  dernier  de  la  con- 
science éhontée,  il  cherchait  h  se  faire  une  contenance. 
Mais  sautons  vite  par-dessus  cette  boue,  que  nous  ne 
saurions  traverser  sans  nausée. 

C'était  un  usage  pieux  et  chrétien,  à  cette  époque,  de 
ne  pas  oublier,  à  sa  mort ,  les  hôpitaux  dans  son  testa- 
ment. Villon  n'a  garde  de  faire  un  pareil  oubli.  Il  s'était 
déjà  souvenu  d'eux  dans  le  Pelil-Teslament,  où  il  leur 
lègue  ses  châssis  tissus  d' araignée.  Mais,  cette  fois,  il 
ne  sait  que  leur  donner  : 

Item  ne  scay  que  à  rUostci-Dieu 
Donner,  n'aux  povicshospitaulx. 

(1)  C'est  le  cri  de  Mussol,  dans  la  Coupe  et  les  lèrrcs  : 

Ah!  malheur  à  celui  qui  Ihisse  la  débauche 
Planter  le  premier  clou  sous  sa  mamelle  gauche  ! 
Le  cœur  d'un  lionunc  \ierpo  est  un  vase  profond  : 
Lorsque  la  première  "au  qu'on  y  verse  est  impure, 
La  mer  y  passerait  sans  laver  la  souillure, 
Car  l'abîme  est  immense,  et  la  trtche  est  au  l'oud. 
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Il  se  dit  bien  qu'en  pareil  sujet  la  plaisanterie  n'est 
pas  de  mi^e,  et  cependant  il  n'a  pas  le  courage  de  se  la 
refuser  : 

Bourdes  n'ont  icy  temps  ne  lieu, 

Car  povres  gens  ont  assez  maulx  ; 

Chascun  leur  envoyé  leurs  os. 

Les  mandiants  ont  eu  mon  oye  ; 

Au  fort  ilz  en  auront  les  os  : 

A  povres  gens  menue  raonnoye. 

^La  belle  leçon  qu'il  adresse  aux  enfants  perdus, 
c'est-à-dire  aux  gallons,  dont  il  avait  été  le  chef,  et  que 
son  exil  avait  laissés  comme  orphelins,  est  d'un  ton  plus 
sérieux  el ,  dans  une  stance ,  atteint  presque  à  l'élo- 
quence. Seulement,  comme  il  connaissait  son  monde,  et 
que  ce  n'étaient  pas  gens  à  écouler  patiemment  des  ho- 
mélies, il  a  soin  de  les  prévenir  que  la  sienne  sera  courte, 
sans  compter  que  ce  sera  la  dernière  : 

Item  rien  aux  Enfans-Trouvez  ; 
Mais  les  perduz  fault  que  console. 
Qui  doivent  estre  retrouvez, 
Par  droict,  chez  Marion  l'YdoUe.    | 

Ce  nom  dit  assez  ce  que  devait  être  cette  femme  ;  mal- 
heureusement on  n'en  rencontre  guère  d'autres  dans  les 
rimes  de  Villon. 


Une  leçon  de  mon  escolle 
Leur  liray  qui  ne  dure  guière. 
Teste  n'ayent  dure,  ne  folle. 
Mais  escoutent,  c'est  la  dernière! 

Il  veut  les  arrêter  sur  la  pente  qui  les  conduit  tout 
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droit  à  Montfaucon,  et,  pour  saisir  leur  imagination,  leur 
rappelle  le  trisîe  sort  de  Colin  de  Cayeulx  qui ,  sauvé 
une  première  fois  de  la  potence,  n'y  échappa  pas  une 
seconde,  et  en  appela  inutilement  : 

Beaux  enfans,  vous  perdez  la  plu 
Belle  rose  de  vo  chapeau  {{), 

c'est-à-dire  les  plus  beaux  jours  de  votre  vie,  et  l'honneur 

avec  : 

Se  vous  allez  à  Montpippeau 
Ou  à  Rue), 

le  théâtre  le  plus  ordinaire,  il  paraît,  de  leurs  exploits,  et 
que  Villon  connaissait  bien, 

gardez  la  peau. 
Car  pour  s'esbatre  en  ces  deux  lieux, 

comptant,  mais  en  vain,  sur  le  succès  d'un  second 
appel , 

La  perdit  Colin  de  Cayeulx . 

Selon  le  bibliophile  Jacob,  Vébat,  que  Colin  de  Cayeulx 
paya  si  cher,  durait  été  un  viol  ;  et  cela  semble  en  effet 
résulter  de  la  stance  suivante,  où  Villon  fait  ressortir,  avec 
une  véritable  éloquence,  l'infamie  et  la  folie  de  pareils 
crimes  : 

Ce  n'est  point  un  jeu  de  trois  mailles  (2), 
Où  va  corps  et  peut-être  l'ânie  :  l 

(1)  Couronnes  de  lli'urs. 

(2)  Comme  on  dirait,  un  jeu  de  trois  liards,  un  jeu  de  peu  d'impor- 
tance. La  maille  était  la  plus  petite  monnaie  de  billon. 
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S'on  perd,  rien  n'}'  sont  repentailles, 
Qu'on  ne  meure  ù  honte  et  dilTame. 
Et  qui  gaigne  n'a  pas  à  femme 
Dido  la  royne  de  Cartage. 
L'homme  est  donc  bien  fol  et  infâme, 
Qui  pour  si  peu  couche  tel  gage. 

La  morale  qui  ressort  de  ces  réflexions  et  qui  les  cou- 
ronne est  excellente;  que  n'en  peut-on  dire  autant  du 
conseil  qu'il  y  joint  ! 

Qu'ung  chascun  encore  m'escoute  : 
On  dit,  et  il  est  vérité, 
Que  charretée  (1)  se  boyt  loute, 
Au  feu  l'yver,  au  bois  l'esté. 
S'argeni  avez,  il  n'est  pas  quicte  (2)  ; 
Mais  le  despendez  (3)  tostet  viste. 
Qui  en  voyez  vous  hérité  (4)? 
Jamais  mal  acquest  ne  proftite. 

/  La  ballade  de  bonne  doctrine  à  ceiilx  de  mauvaise 
We,  qui  suit  immédiatement,  développa  avec  une  rare 
verve  cette  vérité,  dont  sa  vie  tout  entière,  qu'il  y  résume 
dans  une  slance ,  n'était  qu'une  trop  parlante  preuve  : 

Car  or  !  soyes  porteur  de  bulles  (o), 
Pipeur  ou  ha'^ardeur  de  dez, 
Tailleur  de  faulx  coings  (6),  tu  te  brusles, 
Comme  ceux  qui  sont  escliaudez, 

(1)  La  charge  d'un  charroi  de  vin. 

(2)  Franc,  ou  à  l'abri  des  accidents. 

(3)  Dépensez. 

(4)  Plus  riche. 

(5)  Les  bulles  ne  pouvant  être  introduites  en  France  sans  un  ordre  du 
roi,  il  en  résultait  que  souvent  c'étaient  des  gens  sans  aveu  qui  ,  au  ris- 
que de  leur  liberté,  se  chargeaient  de  leur  introduction. 

(6)  Fabricant  de  fausse  monnaie. 
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Tiahistres  (1)  pervers,  de  foy  vnydez; 
Soyes  larron,  ravis  ou  pilles, 
Où  en  va  l'acquest,  (2)  que  cuydez  (3)? 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

A  la  débauche,  c'est  où  a  été,  pour  son  compte,  tout 
ce  qu'il  a  gagné  dans  les  mille  métiers  qu'il  a  faits  ;  car 
c'est  évidemment  f\  sa  personne  qu'il  fait  allusion  dans 
les  vers  suivants  : 

Ryme,  raille,  cymballi-,  luttes, 
Hante  tous  autres  eshontez  ; 
Farce,  broille  (-4),  joue  des  ftustes; 
Fais  es  villes  et  es  citez 
Fain-ctes,  jeux  et  moralitez; 
Gaigne  au  l.eilan,  au  glic,  aux  quilles  : 
Où  s'en  va  tout  ?  Or  escoutez  : 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

Son  histoire  est  là  tout  entière.  Ce  rimeur,  ce  rail- 
leur, ce  faiseur  d'imbroglios,  cet  auteur  et  cet  acteur  de 
farces  et  de  moralités,  ce  pilier  de  tripots,  ce  membre  de 
toutes  les  Académies  de  débauche,  qui  n'avait  pu  jamais 
garder  un  sou,  ce  n'est  pas  un  autre  que  lui.  Quel  dégoût 
amer  du  vice  éclate  dans  la  dernière  stance  ! 

De  tels  ordures  te  reculles; 

il  n'est  pas  de  métier  si  rude  qui  n'y  soit  encore  préférable  : 

[i)  Lizez  ei  proiiOQcez  traistres. 

(2)  Le  produit. 

(3)  A  votre  avis. 

(4)  Cest-àdire  compose  cl  représente  de.s  imbroglios  ou  des  scènet 
comiques  à  l'inlrigue  enchevêtrée. 


«p- 
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Laboure,  fauclie  champs  et  prez, 
Serz  et  panse  cbevaulx  et  mulles, 
S'aucunement  tu  n'es  lettrez, 
Assez  auras,  seprens  en  grez  (l). 

Surtout,  s'écrie- t-il  avec  un  accent  dont  la  sincérité 
saisit,  quel  que  soit  ton  métier,  ne  va  pas  porter  à  la  dé- 
bauche le  prix  de  l'ouvrage  de  tes  mains,  le  fruit  de  ta 
sueur  : 

Ne  tens  ton  labour,  qu'as  ouvrez, 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

Mais,  il  en  a  peur,  ce  n'est  que  dépouillés  de  la  tête  aux 
pieds,  comme  lui  qui  jadis  y  avait  laissé  linge  et  dra~ 
pelle,  qu'ils  mettront  fin  à  leurs  désordres  : 

Chausses,  pourpoinctz  et  bourreletz  (2), 
Robes  et  toutes  vos  drapilles  (3), 
Ains  que  cessez,  (4)  vous  porterez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

Et  pour  achever  de  dégoûter  du  vice  ceux  auxquels  il 
s'adresse,  il  ajoute  avec  une  image  terrible  et  effrayante 
de  vérité  : 

A  vous  parle,  compaings  de  galles  (î'>), 
Mal  des  ànies  et  biens  des  corps, 
Gardez  vous  bien  de  ce  mau  hasles  (6)i 
Qui  noircit  gens  quand  ils  sont  mortz  ; 
Eschevez  le^  c'est  mauvais  mors, 

[\)  Si  tu  fais  ces  travaux  avec  goùl. 

(2)  Coiffures. 

(3)  Hardes  et  linge. 

(4)  Avant  de  cesser. 

(o)  Compagnons  de  débauche. 
(6)  Mauvais  hàle. 

19 
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évitez-lc,  c'est  un  vilain  masque,  le  masque  des  pendus 
de  Montfaucon,  dont  il  nous  a  laissé,  dans  son  Epitaphe 
en  forme  de  ballade,  la  funèbre  silhouette  (jue  l'on  sait. 

Passez  vous  en  mienlx  que  pourrez  ; 
Et  pour  Dieu,  soyez  tous  recors  (!) 
Qu'une  fois  viendra  que  mourrez. 

Olivier  Maillard,  son  contemporain,  n'eût  pas  mieux 
dit  en  chaire.  Ce  n'est  pourtant  pas  de  là  qu'il  prend  le 
texte  de  l'admirable  méditation-  qui  suit  sur  la  terrible 
égalité  de  la  mort,  et  qui  met  sous  nos  yeux  le  lugubre 
spectacle  du  charnier  des  Innocents. 

îl  ne  serait  pas  Villon  s'il  procédait  si  gravement;  et 
c'est  un  des  legs  les  plus  bouffons,  le  legs  de  ses  lu- 
nettes aux  Quinze-Vingts,  qui  sert  d'introduction  au  pas- 
sage le  plus  grave  et  le  plus  solennel  du  Grand-Testa- 
ment : 

Ilein  je  donne  aux  Quinze  Vinglz, 
Qu'autant  vauldroit  nommer  Trois  cens, 
De  Paris,  non  pas  de  Provins, 
Car  à  eulx  tenu  je  me  sens, 
Hz  auront,  et  je  m'y  consens. 
Sans  l'cstuy,  mes  grandes  lunettes  : 

léguer  des  lunettes  à  des  aveugles ,  c'est  une  idée 
bouffonne  ;  ce  qui  l'est  moins  peut-être,  c'est  l'usage 
qu'il  veut  qu'ils  en  fassent  : 

Pour  mettre  ù  part,  aux  Innocents, 
Les  gens  de  bien  des  deshonnestes  (2). 

{\)  Souvenez-vous. 

(2)  Eloy  Damerval ,  dans  le  livre  de  h  Dea,hleriey  fait  dire  à  Satati, 
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■  Mais  à  ce  nom  des  Innocents,  son  imagination  saisie 
l'emporte  dans  ce  cimetière,  où  sans  doute  il  avait  été 
plus  d'une  fois,  dans  sa  misère,  prendre  patience  et  se 
consoler  au  spectacle  de  la  mort  ;  et  en  présence  du 
pêle-mêle  d'ossements  entassés  dans  les  charniers  qui 
couronnaient  les  galeries  en  arcades  de  cet  enclos  fu- 
nèbre, il  s'écrie  d'un  ton  qui  l'égale  aux  plus  grands  : 

IcY  n'y  a  ne  ris,  ne  jeu  ! 

Que  leur  vault  avoir  eu  chevances  (1), 

N'en  grans  lictz  de  parement  geu  C^), 

N'engloutir  vin  en  grasses  panses, 

Mener  joye,  festes  et  danses, 

Et  de  ce  prest  estre  à  toute  heure? 

Tantost  faillent  telles  plaisances, 

Et  la  coulpe  (3)  si  en  demeure. 

C'est  là  que  lui ,  le  misérable,  donne  rendez-vous  aux 
riches  et  aux  heureux  du  monde  ;  puis  empruntant  à 
Orcagna  ses  couleurs  et  luttant  d'épouvante  avec  le 
vieux  maître  du  Campo-Santo  ; 

Quand  je  considère  ces  testes. 
Entassées  en  ces  charniers  : 

qu'à  ce  titre  les  juges  auraient  dû  avoii  leur   part  de  ce  legs  avec  les 
Quinze-Vingts  : 

Car  ilz  sont  aveugles  comme  eulx  ; 
Les  aucuns,  croy  m'en  si  tu  vculx, 
Ne  voyent  huy  ne  grain  ne  goutte; 

(1)  Richesses. 

(2)  Ni  d'avoir  couché  dans  de  somptueux  lits,  ou  dans  des  Hts  d'honneur, 
avec  dosseret,  dais  et  courtines,  chevet,  couvre-pied,  marchepied,  chaire 
d'attente,  prie-Dieu,  etc. 

(3)  Faute,  péché. 
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Tons  furent  niaistres  des  requestes, 
Ou  tous  de  la  Chambre-aux-Deniers  (1), 
Ou  tous  furent  porte-paniers; 
Autant  puis  l'uug  que  l'autre  dire, 
Car  d'évesques  ou  lanterniers, 
Je  n'y  congnois  rien  à  redire. 

Il  ressuscite  alors  un  instant  ces  têtes,  et  les  remet, 
les  unes  vis-à-vis  des  autres,  dans  leurs  anciennes  atti- 
tudes de  maîtres  à  serviteurs,  les  unes  si  fi  ères,  les  autres 
si  humbles: 

Et  icelles  qui  s'inclinoient 
Unes  contre  autres,  en  leurs  vies, 
Desquelles  les  unes  regnoient, 
Des  autres  craintes  et  servies  ; 

puis,  d'un  mot,  il  les  laisse  retomber  en  poussière  : 

Là  lesvoy  toutes  assouvies  (2), 
Ensemble  en  ung  tas  pesle-meslc  ; 
Seigneuries  leur  sont  ravies, 
Clerc  ne  maistre  ne  s'y  appelle  (3). 

Il  semblerait  qu'il  en  triomphe ,  n'était  qu'il  ajoute 
avec  un  sentiment  de  pitié  à  la  fois  mélancolique  et  re- 
ligieux : 

(1)  Conseil  chargé  de  l'adminislratioD  des  flnanceâ  el  qui  faisait  par- 
tie de  la  maison  du  roi. 

(2)  Tranquilles,  endormies  du  dernier  sommeil, 

(3)  N'y  a-t-il  pas  là  comme  un  ressouvenir  de  ces  belles  paroles  de  Job  : 
Ibi  impii  cesaavcrunt  a  tunnilta,  et  ibi  requieverunt  fessi  robore. 

Et  quondam  vincti  pariter  sine  molestia,  non  audierunt  vocem  exactori». 
Piirvus  et  magnus  ibi  sunt,  et  servus  liber  a  domino  suc. 

Job.  ui,  17,  18,  19. 
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Or  sont  ilz  morts,  Dieu  aj't  leurs  âmes  ! 
Quant  est  des  corps,  ilz  sont  pourriz. 
Ayent  esté  Seigneurs  ou  Dames, 
Souef  et  tendrement  nourriz 
De  cresme,  fromentée  ou  riz, 
Leurs  os  sont  déclinez  en  pouldre  : 
Auxquelz  ne  chault  (1)  d'esbat^  ne  riz... 
Plaise  au  doulx  Jésus  les  absouldre. 

On  aime  à  le  voir  terminer  par  ce  souhait  si  chrétien 
et  qui  revient  si  souvent  dans  ses  stances.  Bossuet  d'ail- 
leurs ne  pousse  pas  plus  à  bout  dans  ses  oraisons  fu- 
nèbres la  grandeur  et  la  prospérité  ;  et  si  Shakespeare, 
dans  la  scène  des  fossoyeurs  de  VHamlet,  a  quelque 
chose  de  plus  sombre  et  de  plus  lugubre,  ce  n'est  que 
par  l'absence  du  sentiment  religieux  qui ,  du  moins  ici , 
ouvre  encore  comme  une  échappée  d'espoir  sur  le  monde 
invisible.  Quant  au  style  de  ce  morceau,  je  ne  crains 
pas  de  dire  que,  pour  la  couleur  et  la  vigueur,  il  n'y  en  a 
peut-être  pas,  dans  toute  la  poésie  française,  un  seul  oii 
où  ces  deux  qualités  se  rencontrent  à  un  degré  supérieur. 

Que  l'on  me  permette  encore  une  réflexion  avant  de 
passer  outre.  Qu'eût  pensé  Villon,  si  quelqu'un  lui  eût 
prédit  qu'il  aurait  de  sa  misère  une  autre  compensation 
que  cette  grande  égalité  devant  la  mort,  qui  lui  inspirait 
de  si  magnifiques  méditations  ;  que  son  nom  ne  dormi- 
rait pas  avec  ses  os  dans  sa  tombe;  qu'à  peine  mort,  la 
renommée  le  prendrait  ;  qu'un  roi  lettré  commanderait  au 
premier  poète  de  son  temps  une  édition  des  œuvres  du 
pauvre  écolier  ;  que  plus  tard ,  au  milieu  des  splendeurs 

(1)  Il  ne  soucie. 
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du  grand  siècle,  Boileau,  le  sévère  Boileau,  consacrerait 
son  nom  en  tête  du  livre  d'or  des  fondateurs  de  la  Poésie 
française  ;  et  qu'un  jour,  une  des  plus  graves  et  des  plus 
doctes  assemblées  du  monde,  la  Sorbonne,  cette  même 
Sorbonne  dont  il  fut  autrefois  l'enfant  perdu,  ne  refuse- 
rait pas  d'entendre  sur  los  mérites  de  sa  poésie  une  dis- 
cussion en  forme  ?  On  l'eût  bien  étonné,  sans-dû.uia,-^HÎ 
est  plus  que  probable  que  le  peu  de  gravité  qui  lui  res- 
tait n'eût  pas  tenu  devant  une  pareille  prédiction. 

Plaise  au  doiilx  .Irsii!^  les  altsouklrc  ! 

tel  est  son  legs  aux  trépassés. 

Aux  trespassez  je  lais  ce  laiz. 

Il  en  fait  un  pareil  à  tous  les  gens  de  justice,  qui  lui 
avaient  laissé  si  peu  de  repos,  depuis  sa  jeunesse  ;  et  à 
en  juger  à  l'amôre  ironie  de  ses  paroles,  il  semble  qu'il 
insinue  qu'ils  auront  grand  besoin  du  pardon  qu'il  leur 
souhaite  en  guise  de  legs  : 

Et  icelliiy  je  communique 

A  régentz,  courtz,  sièges  et  plaids  (1), 

Hayneurs  d'avarice  l'inique, 

Lesquels  pour  la  chose  publique, 

Se  sciclicnt  les  os  et  les  corps  : 

De  Dieu  et  de  saint  Dominique 

Soient  absolz  quand  ilz  seront  mortz. 

(4)  Les  régents sonl  les  lieutenants  du  roi,  gouvorueurs  de  province; 

les  courts,  les  parlement?;  k-s  sièges,  les  présidiaux;  et  \q% plaids^  les 

bailliages. 

(Bibliophile  Jacob.) 
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Rabelais  s'emportera  davantage;  mais,  dans  ses  élo- 
quentes exagérations,  ne  dira  rien  de  plus  fort  contre 
ceux  qu'il  appelle  les  chats  fourrés,  ces  testes  moult 
horribles  et  espouvantahles  qui  mangent  les  petiz  en- 
fans  et  paissent  sus  des  pierres  de  marbre. 

Par  un  jeu  de  mots  et  une  confusion  de  sens  qu'il  avait 
déjà  faite  dans  le  titre  par  lui  donné  à  son  premier  testa- 
ment, Villon  joint  à  ce  layz  ou  legs  un  autre  layz  ou 
rondeau,  qui  renferme  une  plainte  contenue  et  on  ne 
peut  plus  touchante,  ainsi  que  le  souhait  qui  la  termine, 
contre  la  persévérance  de  la  fortune  et  peut-être  aussi 
des  gens  de  justice  à  le  persécuter,  après  tant  d'épreuves  : 

Au  retour  de  dure  prison, 
Où  j'ay  laissé  presque  la  vie , 
Se  fortune  a  sur  moy  envie, 
Jugez  s' elle  fait  mesprison  ! 
Il  me  semble  que,  par  raison, 
Elle  deust  bien  estre  assouvie, 
Au  retour  ! 

Cecy  plain  est  de  desraison. 
Qui  vueille  que  de  tout  desvie; 
Plaise  à  Dieu  que  l'âme  ravie 
En  soit,  lassus,  en  sa  maison. 
Au  retour! 

Ne  sembie-t-il  pas  qu'on  sente,  dans  cette  plainte 
étouffée,  la  lassitude  et  comme  l'accablement  d'une  âme 
qui  demande  grâce  enfin  à  la  destinée? 

Un  rameau  vert  d'églantier,  trempant  dans  un  bénitier 
plein  de  larmes, —  des  siennes  peut-être, —  pour  mettre  à 
leur  chevet,  c'est  le  legs  qu'il  adresse  aux  amants  mal- 
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heureux.  Je  n'en  sais  pas  pour  moi,  après  celui  de  la  bal- 
lade à  Noire-Dame,  de  plus  poétique  et  de  plus  touchant: 

Item  donne  aux  amans  enfermes  (1), 
Sans  le  lay  maistre  Alain  Chaitier, 
A  leurs  chevets,  de  pleurs  et  lernies 
Tics  tout  tin  plain  ung  benoistiei-, 
Et  ung  petit  brin  d'esglantier, 
En  tout  temps  venl,  i)our  frouppillon, 
Pourveu  qu'ilz  diront  un  'PmnUltr 
Pour  l'ame  du  pouvre  Villon. 

Des  larmes,  voilà  pour  notre  poète  le  revenu  le  plus 
clair  et  le  plus  sûr  de  l'amour.  Il  y  a  bien  de  l'expérience, 
et  de  la  plus  triste,  dans  cette  idée. 

Un  poète  ne  saurait  faire  meilleur  marché  de  son  œuvre 
que  Villon,  qui  envoie  au  sénéchal,  un  de  ses  légataires, 

Qui  une  lois  paya  ses  dettes, 

son  testament,  ces  sornettes,  comme  il  les  appelle,  pour 
le  désennuyer  et  au  besoin  pour  faire  des  allumettes  : 

Je  luy  envoyé  ces  sornettes 
Pour  soy  désennuyer  ;  combien , 
Si  veult,  face  en  des  allumettes  (2). 

M)  Voici  ce  lay  ou  legs  de  maistro  Alain  Chartier  aux  amants  malades, 

auquel  Villon  joint  le  sien.  Je  le  trouve  au  début  du  Livre  de  Réveille' 

Matin  : 

Je  laisse  aux  amoureux  malades, 

Qui  ont  espoir  d'allégement, 

Faire  cliançons,  ditz  et  balades, 

Cliascuii  en  son  entendement. 

(2)  Sarrazin,  envoyant  des  vers  à  un  ami,  exprimait  plus  tard,  mais 

avec  plus  de  recherche,  la  même  pensée  : 

Si  ta  te  plais  à  ces  vers  cy 

Que  pour  te  plaire  je  t'envoie 
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La  liste  des  legs  de  Villon  est  épuisée;  il  est  à  bout  dé 
malices.  Comme  une  procession  de  carnaval ,  il  a  fait 
passer  sous  nos  yeux ,  affublée  de  traits  de  sa  façon,  la  | 
partie  la  plus  remuante  et  la  plus  étrange  de  ce  monde 
parisien,  au  milieu  duquel  il  a  vécu.  Braconniers  et  ma- 
raudeurs dont  il  partagea  si  longtemps  les  exploits,      / 

Concierges  de  buissons  et  de  hayes, 
Résidant  au  hault  et  au  loing, 

comme  les  appelle  Coquillart,  cabaretiers  aussi  peu  ac- 
cueillants pour  le  pauvre  bohème  sans  croix  ne  pile, 
qu'hospitaliers  à  l'écu  qui  reluit  au  soleil,  pipeurs  de 
dés ,  tailleurs  de  faux  coings,  gens  du  guet  qu'il  con- 
naissait tous  par  leurs  noms,  avocats  et  procureurs  dont 
il  eut  si  souvent  affaire,  écoliers  prêts  à  soutenir  thèse 
dans  tous  les  lieux  d'honneur  du  Pays  latin,  valets  et 
chambrières  vidant,  sur  le  coup  de  minuit,  la  cave  de 
leur  maître  à  sa  santé,  moines  défroqués  et  vagabonds, 
boutiquiers  nés  pour  fournir  aux  repues  franches  et  aux 
railleries  des  joyeux  compagnons,  folles  femmes  et  com- 
mères à  la  langue  affilée,  tout  ce  monde  fourmillant  et 
bizarre  a  été  par  lui  passé  en  revue  dans  un  pêle-mêle 
qui  est  un  trait  de  vérité  de  plus,  et  décrit  avec  un  relief 
incomparable.  Il  n'a  plus  qu'à  clore  son  Testament. 
Auparavant  toutefois,  par  un  nouveau  trait  de  bouffonne- 
rie, il  autorise  Jean  de  Calays,  qui  ne  l'a  pas  vu  depuis 

Crois  que  j'en  aurai  de  la  joie) 
Mais  s'ils  ne  te  plaisent  aussi 
Fais  leur  sans  aucune  mercy 
Ce  que  les  Grecs  firent  de  Troie. 
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trente  ans,  c'est-à-dire  jamais  peut-être,  qui  de  plus  ne 
sait  pas  son  nom,  et  qui  à  ce  titre  doit,  suivant  lui,  con- 
naître sa  pensée  et  ses  intentions  mieux  que  personne,  à 
lever  toutes  les  diflicultés  qui  pourraient  se  rencontrer 
dans  ce  Testament.  Autorisation  qui  ne  nous  semble,  à 
nous,  autre  chose  qu'un  défi  ironique  à  tous  les  com- 
mentateurs futurs  de  son  œuvre;  qu'on  en  juge  : 

Pour  ce  que  scait  bien  mon  entente 
Jehan  de  Calays,  honnorable  homme, 
Qui  ne  me  veit,  des  ans 'a  trente, 
Et  ne  scait  comment  je  me  nomme, 
De  tout  ce  Testament  en  somme, 
S'aucune  y  a  difliculté, 
Oster  jusqu'au  rez  d'une  pomme 
Je  liiy  en  donne  facultr. 

De  le  gloser  et  couuncnter, 

De  le  diftinir  ou  prescripre, 

Diminuer  ou  augmenter, 

De  le  canceller  ou  transcripre 

De  sa  main,  ne  sceut  il  escripre, 

ïnicrpreter  et  donner  sens 

A  son  plaisir  meilleur  ou  pire, 

De  poinct  en  poinot  je  m'y  consens  (1). 

De  ce  passage  comme  de  plusieurs  autres,  au  reste, 
mais  surtout  de  celui-ci,  il  résulte  bien  évidemment  que 
Villon  a  pris  plaisir  à  obscurcir  lui-même  les  allusions 
qu'il  fait  à  sa  vie  dans  ses  œuvres.  La  raillerie  bien  ma- 
nifeste du  poète  repose  ici  sur  ce  qu'il  savait  bien  lui- 
môme  combien  serait  inutile  la  peine  que  se  donnerait  un 

(1)  Article  par  article,  je  consens  h  tout  cela. 
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homme  étranger  à  son  intimité  pour  résoudre  des  diffi- 
cultés que  pouvaient  seuls  comprendre  les  gens  qui  avaient 
pris  part  à  sa  vie  et  à  ses  aventures.  Il  continue,  dans  le 
huitain  qui  suit,  cette  parodie  bouffonne  de  la  teneur  or- 
dinaire et  sacramentelle  des  testaments  ; 

Et  s'aiiciin,  dont  n'ay  congnoissance, 

Estoit  allé  de  mort  à  vie  (1), 

Au  dict  Calays  donne  puissance, 

Affin  que  l'ordre  soit  survie, 

Et  mon  ordonnance  assouvie, 

Que  ceste  aulmome  ailleurs  transporte, 

Sans  se  l'appliquer  par  envie  : 

A  son  ame  je  ip'en  rapporte, 

(Qu'était-ce  que  ce  Jehan  de  Calays,  cet  honnorable 
homme  qui,  pour  ne  l'avoir  pas  vu  depuis  trente  ans  et 
ne  pas  savoir  son  nom,  devait  mieux  que  tout  autre  être 
au  fait  de  ses  intentions?  On  a  peu  de  renseignements 
sur  ce  personnage. 

Dans  un  fragment  qui  se  trouve  au  supplément  du 
Glossaire  de  Du  Gange,  il  est  question  de  Jean  de  Calais, 
matriculaire  ou  marguillier  de  Saint- Jean  auquel,  dit  le 
texte,  «  le  sénéchal  devra  payer  quatre  simaises  de  vin, 
t  fourni  par  ledit  matriculaire  à  ceux  qui,  le  10  juillet 
«  dernier  (liiôS),  après  l'heure  de  la  messe,  ont  fait  la 
«danse  des  Machabées  (ou  Macabre)  dans  l'Eglise  de 
«  Saint-Jean  l'Evangéhste,  à  l'occasion  du  chapitre  pro- 

(1)  Ce  renversement  bouffon  des  deux  termes  de  la  proposition,  pour 
Estoit  allé  de  vie  à  luort, 
donne,  avec  les  détails  plus  haut  sur  le  genre  d'intimité  qui  l'unissait  à 
Jehan  de  Calays,  la  clef  de  tout  ce  passage  qui  n'est  qu'une  parodie  des 
formes  usitées  dans  les  Testaments. 
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€  vincial  des  Frères  Mineurs.  »  Serait-ce  le  nôtre,  je  veux 
dire  celui  de  Villon?  La  date  citée  nous  porte  à  le  croire. 
Ce  pourrait  fort  bien  encore  être  le  même  que  celui  dont 
le  nom  se  lit  dans  une  pièce  intitulée  :  Les  Lamentacions 
de  Jehan  de  Calais  (  I  j,  lequel  n'esloit  plus  au  Jardin  de 
Plaisance,  et  qui  partage  à  peu  près  en  deux  la  compi- 
lation connue  sous  ce  nom  de  Jardin  de  Plaisance  ou 
Fleur  de  Jihéturicque,  ce  qui  a  fait  croire  non  sans  vrai- 
semblance qu'il  en  était  l'auteur.  Si  maintenant  Vhoîinora- 
ble  homme^  à  qui  Villon  confie  la  garde  et  l'interpréta- 
tion de  son  Testament,  n'était  autre  que  le  marguillierde 
Saint-Jean,  imagine-t-on  quelque  chose  de  plus  piquant 
que  ce  legs  si  bouffon  adressé  à  un  si  solennel  personnage  ? 
Ensuite,  suivant  l'usage  qui  se  pratiquait  alors  dans 
les  testaments  et  qui  se  pratique  encore,  il  pourvoit  à  sa 
sépulture,  et,  poursuivant  sa  plaisanterie,  s'en  prescrit 
une  impossible  à  Sainte-Avoye,  le  seul  endroit  de  Paris 
où  il  ne  pût  se  faire  enterrer,  attendu  que  la  chapelle  de 
ce  couvent  était  située  au  second  étage.  C'est  évidemment 
une  paiùdie  de  la  désignation  expresse  que  faisait  sou- 
vent le  testateur  du  lieu  où  il  voulait  être  enterré.  Il  veut 
de  plus  qu'on  tire  son  portrait  à  l'encre;  d'ailleurs  il  se 
passera  de  pierre  tumulaire. 


(<)  Ces  lamentations,  d'un  style  d'ailleurs  assez  plat,  se  composent  d'un 
prologue  où  Ji'han  de  Calays  annonce  la  complainte  qu'il  va  faire  sur  ses 
malheurs  dont  il  accuse  la  Fortune,  d'un  dialogue  entre  lui,  Fortune  et 
Raison,  où  celte  dernière  intervient  comme  arbitre  et,  après  l'avoir 
amené  à  reconnaître  (\noisivei'ie  et  non  Fortune  est  cause  de  tous  ses 
maux,  le  conseille  et  le  console  à  la  fois,  et  enfin  d'un  rondel  en  stan- 
ces de  quatre  vers,  dont  le  troisième  ramène  régulièrement  à  chaque 
staoce  son  nom  en  forme  de  refrain,  avec  l'épithète  de  débonnaire. 
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Item  j'ordonne  à  saincte  Avoye, 
Et  non  ailleurs,  ma  sépulture; 
Et  affin  que  chascun  me  veje 
Non  pas  en  chair,  mais  en  paincture, 
Que  l'on  tire  ma  pourtraicture 
D'ancre,  s'il  ne  coustoit  trop  cher. 
De  tumbel?  Rien;  je  n'en  a.y  cure, 
Car  il  greveroit  le  plancher. 

Enfin,  soit  au  charbon,  soit  à  la  pierre  noire,  on  écrira 
sur  le  piastre  son  cpitaphe  à  l'entour  de  sa  fosse,  qu'il 
faut  supposer  alors  au  pied  d'un  mur  ;  car,  puisqu'il  ne 
veut  pas  de  tombe,  on  ne  voit  pas  sur  quoi  cette  épitaphe 
pourrait  être  écrite  : 

Item  vueil  qu'autour  de  ma  fosse 
Ce  que  s'ensuyt,  sans  autre  histoire, 
Soit  escript  en  lettre  assez  grosse; 
Et  qui  n'auroit  point  d'escriptoire, 
De  charbon  soit,  ou  pierre  noire, 
Sans  en  rien  entamer  le  piastre  : 
Au  moins  de  moy  sera  mémoire, 
Telle  qu'il  est  d'ung  bon  foUastre. 

Laisser  la  mémoire  d'ung  bon  foUastre,  son  ambition 
n'allait  pas  plus  loin.  Le  temps  n'était  pas  encore  venu 
où  Boileau  devait  donner  aux  poètes  cet  admirable  pré- 
cepte, aussi  digne  de  lui  que  de  son  siècle  : 

Que  votre  ame  et  vos  mœurs  peintes  dans  vos  ouvrages 
N'offrent  jamais  de  vous  que  de  nobles  images. 

C'était  le  moindre  de  ses  soucis.  Il  nous  laisse  là  d* ail- 
leurs le  secret  de  l'esprit  qui  lui  dictait  son  Testament. 


?38  FTlANÇOrS  VILLON. 

Mais  il  lui  est  arrive  la  môme  chose  qu'au  prophète  qui, 
envoyé  pour  maudire  Israël,  ne  put  trouver  sur  ses  lè- 
vres que  des  paroles  de  bénédiction.  Par  une  contradic- 
tion presque  aussi  étrange,  Villon,  qui  ne  voulait  que  rire 
et  bouflbnner  dans  son  œuvre,  s*^  tfowvé  l'avoir  remplie 
malgré  lui  de  larmes,  de  plaintes  et  de  sanglots  d'autant 
plus  navrants  qu'ils  lui  sont  arrachés  et  qu'il  s'y  prête 
moins;  si  bien  que  l'homme  le  plus  bouffon  par  humeur 
est  en  somme  un  de  nos  plus  grands  élégiaques. 

Son  épitaphe,  qui  rappelle  ses  douleurs,  sa  misère  et 
ses  legs,  ne  manque  pas  d'un  certain  pathétique  contenu, 
qu'on  regrette  de  ne  pas  voir  soutenu  davantago  dans  le 
rondeau  qui  l'accompagne,  énergique  mais  trivial  : 

Cy  gist  et  dort  en  ce  suUior  (1), 
Qu'Amour  occist  de  son  raillon  (2), 
Ung  pouvro  petit  cscolliei-. 
Jadis  nommé  Fianoois  Villon, 
Oncques  de  terre  n'eut  sillon. 
Il  donna  tout,  cliascun  le  scet, 
Table,  trcttoaulx,  pain,  corbillon. 
Gallans,  dictes  en  ce  verset. 

C'est  son  chant  de  Requiem  qu'il  se  compose  à  lui- 
même  en  forme  de  rondeau  ; 

Repos  éternel  donne  a  cil  (3), 
Sire,  clarté  pcrpctucllc. 
Qui  vaillant  plat  ny  escuclle 
M'eut  oncques,  n'ung  brin  de  pcrcii. 


(1)  Plancher. 

(2)  Dard,  espèce  de  llèche  tiiansulaire.] 

(3)  Celui-ci. 
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Il  fut  rez  (1),  chef,  barbe,  sourcil, 
Coimne  iing  navet  qu'on  racle  et  pelle. 
Repos 

Rigueur  le  transmit  en  exil. 
Et  luy  frappa  au  cul  la  pelle. 
Nonobstant  qu'il  dist  :  J'en  appelle  ! 
Qui  n'est  pas  terme  trop  subtil. 
Repos  éternel  donne  à  cil. 

Ce  n'est  pas  tout.  11  règle  maintenant  rordre  de  ses 
funérailles,  comme  c'était  encore  l'usage  dans  les  Testa- 
ments et  comme  avait  fait  Régnier  de  Guerchy  dans  le 
sien.  D'abord  il  ne  lui  faut  pas  moins  que  le  bourdon  de 
Notre-Uame  pour  sonner  sa  mort  : 

Item  je  vueil  qu'on  sonne  à  branle 
Le  gros  Beffra}',  qui  n'est  de  verre  ; 
Combien  que  cueur  n'est  qui  ne  tremble, 
Quand  de  sonner  est  en  son  erre. 
Saulvé  a  mainte  bonne  terre, 
Le  temps  passé,  chascun  le  sçait  : 
Fussent  gens  d'armes  ou  tonnerre, 
Au  son  de  luy,  tout  mal  cessoit. 

Le  pauvre  écolier  de  la  Cité  avait  dû  rêver  plus  d'une 
fois  au  bruit  de  ce  puissant  bourdon  de  Notre-Dame  qui, 
depuis  si  longtemps  déjà,  sonnait  les  De  Profundis  et 
les  Te  Deum  ou  les  fortunes  de  la  France.  Il  devait  ce 
souvenir  à  cette  grande  et  religieuse  voix  du  vieux  Paris* 

Il  prescrit  ce  qu'il  veut  qu'on  donne  aux  sonneurs, 
qu'il  désigne  nommément.  Jehan  de  la  Garde,  l'épicier^ 

(i)  Rasi 
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une  des  victimes  de  ses  bons  tours,  Jehan  de  la  Garde, 
qu'il  a  persiflé  dans  le  Petit  et  le  Grand-Testament,  re- 
vient encore  ici  sous  sa  plume  malicieuse;  il  sera  l'un 
des  sonneurs,  qui  pour  leur  peine 

Auront  quatre  miches; 
Si  c'est  trop  peu,  demi  douzaine, 
Autant  qu'en  donnent  les  plus  riches. 

Seulement  ce  seront  des  miches  de  Saint-Etienne ,  c'est- 
à-dire  des  pierres,  11  eût  pu  nommer  encore,  pour  relayer 
Jehan  de  la  Garde,  Perrot  Girard, 

Barbier  juré  du  Bourg  la  Boyne, 

une  autre  de  ses  dupes  qui  jadis  lui  avait  donné,  toute 
une  semaine,  le  vivre  et  le  couvert,  et  qu'il  avait  payé  à 
sa  façon,  en  s'éclipsant  un  beau  matin. 

Pour  tout  ce  fournir  et  parfaire, 

c'est-à-dire,  pour  veiller  à  tout  cela,  il  désigne  des 
exécuteurs.  Escry,  dit-il  à  Fremyn, 

Escry,  je  ten  nommcray  six. 

C'est  maistre  Martin  Bellefaye, 
Lieutenant  du  cas  criminel  (1). 
Qui  sera  l'autre?  J'y  pensoye, 
Cr  sera  sire  Colombel  (:2). 

(1)  Et  de  plus,  cooseiller  au  Parlement  de  Paris. 

(2)  C'est  lui  probablement  que   la  Chronique  scandaleuse  désigne  eu 
ces  termes  :  «  Sire  Guillaume  Coulombel,  puissant  et  riche  homme.  » 
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S'il  luy  plaist,  et  il  luy  est  bel, 

Il  entreprendra  cesie  charge. 

Et  l'autre?  Michel  Jouvenel  (1). 

Ces  trois  seulz,  et  pour  tous  j'en  charge. 

On  sent  tout  ce  qu'a  de  plaisant  la  désignation 
d'hommes  aussi  graves  et  aussi  considérables  pour  veiller 
à  l'exécution  de  ses  dernières  volontés  à  lui  échappé  de 
Montfaucon  et  qui  de  sa  vie  n'eut  ni  feu  ni  lieu.  Ce  qui  ne 
l'est  pas  moins,  c'est  celle  qu'il  fait  des  trois  personnages 
quelque  peu  suspects  qui  devront  remplacer  Martin 
Bellefaye,  sire  Colombel  et  Michel  Jouvenel,  au  cas  où 
ces  derniers  s'excuseraient  de  la  tâche  qu'il  leur  donne. 
Car  s'il  faut  juger  de  Philippe  Bruneau  par  les  deux  aux- 
quels il  l'associe,  ce  ne  devait  pas  être  l'homme  le  plus 
édifiant  de  sa  paroisse  : 

Mais  au  cas  qu'à  moy  s'excusassent, 
En  redoubtant  les  premiers  frais, 
Ou  totalement  récusassent, 
Ceulx  qui  s'ensuyvent  cy  après 
J'institue,  gens  de  bien  très  : 
Philip  Bruneau,  noble  escuyer, 
Le  second  son  voysin  d'emprès. 
Nommé  maistre  Jaques  Baguyer. 

Et  le  tiers  maistre  Jaques  James  ; 
Trois  hommes  de  bien  et  d'iibnneur, 
Desirans  de  saulver  leurs  âmes, 
Et  doubtans  Dieu  Nostrc  Seigneur  : 
Car  plustost  ilz  mettroient  du  leur, 
Uu'à  cestc  ordonnance  ne  faillent. 

(I;  Huitième   fils  du   fameux  Jean   Jouvenel  ou  Javénal  des  Ursins, 
conseiller  au  Purleiiieiit. 
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Point  n'auront  de  contrerooleur, 
A  leur  bon  seul  plaisir  en  taillent. 


Il  n'omet  aucun  détail  de  la  lugubre  cérémonie  : 

Quant  au  regard  du  luminaire, 
Guillaume  du  Ru  j'y  commectz; 
Pour  porter  les  coins  du  suaire 
Aux  exécuteurs  le  rcmcctz 

Alors  sous  le  coup  de  ses  souffrances,  comme  s'il  se 
sentait  à  Tagonic,  il  s'écrie  : 

Mal  me  va;  temps  est  désormais 
Que  crie  à  toutes  gens  merciz  (1). 

Idée  aussi  touchante  que  chrétienne,  mais  que  Villon 
n'a  garde  de  prendre  au  sérieux  et  préfère  parodier  dans 
la  ballade  qui  suit,  adressée,  si  l'on  excepte  les  deux  pre- 
miers vers,  au  ban  et  à  l'arrière-ban  de  la  bohème 
d'alors  : 

A  Chartreux  et  à  Celestins, 
A  mcndians  et  à  dévotes, 
A  iiiusars  et  clique-patins  (2), 
A  servans  et  tilles  mignottes, 

i\)  C'était  l'usage  alors,  avant  de  mourir,  de  crier  merci  à  t)ieu  et  it 
ttius  ceux  que  l'on  pbuvait  avoir  offensés.  C'était  la  conclusion  habituelle 
des  Tcslamenls  de  l'époque,  comme  on  le  voit  par  ceux  qui  nous  sont 
parvenus,  et  parliculièremebl  par  celui  du  duc  d'Orléans,  frère  de 
Charles  VL  La  demande  de  merci  faisait  aussi  partie  de  l'amende  hono- 
rable imposée  aux  condamnés,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  les  pièces 
des  procès  de  Jacques  Cœur  et  de  Jean  Desmarets. 

(î)  Traîne-savalles  qui  font  cliquer  ou  sonner  leurs  patinsi 


LE  GRAND-TESTAMENT.  243 

Portant  surcotz  et  justes  cottes; 
A  cuydereaulx  (l)  d'amours  transis. 
Chaussant,  sans  meshaing  {2),  fauves  bottes, 
Je  cryc  à  toutes  gens  merciz. 

A  ribleurs  meneurs  de  hutins  (3), 

A  basteleurs  traynans  marmottes, 

A  folz  et  folles,  sotz  et  sottes  (4), 

Qui  s'en  vont  sifllant  cinq  et  six  ; 

A  marmousets  et  mariottes  (o), 

Je  crye  à  toutes  gens  merciz,  ] 

Sinon  aux  trahistres  chiens  mastins, 

qui  l'ont  fait 

Boire  eau  maintz  soirs  et  matins. 

C'est-à-dire  qu'il  crie  merci  à  tout  le  monde,  excepté 
à  Thibault  d'Aussigny  et  à  ses  officiers.  Il  ne  leur  par- 
donne pas  sa  prison  de  Meung  ;  et  sa  rancune  contre  eux 
survit  à  tout.  Au  reste  pourtant,  pour  éviter  toute  que- 
relle, à  cette  heure  solennelle, 

Au  fort,  pour  éviter  riottes> 
Je  crye  à  toutes  gens  merciz, 

c'est-à-dire  même  à  ces  derniers,  à  Thibault  et  à  ses  offi- 
ciers. Seulement,  ajoute-t-il,  dans  l'Envoi,  le  railleur  in- 
corrigible, 


{\)  Beaux  mignons  ou  petits-maîtres. 

(2)  Douleur. 

(3)  Coureurs  de  nuit,  faiseurs  de  désordres; 

(4)  Comédiens  et  comédiennes. 

(5)  Petits  garçons  et  petites  filles. 
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S'on  leur  froissoit  les  quinze  costes 
De  bons  niailktz  forts  et  niassis, 
De  plombée  et  de  telz  pelottes, 
Je  crye  à  toutes  gens  merciz. 

Une  dernière  ballade  d'un  ton  à  la  fois  grave  et  plai- 
sant, plus  grave  encore  toutefois  que  plaisant,  clôt  le 
Grand-Testament  et  résume  assez  bien  le  caractère  de 
cette  œuvre  à  la  fois  sérieuse  et  bouffonne,  où  le  rire  est 
si  près  des  pleurs,  et  les  pleurs  à  leur  tour  si  voisins  du 
rire  : 

îcy  se  clost  le  Testament 
Et  finist  du  pouvrc  Villon. 
Venez  à  son  enterrement, 
Quant  vous  orrez  le  carillon, 
^^/estus  rouges  corn  vermillon  (1), 
yt^ar  en  amours  mourut  martir; 
Ce  jura-il  sur  son  chaignon  (:2), 
Quand  de  ce  monde  voult  partir. 

Cet  amour,  dont  le  regret  ouvre  le  Pelit-Teslament  et 
trempe  de  pleurs  les  plus  belles  pages  du  Grand,  atten- 
drit encore  la  fin  de  ce  dernier  et  le  clôt  pour  ainsi  dire. 
Cela  peut  donner  une  idée  du  retentissement  qu'il  avait 
eu  sur  toute  la  vie  de  Villon.  Jamais  il  n'avait  pu  oublier 
la  femme  qui  l'avait  traité  si  hayneusement.  Écoutons-le 
plutôt  dans  cette  ballade  qui  a  presque,  par  endroit,  la 
solennité  des  dernières  paroles  : 


(1)  La  couleur  rouge  dans  les  offices  de  l'Eglise,  comme  le  fait  re- 
marquer le  bibliophile  Jacob,  est  plus  particulièrement  affectée  aux  fêles 
dus  martyrs. 

(2)  ChigQon. 
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Et  je  croy  bien  que  pas  n'en  ment, 
Car  chassie  fut,  comme  ung  souUon, 
De  ses  amours  hayneusement  ; 
Tant  que,  d'icy  à  Roussillon, 
Brosses  n'y  a  ne  brossillon. 
Qui  n'eut,  ce  dit-il,  sans  mentir, 
Ung  lambeau  de  son  cotillon. 
Quand  de  ce  monde  voult  partir. 


Voyez  comme  il  insiste  sur  la  vérité  de  ce  qu'il  avance  : 

Il  est  ainsi,  et  tellement, 

Quand  mourut  n'avoit  qu'ung  haillon, 

Son  unique  linceul  probablement,  si  la  Charité  ne  lui 
en  fournit  pas  d'autre. 

Quoy  plus?  En  mourant,  mallement 
L'espoignoit  (1)  d'amours  l'esguillon; 
Plus  agu  que  le  ranguillon  (:2) 
D'un  baudrier  luy  faisoit  sentir  : 
C'est  de  quoy  nous  esmerveillon, 
Quand  de  ce  monde  voult  partir. 

Certes,  il  s'y  trouvait  si  bien  !  Quelle  amère  ironie  dans 
celte  plaisanterie  ! 

Comme  on  devait  s'y  attendre  ,  le  dernier  mot  du 
Grand -Testament,  dans  l'envoi  de  celte  ballade,  est  au 
bon  follastre;  il  se  fût  cru  déshonoré  de  finir  autre- 
ment. Toute  la  bohème  le  regardait,  il  s'agissait  d'em- 


(1)  Le  piquait  de  sa  pointe. 

(2)  Boucle  du  baudrier,  armée  de  pointes. 
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porter  les  applaudissements  de  la  galerie,  et  de  ne  pas 
manquer  sa  sortie  : 

Prince  gent  coniinc  csmerillon, 
Saicliiez  qu'il  fit  au  départir; 
Ung  traict  but  de  vin  morillon  (1), 
Quand  de  ce  monde  voult  partir. 

Sa  farce,  douloureuse  et  triste  farce,  interrompue 
malgré  lui  de  plus  d'un  sanglot,  sa  farce  était  jouée. 
C'était  finir  en  enfant  de  Paris. 

(<)  Rouge. 


VI 
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OÙ  le  poète  alla-t-il  après  sa  délivrance,  et,  particu- 
lièrement, en  quel  endroit  écrivit-il  son  Grand-Testa- 
ment? A  cette  question  on  ne  trouve  pas  de  réponse 
bien  précise  dans  ses  ouvrageg.  Tout  d'ailleurs,  dans  ce 
poème,  indique  jusqu'à  l'évidence  que  les  parties  qui  le 
composent  n'en  ont  pas  été  écrites  de  suite  et  dans  la 
môme  disposition  d'esprit.  Qui  lit  en  effet  d'un  bout  à 
l'autre  le  Grand-Testament  y  est  frappé  par  trois  inspi- 
rations bien  distinctes  qui  semblent  correspondre  à  au- 
tant jie  dates  et  peut-être  même  à  autant  de  lieux  divers 
où  elles  se  seraient  successivement  produites.  Ainsi  nous 
ne  pouvons  nous  persuader  que  les  79  premiers  huitains, 
tour  à  tour  si  émus  et  si  graves,  à  part  quelques  saillies 
assez  rares,  soient  de  la  même  époque  que  la  partie 
exclusivement  satirique  qui  va  du  huitain  80  au  huitain 
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145,  et  dont  le  ton  comme  les  détails  olïrent  un  contraste 
si  choquant  et  si  étrange  avec  toute  la  première  partie. 
Celle  qui  s'étend  du  huitain  l/i5  à  la  fin  n'est  pas  moins 
caractéristique  par  le  mélange  même  qu'elle  présente  de 
la  gravité  de  la  première  avec  les  saillies  bouffonnes  et 
parfois  si  ignobles  de  la  seconde. 

Quant  à  désigner  les  lieux  qui  correspondraient  ii 
chacune  de  ces  inspirations  si  diverses,  c'est  une  tâcho 
qui  n'est  rien  moins  que  facile.  Voici  pourtant  quelques 
conjectures  que  nous  nous  permettons  de  hasarder.  L'au- 
teur, au  huitain  117,  parle  d'un  voyage  récent  qu'il  vient 
de  faire  et  dans  lequel  il  a  eu  des  nouvelles  de  ceux  qu'il 
appelle  ses  pauvres  orphelins  : 

Item,  jay  scen,  à  ce  voyage, 
Que  mes  <rois  povres  orphelins 
Sont  créas  et  deviennent  en  aage. 

Mais  où,  si  ce  n'est  à  Paris,  a-t-il  pu  avoir  des  nouvelles 
de  ses  écoliers.  Je  croirais  donc  volontiers  qu'il  parle 
d'un  voyage  à  Paris,  et  du  premier  qu'il  aurait  fait  à  sa 
sortie  de  Meung.  Encore  sous  le  coup  des  souffrances  et 
des  remords  de  sa  priion  récente,  il  y  aurait  écrit  tout  le 
préambule  du  Grand-Testament,  Tout  en  effet,  dans 
cette  première  partie,  accuse  l'homme  brisé  dans  son 
corps  et  dans  son  ûme,  et  jetant  encore  tout  éperdu  vers 
le  ciel  elle  Dieu  de  sa  mère  le  cri  de  repentir  de  l'enfant 
prodigue.  Tout  y  montre  de  plus  l'amertume  et  le  décou- 
ragement profondément  ressenti  par  lui  du  peu  d'accueil 
qu'il  avait,  à  son  retour,  rencontré  dans  ses  anciennes 
compagnies,  d'ailleurs  bien  renouvelées  depuis  cinq  ans. 
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C'est  alors  aussi,  selon  toute  probabilité,  qu'il  aurait 
adressé  au  duc  de  Bourbon  la  spirituelle  et  ingénieuse 
requête  en  forme  de  ballade  où  il  a  recours  à  sa  généro- 
sité. La  jolie  épître  de  Marot  à  François  l"sur  le  même 
sujet  est  évidemment  inspirée  de  cette  ballade  d'un  tour 
si  délicat  et  si  gracieux  ;  elle  ne  l'a  pas  fait  oublier.  La 
misère  d'ailleurs  et  la  misère  la  plus  navrante  ne  plai- 
santa jamais  avec  plus  de  grâce  et  ne  fit  devant  les  grands 
contenance  plus  vaillante  : 


Le  mien  Seigneur  et  prince  redoubté, 

Fleuron  de  lys,  royalle  geniture , 

Francoys  Villon,  que  travail  a  dompté 

A  coups  orbes  (l),  par  force  de  batture  (2), 

Vous  supplie,  par  ceste  humble  escripture, 

Que  luy  faciez  quelque  gracieux  prest  ; 

De  s'obliger  en  toutes  cours  est  prest; 

Si  ne  doublez  (3)  que  bien  ne  vous  contente, 

Sans  y  avoir  dommage,  n'interest, 

Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

A  prince  n'a  ung  denier  emprunté, 
Fors  à  vous  seul,  vostrc  humble  créature. 
Des  six  escus  que  lui  avez  preste. 
Cela  pieça  (4),  il  mist  en  nourriture. 
Tout  se  payera  ensemble,  c'est  droicture, 
Mais  ce  sera  légèrement  et  prest  : 
Car  se  du  gland  rencontre  en  la  forest 
D'entour  Patay,  et  chastaignes  ont  vente, 


(1)  Aveugles,  cachés. 

(2)  A  force  de  le  battre. 

(3)  Certes  ne  craignez. 

(4)  Il  y  a  longtemps  de  cela. 
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Payé  vous  tiens,  sans  delay  ny  arrest  : 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

Si  je  peusse  vendre  de  ma  santé 
A  ung  Lombard,  usurier  par  nature, 
Faulte  d'argent  m'a  si  fort  enchanté. 
Que  j'en  prendrois  (1),  ce  croy-jCjl'adventure. 
Argent  ne  pend  à  gippon  (2)  ne  ceincturc  ; 
Beau  sire  Dieux!  Je  m'esbahyz  que  c'est  : 
Car,  devant  moy,  croix  ne  se  comparoist. 
Sinon  de  bois  ou  pierre,  que  ne  mente; 
Mais  s'une  fois  la  vraye  (3)   m'apparoist, 
Vous  n'y  perdi-ez  seulement  que  l'attente. 

ENVOI. 

Prince  du  Lys,  qui  à  tout  bien  complaist, 
Que  cuydez  vous  (4),  comment  il  me  desplaist. 
Quand  je  ne  puis  venir  à  mon  entente  (5)? 
Bien  entendez,  aydez  moi,  s'il  vous  plaist  : 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

Sitscription  de  la  dicte  requeste. 

Allez  lettres,  faictcs  un  sault. 
Combien  que  n'ajez  jucd  ne  langue  : 
Remonstrez  en  vostre  liarengue, 
Que  faulte  d'argent  si  m'assault. 

Dans  un  autre  passage  du  Grand-Testament,  il  est 
question  de  deux  créatures  assez  équivoques  de  Saint- 
Genou  près  Saint- Julien  des  Vovenles,  qui  lui  auraient, 

(I)  Risquerais  l'aventure. 
d]  Jupon. 

(3)  La  croix  marquée  sur  les  monnaies. 

(4)  Pensez-vous. 

(5)  Désir. 


APRÈS  LE  GRAND-TESTAMENT.  254 

à  l'en  croire,  appris  le  Poitevin,  et  dont  il  a  l'air  d'avoir 
fait  tout  récemment  la  connaissance  : 


Se  je  parle  ung  peu  Poictevin, 
Ice  deux  dames  m'ont  appris. 

Filles  sont  très  gentes  et  belles, 
Demourantes  à  Sainet-Genou, 
Près  Sainct-Julian  des  Voventes, 
IWarches  de  Bretaigne  ou  Poictou. 
Mais  je  ne  dis  proprement  où. 


C'est  là  peut-être  que,  dans  un  moment  de  répit  de  sa 
mauvaise  fortune,  revenu  à  son  humeur  et  à  ses  habitudes 
d'autrefois,  il  aurait  composé  la  partie  satirique  du  Grand- 
Testament,  où  il  a  fait  aux  plus  mauvais  souvenirs  de 
sa  vie  de  bohème  une  si  grande  place. 

Quant  à  la  dernière  partie  qui  semble  commencer  à 
la  Belle  leçon  de  Villon  aux  enfants  perdus  et  qui  com- 
prend, avec  l'admirable  méditation  sur  le  spectacle  du 
charnier  des  Innocents,  toutes  ses  dispositions  relatives  à 
ses  funérailles,  cette  méditation  même,  encore  tout  émue, 
ce  semble,  de  l'impression  d'une  visite  récente,  et  les  di- 
vers détails  de  ces  dispositions  qui  n'auraient  pas  eu  d'objet 
s'il  eût  été  loin  de  Paris,  me  paraissent  autant  d'indices 
que  cette  dernière  partie  a  été  écrite  à  Paris.  Et  quoi  de 
plus  naturel  et  de  plus  dans  son  caractère,  que  le  vieil 
écolier  de  la  cité  soit  revenu  mourir  sur  le  théâtre  de  sa 
jeunesse?  Mais  nous  avons  quelque  chose  de  plus  con- 
cluant que  tout  cela,  c'est  le  témoignage  d'un  poète 
presque  contemporain  de  Villon,  d'Eloy  Damerval,  qui 
dit  formellement  dans  sa  Deablerie  : 
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Maistre  Francoys  Villon  jadis 
Clei'c  expert  en  faitz  et  en  dictz 


Fit  à  Paris  son  Ttstament, 
Un  quel  (le  ses  biens  largement, 
Là  et  là,  à  plusieurs  donna  ; 
Et  de  son  bon  gré  ordouna, 
Pour  miculx  bailler  de  ses  sornettes, 
Qu'on  donnast  toutes  ses  lunettes. 
Après  sa  mort,  aux  Quinze-Vingtz, 
Pour  tant  qu'ilz  furent  ses  voisins. 

Ne  suffit-il  pas  d'ailleurs  que  la  première  et  la  dernière 
partie  du  Grand-Testament  aient  été  écrites  à  Paris  pour 
qu  Eloy  Damerval,  un  poète,  ait  ouïe  droit  de  dire  (pie 
Villon 

Fit  à  Paris  son  Testament? 

Mais  comnnent  concilier  cette  nnort  de  Villon  h  Paris  avec 
le  témoignage  de  Rabelais  qui  le  fait  se  retirer  sur  ses 
vieulx  jours  à  Saint-Maixcnt  en  Poitou,  snnhz  la  faveur 
d'nnçi  homme  de  bien?  Ce  n'est  pas  \h  une  difficulté  insur- 
montable ;  car  enfin  rien  n'empêche  que  le  poète,  après  un 
séjour  plus  ou  moins  long  aux  environs  de  Saint-Julien  des 
Voventes,  se  soit  rendu  de  ce  dernier  lieu  à  Saint-Maixent 
et  y  ait  passé  la  plus  grande  partie  de  ses  dernières  an- 
nées. Cela  d'ailleurs  n'implique  pas  nécessairement  qu'il 
y  soit  mort.  Rabelais,  il  est  vrai,  écrit',  dans  un  autre 
chapitre  du  quatrième  livre  du  Pantagruel  ^  que  Villon 
chassé  de  France  trouva  un  asile  honorable  en  Anglo- 
terre  auprès  du  roi  Edouard  V  ;  et  il  cite  un  trait  qui 
montre  à  quel  degré  il  était  parvenu  dans  la  familiarité 
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de  ce  prince  (1).  Mais  d'abord  ce  récit  repose  sur  des\ 
inexaclitudesqui  en  rendent  rauthenticité  tout  à  fait  sus- 
pecte. Si  Yillon  ne  fut  gracié  à  sa  sortie  du  cachot  de 
Meung  qu'à  condition  de  quitter  la  France,  ce  dont  il  ne 
reste  aucune  preuve,  il  dut  partir  pour  l'Angleterre  en 
1/161.  Or,  à  cette  époque,  le  roi  d'Angleterre  n'était  pas 
Edouard  V,  mais  Edouard  IV.  Edouard  V  ne  le  suivit  sur 
le  trône  qu'en  l/i83,  époque  où  la  vie  de  Villon  touchait 
à  sa  fin.  La  seconde  inexactitude  est  relative  à  la  per- 
sonne du  médecin  Thomas  Linacer  :  il  résulterait  du  dis- 
cours que  Rabelais  fait  tenir  à  Villon  en  réponse  à 
Edouard  V,  que  ce  médecin  était  en  grande  considération 
auprès  de  ce  prince  ;  ce  qui  n'est  guère  conciliable  avec 
la  date  de  sa  naissance,  puisque  ce  médecin,  né  seulement 
sous  le  règne  d'Edouard  IV,  c'est-à-dire  après  l/i61, 
n'acquit  sa  célébrité  que  sous  Henri  VII  et  Henri  VlII. 
Rabelais,  dans  tout  ce  récit,  n'a  donc  pas  tenu  grand 
compte  de  l'histoire.    D'autre  part,  il  est  assez  étrange 


(1)  t  Maistre  Francoys  Villon,  banni  de  France,  s'estoit  vers  Edouard 
«  le  Quint  retiré  :  il  l'avoit  en  si  grant  privaulté  reçeu  que  rien  ne  luy 
«  celoyt  des  menues  négoces  de  sa  maison.  Ung  jour,  le  roy  susdict,  es- 
M  tant  à  ses  alTaircs  monslra  à  Villon  les  armes  de  France  en  paincture, 
«  et  luy  dist,  vois-tu  quelle  révérence  je  porte  à  tes  roys  Francoys  ? 
«  Ailleurs  n'ay-je  leurs  armoiries  qu'en  ce  retraict  icy,  près  ma  selle 
«  percée.  —  Tant  vous  estes  saige,  respondit  Villon,  prudent,  entendu  et 
«  curieux  de  votre  santé.  Et  tant  bien  estes  servy  de  votre  docte  medi 
«  cin  Thomas   Linacer.  Il,   voyant   que  naturellement   sur   vos   vieulx 

«  jours  estiez  constipé  du   ventre vous    ha  faicl  icy  aptement,  non 

«  ailleurs,  paindre  les  armes  de  France  pa:  singulière  et  vertueuse  pro- 
a  vidence.  » 

Pantagniel,  1.  iv,  ch.  67. 

Le  reste  est  d'une  couleur  tellement  Rabelaisienne,  qu'on  nous  dis- 
pensera de  le  citer. 
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que  Villon  qui  déplore  si  vivement  d'être  exile  de  Paris  (1) 
n'ait  pas  exhalé  ses  plaintes  en  se  voyant  chassé  non-seu- 
lement de  Paris,  mais  encore  de  France,  Or  le  seul  regret 
qui  éclate  dans  ses  œuvres  à  cet  égard,  c'est  celui  d'être 
étranger  parmi  les  siens.  Ajoutez  à  cela  que  les  écrivains 
qui  parlent  de  Villon  avec  quelque  détail  ne  disent  pas 
un  mot  de  cet  exil.  Tels  sont  Estienne  Pasquier  et  Claude 
Fauchet.  Estienne  Pasquier  particulièrement,  qui  estimait 
Rabelais  et  qui  a  tenu  compte  des  traditions  sur  Villon, 
garde  le  silence  sur  celle-là. 

Lcnglet,  l'auteur  du  Manuscrit  de  l'Arsenal,  allègue,  il 
est  vrai,  à  l'appui  de  ce  voyage,  deux  vers  du  (Jrand- 

(I)  P.-T.,  h.  8  : 

Je  m'en  voys  en  pays  lointain^, 

c'est-à-dire  h  Angers. 

G.-T,  Dans  le  rondeau  qui  suit  l'épilaphe  du  h.  165  : 

Eigneur  le  transmit  en  exil  ; 

exil  qui  ne  désigne  là  que  ses  courses  aux  extrémités  de  la  France. 
Epislre  en  forme  de  ballade  : 

£n  ccst  c\il  ou  quel  je  suis  transmis, 

plainte  qu'il  faisait  entendre  de  la  prison  de  Meung. 
Double  ballade  de  la  naissance  Marie  de  Bourgogne  : 

Les  povres  que  rigueur  })roscript , 

mot  qui  se  rapporte  là  à  son  éloignement  de  Paris,  éloignement  qui  était 
le  condition  de  sa  commutation  de  peine. 
Hnûu,  dans  la  ballade  Unalc  du  G.-T.,  le  vers 

Tant  que  d'icy  à  Roussillon 

semble  bien  indiquer  le  terme  extrême  de  ses  courses  hors  du  sol  fran- 
çais. 
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Testament  où  Villon  déclare,  à  propos  de  ce  même  Tes- 
tament, désigné  par  lui  sous  le  nom  d' ordonnance ^  qu'il 
entend  ne  le  manifester. 

Sinon  au  royaulme  de  France. 

Il  semble  en  effet  résulter  de  ces  deux  vers  que  Villon 
était  hors  de  France  au  moment  où  il  les  écrivait.  Mais 
les  marches  ou  les  frontières  de  Bretagne,  où  Villon  pa- 
raît s'être  d'abord  retiré,  à  Saint-Genou  près  Saint-Ju- 
lien des  Yoventes,  n'étaient-elles  pas  pour  l'écolier  de 
Paris,  comme  pour  les  habitants  de  l'Ile-de-France,  un 
véritable  pays  étranger?  Et  n'est-il  pas  naturel  qu'il  ait 
souhaité  que  son  œuvre  n'y  restât  pas  enfouie,  mais  prît 
son  essor  par  toute  la  France?  Quant  à  la  ballade  de 
l'Honneur  français,  c'est  à  tort,  selon  nous,  que  l'au- 
teur du  Manuscrit  de  l'Arsenal  avance  qu'elle  n'a  pu  être 
inspirée  à  notre  poète  que  par  son  séjour  en  Angleterre. 
Elle  a  pu  certainement  avoir  autant  et  plus  même  d'oc- 
casions de  naître  en  France,  à  la  date  de  ilibO  à  lZi55, 
où  nous  la  rapportons,  c'est-à-dire,  à  la  date  des  derniers 
efforts  du  parti  anglais  en  Guyenne,  qu'elle  en  aurait  eu 
à  Londres  même  sur  le  sol  de  l'Angleterre. 

De  tout  cela,  nous  concluons  que  Villon  n'a  pas  passé 
la  mer  pour  se  rendre  en  Angleterre,  et  que  ce  voyage 
est  une  pure  fiction.  Nous  croyons  donc,  conformément 
au  premier  récit  de  Rabelais  si  d'accord  d'ailleurs  avec 
la  confidence  des  huitains93  et  9idu  Grand-Testament, 
que  Villon  vieilli  par  la  misère,  les  passions  et  le  cachot, 
après  un  premier  et  court  séjour  à  Paris,  au  sortir  de 
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Meuiig,  et  un  plus  long  aux  environs  de  Saint-Julien  des 
Yo ventes  sur  les  marches  de  Bretagne,  se  retira  à  Saint- 
Maixent,  en  Poitou,  sous  la  protection  d'un  homme  res- 
pecté, abbé  du  lieu  (1).  Là,  toujours  au  témoignage  de 
Rabelais,  pour  s'occuper  et  donner  passe-temps  au  peuple, 
il  aurait  entrepris  de  faire  jouer  la  Passion  dans  le  dia- 
lecte du  pays.  Son  activité  bien  connue  autorise  ce  récit, 
au  moins  pour  le  commencement;  car  on  voudrait  pou- 
voir douter  de  l'histoire  qu'y  joint  Rabelais  et  qui  impute 
à  Villon  une  espièglerie  dont  l'issue  lamentable  aurait 
fait  une  horrible  méchanceté. 

Voici  d'ailleurs  ce  récit  tel  qu'il  est  raconté  tout  au  long 
dans  le  chapitre  xiir  du  IV'  livre  du  PanKujrncl  : 

«  Maistre  Françoys  Villon,  susses  vieulx  jours,  se  retira 
«  à  Saint-Maixent  en  Poictou,  soubz  la  faveur  d'ung 
«  homme  de  bien,  abbé  dudict  lieu.  Là  pour  donner  passe- 

(1)  Nous  nvons  demandé  à  M.  le  Curé  de  Saiut-Maixent  des  rensei- 
guemcnls  sur  le  séjour  de  Villon  dans  celle  ville;  voici  ce  qu'il  a  eu  la 
boulé  de  nous  répondre  : 

•  L'église  de  Sainl-Maixent,  qui  est  une  ancienne  abbnye  bâtie  par 
«  les  Bénédictins,  ne  renferme  aucun  souvenir  du   poète  Villon;  mais  je 

•  vous  envoie  une  note  tirée  du  Journal  de  Guillaume  et  Michel  le 
«  Riche,  avocats  du  Roi  à  Saint-Maixent,  édité  par  M.  de  la  Fontenelle 
«  de  Vaudoré,  imprimeur  à  Saint-Maixenl,  en  I8i6,  et  qui  concerne  ce 
«  poète,  » 

Nous  ne  donnons  pas  celle  noie,  parce  qu'elle  est  ,  à  quelques  phrases 
près,  la  reproduction  abrégée  du  récit  de  Rabelais.  La  fin  seulement 
contient  une  différence  essentielle  et  qui  vaut  la  peine  d'ôlre  relevée  : 
«  La   mule  effrnyéc,  y  est-il  dit,  jela  le  cavalier   par  terre   et  gagna  lo 

•  couvent  au  plus  vile.  Le  pauvre  sicrislain  demeura  pour  les  gages  sur 
«  le  champ  de  batnille,  demi-mort  de  peur  et  tout   brisé  de  sa  chule.  » 

l)a|  rès  celle  variante,  la  farce  de  Villon  et  de  ses  compagnons  aurait 
eu  une  issue  moins  lamentable  ,  que  dans  le  récit  de  Rabelais ,  d'après 
lequel  le  pauvre  sacristain  serait  arrivé  au  couvent  dans  l'élal  d'Ilippolyte. 
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«  temps  au  peuple,  eutreprint  faire  jouer  la  Passion  en 
<•  gestes  et  langaige  poictevin.  Les  rolles  distribuez,  les 
«  joueurs  recollez,  le  théâtre  préparé,  dist  au  maire  et 
«  eschevins  que  le  mystère  pourroit  estre  prest  à  l'yssue 
«  des  foires  de  Niort;  restoyt  seuUement  trouver  habille- 
«  ments  aptes  aux  personnaiges.  Les  maires  et  eschevins 
«  y  donnarent  ordre.  Il,  pour  ung  vieil  paysant  habiller 
«  qui  jouoyt  Dieu  le  père,  requist  frère  Estienne  Tappe- 
«  coue,  secretain  des  cordeliers  du  lieu,  luy  prester  une 
«  chappe  et  estolle.  Tappecoue  le  refusa,  alléguant  que 
«  par  les  statuts  provinciaulx  estoyt  rigoureusement  def- 
«  fendu  rien  bailler  ou  prester  pour  les  jouans.  Villon 
«  replicquoit  que  le  statut  seullement  concernoit  farces, 
«  mommeries  et  jeus  dissoluz,  et  que  ainsi  l'avoyt  veu 
«  praticquer  à  Bruxelles  el  ailleurs.  Tappecoue,  ce  no- 
«  nobstant,  luy  dist  péremptoirement  que  ailleurs  se 
«  pourveut,  si  bon  luy  sembloyt,  rien  n'espérât  de  sa 
«  sacristie.  Car  rien  n'en  auroyt  sans  faulte.  Villon  feit 
«  aux  joueurs  le  rapport  en  grande  abomination,  adjous- 
«  tant  que  de  Tappecoue  Dieu  feroit  vengeance  et  puni- 
a  tion  exemplaire  bientoust.  Au  samedy  subséquent, 
a  Villon  eut  advertissemeat  que  Tappecoue  sus  la  poul- 
0  tre  du  couvent  (ainsi  nomment-ils  une  jument  non  en- 
«  core  saillyej  estoyt  allé  en  queste  à  Saint-Ligaire,  et 
«  qu'il  seroyt  de  retour  sus  les  deux  heures  après  midy. 
«  Adoncques  feit  la  monstre  de  la  diablerie  parmy  la  ville 
«  et  le  marché.  Ses  diables  estoyent  Ions  capparas- 
«  sonnez  de  peaulx  de  loups,  de  veaulx  et  de  béliers, 
«  passementées  de  testes  de  moutons,  de  cornes  de 
Cl  beufz  et  de  grans  havets  de  cuisine,  ceinctz  de  grosses 

17 
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«  courroies,  esquelles  pendoyent  grosses  cymbales  de 
«  vaches  et  sonnettes  de  muletz  à  bruit  horrificque.  Te- 
«  noyent  en  main  aulcuns  bastons  noirs,  pleins  de  fusées, 
«  aultres  portoyent  longs  tizons  allumez,  sur  lesquelz  à 
«  chascun  carrefour  jectoyent  plenes  poingnées  de  para- 
is sine  1)  en  pouidre,  dont  sortoyt  feu  et  fumée  terrible. 
»  Aprèz  les  avoir  ainsi  conduictz  avecques  contentement 
«  du  peuple  et  grande  frayeur  des  petitz  enfans,  fina- 
e  blement  les  mena  banqueter  en  une  cassine  hors  la 
«  porte  en  laquelle  est  le  chemin  de  Saint-Ligaire.  Arri- 
«  vaut  à  la  cassine,  de  loingil  apperceut  Tnppecouc  qui 
u  rctournoytdc(iucste,et  leurditen  versmacaronicques  : 

Hic  est  de  patria,  natus  de  gente  belistra, 
Qui  solet,  antiquo  bribas  portarc  bisaoco. 

«  Par  la  mort  diene,  dirent  adoncques  les  diables,  il 

«  n'ha  voulu  prester  à  Dieu  le  père  une  paoure  chappe; 

«  faisons  luy  paour.   C'est  bien  dict,  respond  Villon  ; 

«  mais  cachons-nous  jusques  h  ce  qu'il  passe,  et  chargez 

«  vos  fusces  et  tizons.   Tappecoue  arrive  au  lieu,  tous 

•  sortirent  on  chemin,  au  devant  de  luy,  en  grant  elTroy, 

«  jectans  feu  de  tous  cousiez  sus  luy  et  sa  poultre,  et 

«  sonnant  de  leurs  cymbales,  et  hurlansen  diable  :  Hho, 

«  hho...  brrrourrrs...  hou,  hou.. .  Frère  Estieiine,  faisons- 

«  nous  pas  bien  les  diables?  La  poultre  tout  elTrayée  se 

«  mistautrot,  à  pelz,àbondz,  etaugualot,  à  ruades,  fres- 

«  surades,  doubles  pédales  etpetarrades  :  tant  quelle  rua 

w  bas  Tappecoue,  quoiqu'il  se  tint  à  l'aulbe  du  bast  de 

(l)  Poi.\-rt•^llu•. 
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0  toutes  ses  forces.  Ses  estrivières  estoyenl  de  chorde  : 
«  du  cousté  hors  le  montouer  son  soulier  fenestré  estoyt 
«  si  fort  entortillé  qu'il  ne  le  peut  oncques  tirer.  Ainsi  estoit 
0  traisné  à  escorchecul  par  la  poultre,  tousjours  multi- 
a  pliante  en  ruades  contre  luy,  et  forvoyante  de  paour 
«  par  les  hayes,  buissons  et  fossez.  De  mode  qu'elle  luy 
«  cobbit  toute  la  teste,  et  que  la  cervelle  en  tumba  près 
a  la  croix  Osannière,  puys  les  braz  en  pièces,  l'ung  ça, 
«  l'aultre  là,  les  jambes  de  mesmes,  puys  des  boyaulx  feit 
a  ung  long  carnaige,  en  sorte  que  la  poultre  au  couvent 
«  arrivante  de  luy  ne  portoyt  que  le  pied  droict  et  soulier 
«  entortillé.  Villon,  voyant  advenu  ce  qu'il  avoyt  pourpen- 
«  se,  dist  à  ses  diablf^s  :  Vous  jouerez  bien,  messieurs  les 
B  diables,  vousjouerezbien.  jo  vousaffie.  0  que  vous  joue- 
«  rez  bien  !  Je  despite  la  diablerie  de  Saulmur,  de  Doué, 
«  de  Montmorillon,  de  Langes,  de  Sainct-Espain,  d'An- 
«  giers:  voyre,  par  Dieu,  de  Poictiers,  avecques  leur 
«  parlouère,  en  cas  qu'ilz  puissent  estre  à  vous  para- 
ce  gonez.  » 

C'était  pour  dégoûter  h  tout  jamais  des  espiègleries. 
Ce  fut,  j'imagine,  j'aimerais  à  le  croire  au  moins,  la  der- 
nière de  ses  folies,  si  toutefois  elle  n'est  pas  de  l'inven- 
tion de  Rabelais. 

C'est  à  ses  vieux  jours,  c'est-à-dire  à  son  séjour  à 
Saint-Maixent,  au  moins  après  l'aventure  de  frère  Tap- 
pccoue,  que  je  rapporterais  la  composition  des  ballades 
connues  sous  le  titre  de  ballade  des  Proverbes,  ballade 
des  Menus  propos,  ballade  de  la  Fortune.  Elles  ne  peu- 
vent être  évidemment  que  de  son  âge  mùr;  c'est  le  plus 
pur  fruit  de  son  expérience.  Nombre  de  traits  dans  la  pre- 
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mière,  sai)s  être  pour  cela  moins  généraux,  nous  semblent 
autant  de  confidences  personnelles  : 

Tant  vault  rhonime  comme  on  le  prise. 
Tant  s'eslongne-il  qu'il  n'eu  souvient; 

il  l'avait  éprouvé  amèrement  lors  de  son  retour  à  Paris 
après  sa  sortie  du  cachot  de  Meung.  • 

Tant  mauvais  est  qu'on  le  desprisc. 

Qui  le  savait  mieux  que  lui? 

Tant  i-j'ille-on  que  plus  on  ne  rit; 
Tant  despend-on  (I)  qu'on  n'a  chemise; 
Tant  est-on  franc  (:2)  que  tout  se  frit. 

A  quelle  autre  école  qu'à  la  sienne  avait-il  encore  appris 
ce  triste  lendemain  de  la  moquerie  et  du  désordre  ? 

Tant  donne-on  qu\'mprunter  convient  ; 

veut -il  s'excuser   ici    sur   sa  libéralité   dos   emprunts 
quelque  peu  forcés  auxquels  il  s'était  si  souvent  livré  ? 

Tant  tourne  vent  (pi'il  cliet  (3j  en  bise. 

J.e  vent  avait  de  bonne  heure  tourné  contre  lui;  et  depuis, 
avec  quelle  persistance  la  bise  avait  soufdé  sur  sa  tête  ! 

Tant  ayme-on  chien  qu'on  le  nourrist; 

(1)  Dépense-t-oi). 

\i)  Bon  garçon,  hon  viv;inL 

(3)  Tombe. 
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y  aurait-il  là  un  reproche  à  des  protecteurs  spécieux 
qui,  tout  en  l'encourageant  de  paroles,  l'auraient  laissé 
mourir  de  faim? 

Tant  court  chanson  qu'elle  est  apprise  ; 

peut-être  parle-t-il  ici  de  ses  ballades. 

Tant  tarde-on  qu'on  tauit  à  l'emprise  fl); 
Tant  se  haste-on  que  mal  advient; 

proverbes  contradictoires  au  premier  abord,  et  dont  la 
vie  se  charge  de  nous  apprendre  la  vérité. 

Il  faut  croire,  à  son  honneur,  qu'il  ne  parle  pas  moins 
pour  son  compte  dans  ces  vers  de  l'Envoi  : 

Prince,  tant  vit  fol  qu'il  s'advise  ; 
Tant  va-il  qu'après  il  revient  ; 
Tant  le  matte-on  qu'il  se  radvise  ; 
Tant  cric -l'on  Noël  qu'il  vient. 

Abuserais-je  de  l'interprétation?  mais  il  me  semble  voir 
encore  dans  le  second  vers, 

Tant  va-il  qu'après  il  revient, 

une  dernière  confidence  sur  son  retour  définitif  h  Paris 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie.  Il  avait  bien  erré,  le 
pauvre  vagabond,  sur  tous  les  chemins  de  France  et  de 
Navarre,  depuis  sa  première  sentence  de  bannissement  ; 
il  avait  demandé  asile  à  bien  des  villes;  mais,  comme 
nous  l'apprend  d'ailleurs  Éloy  Damerval,  et  ainsi  que  lui- 

(1)  Qu'on  manque  a  l  entreprise. 
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même  y  fait  peut-être  ici  allusion,  il  était  revenu  finir 
dans  son  vieux  Paris  comme  un  vieil  oiseau  au  nid  natal. 
Que  d'expérience  dans  la  ballade  des  Menus  propos, 
et  que  de  franchise  dans  l'aveu  qui  en  fait  le  refrain  ! 

Je  congnois  bien  mouches  en  laict, 
Je  congnois  ù  la  robe  l'honime. 
Je  congnois  le  beau  temps  du  laid, 
Je  congnois  au  pommier  la  pomme, 
Je  congnois  l'arbre  à  voir  la  gouinio, 
Je  congnois  quand  tout  est  de  mesme, 
Je  congnois  qui  besongne  ou  chomme  ; 
Je  congnois  tout,  fors  que  moy-mesme. 

Je  congnois  |)()iirpoinct  au  collet, 

Je  congnois  le  moyne  a  la  gonne  (1), 

Je  congnois  le  maistre  au  valet  ; 

Je  congnois  au  voyle  la  nonne. 

Je  congnois  quand  pipeur  jargonnc; 

Je  congnois  fol/  nourriz  de  cresmes  ; 

Je  congnois  lo  vin  à  la  tonne  ; 

Je  congnois  tout,  fois  que  moy-mesnic. 

Mais  à  mon  sens  la  pièce  capilale  de  ToNivrc  de  Villon, 
celle  où  il  a  mis  le  plus  de  philosophie  e!  oi!i  par  sa  sin- 
cérité il  monte  jusqu'à  l'élévation  ,  celle  où  son  style 
atteint  un  degré  de  vigueur  et  de  précision  vraiment 
unique,  c'est  la  ballade  de  la  Fortune  découverte  par 
l'auteur  du  Manuscrit  de  l'Arsenal,  et  publiée  pour  la 
première  fois  par  Prompsault.  Admirable  leçon  qu'il 
adresse  en  sa  personne  à  tous  les  hommes  et  particuliè- 
rement à  ceux  qui  sont  eux-mêmes  les  artisans  de  leur 
disgrâce.  Il  suppose  que  la  Fortune,  en  réponse  à  ses 

(1)  Robe. 
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rccrimiiiatioiis,  prend  la  parole,  et,  pour  lui  fermer  la 
bouche,  lui  rappelle  avec  ses  désordres  l'exemple  d'une 
foule  de  personnages  illustres,  qui  valaient  bien  autre- 
ment que  lui,  qu'elle  a  tour  à  tour  détruits.  La  Nature, 
dans  le  poème  de  Lucrèce,  ne  confond  pas  avec  plus  de 
hauteur  le  vieillard  qui  réclame  en  face  de  la  mort  quel- 
ques jours  de  répit.  C'est  le  même  ton  souverain,  allier, 
impitoyable  ;  c'est  le  même  plan  de  défense  : 

Fortune  fiiz  par  clercz  (1)  jadis  nommée, 
Que  toy  Françoys,  crie  et  nomme  meurtrière, 
S'il  y  a  hom  d'aucune  renommée  (:2). 
Meilleur  que  loy,  faiz  user  (3)  en  plasti'ièrc 
Par  povreté,  etfouyr  en  carrière. 
S'a  honte  viz  (4),  te  dois-tu  doncques  plaindre? 

Que  de  droiture  et  que  de  courage  dans  l'aveu  que  ce  repro- 
che enveloppe  !  Avec  quelle  fermeté  de  bon  sens  il  continue  ! 

ïu  n'es  pas  seul;  si,  ne  te  dois  complaindrc. 
Regarde  et  voy,  de  mes  faictz  (o)  de  jadis, 
Maints  vaillans  lioms,  par  moy  mors  et  roidiz. 
Et  n'cusses-tu  envers  eulx  ung  soullon  (6)-, 
Appaisetoy,  et  metz  lin  en  tes  diz  : 
Par  mon  conseil,  prens  tout  en  gré  Villon! 


(1)  Savants. 

(2)  C'est-a-dire  aussi  vivement  que  le  fit  jamais  homme  célèbre. 

(3)  Je  force  de  meilleurs  que  toi  d  tramer  ei  a  gaatier  misérablement 
leur  vie  dans  des  carrières  à  plâtre. 

(4)  Si  tu  vis  à  honte.» 

(5)  Par  mon  fait. 

(6)  lit  ne  te  restàt-il,  compare  à  eux,  pas  même   un  misérable  mor- 
ceau de  toile. 
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Contre  gians  rois  me  suis  bien  arrimée  (1), 

Le  temps  qui  est  passé;  car  en  arrière, 

Priame  occis  et  toute  son  armée  ; 

Ne  lui  valut  (2)  tour,  donjon,  ne  barrière. 

Et  Hannibal,  demoura-t-il  derrière? 

En  Cartaige,  par  moy,  le  feiz  actaindre. 

Et  Scipion  rAllricquain  t'eiz  estaindre; 

Julius  César  au  sénat  je  vendiz; 

En  Egypte  Pompée  je  perdiz; 

En  mer  noyay  Jazon  en  ung  bouUon  (3)  ; 

Et  une  fois,  Homme  et  Kommains  ardiz...  (4) 

Par  mon  conseil  prcns  tout  en  gré  Villon  ! 

Alexandie,  (|ui  t;int  list  de  liémée  (o). 
Qui  voulut  voir  l'estoillc  poucynière  (ii), 
Sa  personne  par  moy  fut  eslimée. 
Alphasar  roy,  en  champ  sous  la  bannière, 
Kuay  (7)  jus  mort;  cela  est  ma  manière, 
Ainsi  l'ay  fait,  ainsi  le  maintcndray  ; 
Autre  cause  ne  raison  n'en  rendray. 
Holofernes  l'ydolastre  mauldiz  (8j 
Qu'occist  Judic  —  et  durmoit  cntandiz  !  — 
De  son  poignart,  dedens  son  pavillon  ; 
Absallon,  quoy?  Kn  fuyant  lependiz... 
l*ar  mon  conseil  prens  tout  en  gré  Villon! 


L'Envoi  résume  admirablemenl  la  morale  de  celte  ma- 
gistrale ballade  : 


(1)  Dressée,  élevée. 

(2)  Tour  ni  donjon,  etc.,  ne  valurent  rien  pour  sa  défense. 

(3)  Tourbillon  des  flots, 
(i)  Brûlai. 

(5|  Carnage,  du  grec  -Au y.  • 

(6)  Qui  voulut  aller  jusqu'aux  lieux  uu  ;>c  lè\e  l'étoile  [loussiuicre. 

^7|  Précipitai. 

8i  .le  mniidis. 
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Povre  Fjancoys,  escoute  que  tu  dis  : 
Se  rien  peusse,  sans  Dieu  de  Paradiz  (1), 
Atoy  n'aultrene  demourroit  haillon  ; 
Car  pour  ung  mal,  lors  j'en  feroye  dix  : 
Par  mon  conseil  prens  tout  en  gré  Villon  (:2j  ! 

Certes  la  poésie  française  est  riche,  mais  elle  n'offre 
pas  beaucoup  de  pièces  écrites  avec  cette  vigueur  ;  et 
quant  à  ce  style,  je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  va  de  pair 
avec  les  plus  grands. 

C'est  sur  cette  pièce  qu'il  faudrait  clore  l'œuvre  de 
Villon,  c'est  sous  l'impression  qui  en  résulte  qu'il  fau- 
drait rester  en  le  quittant.  Ce  doit  être  évidemment  l'une 
des  inspirations  de  son  âge  mûr  ;  et  elle  est  toute  à  l'hon- 
neur de  son  esprit  et  de  son  cœur  par  la  haute  raison 
comme  par  la  droiture  qui  l'ont  dictée. 

Les  six  ballades  connues  sous  le  nom  de  Jargon  ou 
Jobelin  de  maislre  François  Villon,  et  que  toutes  les 
éditions,  excepté  celle  de  Marot,  donnent  à  la  suite  du 
Codicille  et  des  ballades  diverses,  ne  se  rapportent  pas 
évidemment  à  l'époque  où  nous  sommes  de  la  vie  du 
poète.  11  n'est  pas  facile  d'ailleurs  d'en  donner  une 
analyse  exacte  sous  le  triple  voile  qui  les  recouvre.  Marol 
dédaigneusement  «  les  laisse  à  corriger  et  exposer  aux 
«  successeurs  de  Villon  en  l'an  de  la  pinseet  du  croq.  » 
Colletet,  dans  la  vie  qu'il  a  écrite  de  notre  poète,  ayoue 

(1)  Si  je  pouvais  rien  sans  Dieu. 

(2)  Comparez  à  celle  balUide  la  Ho'- Je  Cti.  d'Orléans  (édit.  de  Cham- 
pollioii),  sur  le  même  sujet;  vous  verrez  comme  Villon  a  fait  sien  ce  qui 
n'est  qu'un  lieu  commun  dans  la  ballade  du  prince. 

Difficile  ebt  proprie  coiumuuia  dicere, 
dit  Horac«. 
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que  a  il  ne  l'entend  pas;  et  tout  honnête  homme,  à  ^^on 
«  avis,  ne  doit  pas  aussy  tascher  de  l'entendre.  Ce  n'est 
«  rien  enfin,  dit-il,  qu'un  mystère  de  gueux  de  l'Hostière, 
«  et  de  gens  de  sac  et  de  corde.  »  Lenglet-Dufresnoy, 
qui  n'en  parie  pas  avec  moins  de  mépris,  dit  que  le  sens, 
qui  n'en  fut  jamais  entendu  des  honnêtes  gens  du  temps 
de  Villon,  est  perdu  même  pour  ses  successeuis  en  fri- 
ponneries. Tout  ce  qu'on  peut  y  entendre,  selon  lui,  et 
nous  partageons  son  opinion,  c'est  que  «  ce  sont  des 
«  exhortations  à  ses  complices  de  ne  pas  se  laisser  arrê- 
«  ter.  »  Pour  y  donner  plus  de  force,  il  leur  représente, 
ce  semble,  comme  un  épouvantai!  la  fin  lamentable  de 
quelques-uns  de  leurs  compagnons ,  comme  Colin  de 
Cayeux  et  René  de  Montigny.  Prompsault,  dans  l'espoir 
d'y  trouver  des  éclaircissements  sur  la  personne  et  la  vie 
du  poète ,  avait  tenté  l'explication  de  la  première,  mais 
sans  grand  succès.  I.e  bibliophile  Jacob  avait  aussi  un  in- 
stant espéré  pouvoir  traduire  le  Jargon,  mais  en  l'absence 
de  toute  espèce  de  secours  philologiques,  il  a  du  y  re- 
noncer. Quant  à  nous,  nous  n'essaierons  pas,  dans  un 
travail  purement  littéraire,  de  lever  les  voiles  sous  les- 
quels Villon  a  cru  devoir  cacher  la  honte  el  les  disgrcàces 
patibulaires  de  ses  compagnons.  Si  l'interprétation  du 
Jargon  oITre  quelque  intérêt  au  point  de  vue  de  l'His- 
toire de  la  langue,  nous  croyons  que  la  littérature  n'a 
rien  à  y  voir,  et  encore  moins  la  poésie. 

Les  Repaies  franches  ne  nous  donnent  pas  plus  de 
df'tails  que  le  Jargon  sur  la  dernière  partie  de  la  vie  du 
poète.  Cette  œuvre,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué, et  pour  dire  ici  tout  ce  que  nous  avons  à  en  dire, 
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n'est  évidemment  pas  de  Villon,  mais  d'un  de  ses  com- 
pagnons ou  disciples.  C'est  ce  que  prouvent  le  titre  et  les 
détails  de  la  première  repue  qui  donne  Villon  ,  non 
comme  auteur  de  ces  récits,  mais  seulement  comme  ac- 
teur. Le  style  d'ailleurs  nous  semble  plutôt  d'un  de  ses 
disciples  que  de  lui-même;  la  marque  du  maître  s'y 
trouve  encore  çà  et  là,  mais  fort  effacée.  H  n'est  pas 
même  exact  de  dire  qu'il  en  est  le  héros;  il  ne  l'est  que 
d'une  en  réalité,  de  la  première.  11  ne  figure  en  aucune 
façon  dans  les  cinq  qui  la  suivent.  L'introduction  ,  qui  ne 
manque  pas  d'un  certain  entrain,  est  une  invitation  aux 
héritiers  de  dcfftinct  Palhelin  et  à  tous  les  suhjelz  Fran- 
LOijs  Villon,  c'est-à-dire  à  toute  la  bohème,  de  se  trouver 
au  sermon 

Qui  est  cscript  dedans  ce  livre. 

Il  leur  faut  apprendre  tous  les  tours  que  jouaient  ancien- 
nement les  maîtres  pour  attraper  de  franches  lippées. 
L'envoi  de  la  ballade  des  Escoiitans,  qui  vient  immédia- 
tement après,  désigne  évidemment  comme  auteur  du 
poème  un  contemporain  et  un  compagnon  de  Villon  : 

Prince,  pour  ce  que  ne  nie  puis  tenir 
Que  de  telz  faitz  ne  face  mention, 
Puisqu'à  mon  temps  les  ay  veu  avenir. 

On  peut  remarquer,  dans  le  récit  de  Vacleur  qui  pré- 
cède la  Repeue  de  Villon  et  de  ses  compaignons,  ce 
qu'il  dit  de  Taffluence  des  étrangers  à  Paris,  et  la  des- 
cription qu'il  fait  du  mouvement  de  foule  qui  avait  lieu 
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aux  abords  de  la  grande  salle  du  Palais  ou  du  Palais  de 
Justice,  le  plus  vaste  et  le  plus  magnifique  vaisseau  qui 
fût  alors  en  Europe  : 

Pour  ce  que  ehiiscun  maintenoil 
Que  c'i'stoit  la  ville  du  monde 
Qui  plus  de  peuple  soustenoil, 
Et  où  inaintz  estranges  al)ondc, 
Four  la  grant  science  profonde 
Renommée  en  icelle  ville. 
Je  partis,  et  veulx  qu'on  me  tonde, 
Si  à  l'entrée  avois  croix  ne  pille. 


Lendemain  m'alove  encpiéiiint, 
•  l*onr  enconirer  Martin  Gallant, 

l^roit  en  la  salle  du  P.ilays. 
Kencontray  pour  mon  premier  mes. 
Tout  droit,  souIjz  la  pr<inière  porte  , 
Plusieurs  mignons  d'estrange  sorte, 
Qui  senibloient  bien  à  leur  habit 
Uu'ilz  fussent  gens  de  grant  acquit. 
Lors  vins  pour  entrer  en  la  salle  : 
L'ung-y  monte,  l'auUre  devalle. 

Là  me  pourmenoye,  de  pai-  Dieu, 
Regardant  Testât  de  ce  lieu. 
Et  quand  je  l'euz  bien  legurdée, 
Tant  plus  la  veoye  et  plus  m'agrée, 

Villon  donc,  au  téir.oignage  de  Rabelais,  aurait,  sur 
ses  vieux  jours,  pour  donner  passe-temps  au  peuple  de 
Saint-Maixent,  fait  représenter  la  Passion  en  langage 
Poitevin.  11  est  k  croire  que,  dans  l'intervalle  de  ces  re- 
présentations, son  génie  satirique  et  comique  se  donna, 
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de  temps  à  autre,  carrière  dans  des  sujets  profanes.  Le 
Grand-Testament  nous  a  déjà  révélé  que  les  farces,  les 
fainctes,  les  jeux  et  les  moralités  (1)  avaieni  fait  une 
des  grandes  occupations  de  sa  vie.  C'est  à  elles,  j'ima- 
gine, que,  dans  le  cours  de  ses  nombreux  voyages  aux 
extrémités  de  la  France,  il  dut  les  seuls  moyens  d'exis- 
tence honnêtes  qui  lui  fussent  restés.  Rien  de  plus  natu- 
rel d'ailleurs  que  l'ancien  affilié  de  la  joyeuse  bande 
des  Enfants  sans  souci  ait  demandé  aux  amusements  de 
?a  jeunesse  et  au  gagne-pain  de  son  exil  les  distractions 
de  son  âge  mûr.  Deux  scènes  comiques  que  l'on  ne  voit 
figurer  parmi  ses  œuvres  qu'à  partir  de  1532,  vraisem- 
blablement parce  qu'elles  sont  de  ses  derniers  jours,  et 
qu'elles  coururent  longtemps  çà  et  là  sur  la  charrette 
des  comédiens  ambulants  avant  d'être  imprimées,  vien- 
nent confirmer  cette  conjecture.  C'est  le  Monologue  du 
Franc-Archier  de  Baigno/et  et  le  Dialogue  de  Messieurs 
de  Mallepaye  et  de  Bail  lèvent.  La  première  est  une 
farce  pleine  de  verve  et  d'esprit,  destinée  à  faire  rire  aux 
dépens  de  la  milice  des  Francs-Archers,  instituée  par 
Charles  VII,  et  que  la  poltronnerie,  devenue  proverbiale, 
de  ses  membres  avait  fait  tomber  dans  un  tel  décri  qu'on 
fut  obligé  de  la  supprimer  en  l/iSO.  Il  s'agit  dans  ce  mo- 
nologue d'une  espèce  de  capitaine  Paroles  qui  jadis 

A  fait  raige  avecques  La  Hire, 

et  qui  ne  craint 

(lue  los  dangiers. 

(1)  G.-T.,  Ballade  de  bonne  doctrine  à  ceulu;  de  rnaucaise  rie. 
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Après  avoir  longtemps  corne  ou  sonné  de  la  trompe  pour 
appeler  des  assaillants,  il  jette  le  gant  et  présente  brave- 
ment la  bataille  à  l'ennemi absent  : 

C'est  à  mcshuy  (1)  !  j'ay  beau  corner  ! 
Or  ça,  il  s'en  fault  retourner, 
Maulgré  ses  denlz,  en  sa  maison. 

C'est  vraiment  dommage,  car  il  y  a  longtemps  qu'il  n'eut 

si  liardy  couraige. 

En  attendant,  cependant,  il  raconte  ses  exploits.  Un  cri 
de  coq  qu'il  entend  tout  à  coup  le  fail  d'abord  tressaillir, 
puis  lui  rappelle  une  de  ses  campagnes,  où  il  a  failli  pren- 
dre, à  lui  tout  seul,  une  basse-cour  : 

Tout  seul  je  l'eusse  prins  tout  court. 

il  fallait  le  voir  dans  le  cours  de  cette  campagne  : 

J'estoye  par  deçà  la  bataille, 
Tousjours  la  lance  ou  la  boutaille  (2) 
Sur  la  cuisse;  c'estoit  merveille, 
Merveille  de  me  regarder. 

11  en  est  là  de  ses  fanfaronnades ,  lorsque  levant  les 
yeux  il  aperçoit  devant  lui  un  épouvantail  de  chenevière, 
fait  en  façon  de  gendarme,  croix  blanche  devant,  croix 
noire  derrière,  et  tenant  une  arbalète  en  main.  A  cette 
vue  le  cœur  lui  manque  ; 

Qu'csse-cy  ? 

(I)  C'est  ù  la  maie  home  ou  tans  succès! 
î)  Demi-pique. 
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dit-il  ;  puis  tout  tremblant  : 

Ha  monseigneur  pour  Dieu,  mercy  ! 
Hault  le  trait  (1)?  Qu'ave  la  vie  franche? 

Cependant,  à  sa  croix  blanche,  il  le  prend  d'abord  pour 
un  gendarme  français,  et  tâche  de  se  rassurer  ;  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  se  demander  encore  avec  inquiétude, 
à  l'aspect  de  l'air  farouche  du  mannequin  ; 

Dond^  tous  les  diables  !  est-il  sortv 
Tout  seulet,  ainsi  effroyé  ï 

Mais  tout  à  coup  il  avise  la  croix  noire  des  gendarmes 
bretons  : 

Par  le  sang  bieu!  c'est  ung  Breton  ! 

Et  je  dy  que  je  suis  Françoys  ! 

Tout  son  sang  se  glace,  et  dans  sa  frayeur  il  renie  son 
pays  : 

Dea  !  je  suys  Breton,  si  vous  l'esics. 

\ivc  sainctDenys  ou  sainct  Vve  ! 

Ne  m'en  chault  qui,  mais  que  je  vive. 

11  lui  rend  ses  armes,  sa  salade  et  son  épée,  et  son  Jac- 
ques ou  sa  jacquette, 

Et  sa  ceinctui-e  et  son  cornet , 

il  lui  donnerait  sa  chemise  s'il  la  lui  demandait.  Il  fait 
alors  son  épitaphe  et  implore  des  prières  pour  son  âme. 
Puis,  demi-bègue  de  peur,  il  se  confesse  à  Uieu,  à  la 
Vierge  et  aux  Saints  sur  les  dix  Commandements,  et  re- 

(1)  Tirez  en  l'air. 
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commando  ;i  son  ennemi  le  cinquième  qui  défend  de 
tuer.  Cependant  le  mannequin  tombe  le  nez  contre  terre, 
et  notre  archer  finit  par  s'apercevoir  que  son  gendarme 
n'est  qu'un  épouvanlail  : 

Par  le  corps  bleu  !  j'en  ay  pour  une  ! 
Il  n'a  pié,  ne  main  ;  il  ne  hobe, 
Par  le  corps  bieu !  c'est  une  lobe 
Plaine,  de  quoy?  Cliarbieu!  de  paille. 

L'audace  alors  revient  à  ce  brave,  et  son  courage  ne  con- 
naît plus  de  bornes  : 

Quesse-cyïmorbieu!  on  se  raille, 
Ce  cuiday-je,  des  gens  de  guerre.  . 

H  menace  de  son  épée  le  gendarme  de  paille;  et,  toute  ré- 
flexion faite,  l'emporte  pour  gage.  Ce  sera  sa  part  de  buliii  : 

Au  fort,  ce  sera  mon  butin. 
Que  je  rapporte  de  la  guerre, 

La  seconde  scène  non  moins  spirituelle,  quoi  qu'en  dise 
Colletet ,  est  une  rencontre  entre  deux  compagnons  de 
franche  lippée,  deux  preux  par  /'Iniys,  cassez  de  gages 
pour  le  quart  d'heure, 

Povres  d'argent,  prou  de  santé, 

selon  l'usage  des  bohèmes. 

Ils  se  racontent  mutuellement  leur  misère,  et  tout  en 
cherchant  ensemble  les  moyens  d'y  mettre  fin,  ils  se  font 
tour  à  tour  part  de  leurs  révesde  fortune,  dorés  à  l'envi.  Le 
rêve  de  Eaillevent,  c'est  uug  beau  cent  d'escus.  —  Quel 
accessoire!  dit  Mallepaye  alléché.  Baillevent  l'epreiid  : 
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Je  me  raffraichiz  la  mémoire 
Quand  il  m'en  souvient  ; 

et  l'appétit  lui  venant  en  rêvant,  il  ajoute  : 

S'on  nous  bailloit,  par  inventoire, 
Deux  mil  escuz  en  une  armoire, 
Ils  n'auroient  garde  d'y  moysir  ! 

Ils  se  renvoient  alors  mutuellement  comme  avec  une  ra- 
quette toutes  les  qualités  qui  leur  mériteraient  un  meil- 
leur sort.  Ce  sont  deux  si  beaux  gai/ ans!  et  fringans 
donc  !  de  plus,  rare  assemblage  ! 

Aagez  de  sens  et  jeunes  d'ans  ! 

Ce  qui  leur  manque  le  moins,  c'est  la  bonne  volonté.  Au 
/orï,  *dit  Mallepaye,  comme  pour  se  consoler, 

Nous  sommes,  selon  l'Evangile, 
•  Des  bienheureux  du  temps  ancien. 

Mais  ce  genre  de  consolation  ne  prend  pas  sur  Baillevent. 

J'aymasse  mieulx  qu'il  n'en  fust  rien, 

dit-il  mélancoliquement.  11  revient  encore  plus  loin  à  leurs 

mérites  : 

Nous  sommes  si  francs  ! 

—  si  parfaits  ! 

reprend  Mallepaye  qui  lui  fait  écho;  et  ils  continuent 
ainsi  sans  se  lasser  à  réciter  les  litanies  de  leurs  vertus. 
11  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que 

Faulte  d'argent  et  les  grans  prestz 
Les  ontung  peu  appaillardiz. 

18 
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J'enrage,  dit  Mallepaye, 

Qu'en  Mallepaye  n'a  vins,  blez,  grains  ! 

Quant  à  Baiilevent,  que  pensez-vous  qu'il  faille  pour  le 
retirer  des  mécontents  et  en  faire  un  sujet  dévoué?  Pas 
déjà  tant  ;  écoutez  plutôt  : 

Cent  fransdc  rente  et  un  fromai^e, 
Vous  m'orriez  dire,  de  couraige  : 
Vive  le  Roy  ! 

Que  faire  pourtant,  dit  Mallepaye, 

Pour  amasser  biens  ei  honneurs, 

et  il  propose  de  se  mettre  au  service  des  marchans 

pour  la  pitance. 

Le  mieux,  suivantBaillevent,  est  de  se  faire  r/e«s  d'armes^ 
mais  Mallepaye  avoue  qu'il  n'est  courageux  qu'en  fuite. 
Sur  quoi  Baiilevent  propose  de  prendre  à  ferme  les  bis- 
sacs  ou  les  besaces  des  Cordeliers  ou  des  Carmes.  A  cela 
Mallepaye  trouve  encore  des  objections;  et  finalement  ils 
décident  d'aller  chercher  fortune  devant  eux,  à  l'aven- 
ture. Toute  cette  gaîté  dans  la  misère  me  semble  bien 
Villonique. 

Ces  deux  scènes,  vraiment  remarquables  de  verve,  ne 
sont  pas  du  tout  indignes  de  Villon  ;  et  pour  moi  je  les 
crois  bien  de  lui.  Il  est  certain  d'après  son  témoignage 
qu'il  avait  composé  plusieurs  pièces  de  ce  genre;  elles 
devaient  certainement  se  distinguer  entre  toutes  celles 
de  son  temps.  Il  serait  étrange  qu'il  n'en  fût  resté  au- 
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cune  (1  .  On  comprend  d'ailleurs  que  son  nom  se  soit  moins 
attaché  à  ce  genre  d'ouvrages,  tout  impersonnel,  qu'au 
reste  de  ses  œuvres  qui  sont  autant  de  confessions  (2).  De 
plus,  l'époque  de  sa  vie,  oia  les  deux  scènes  dont  il  est  ici 
question  ont  été  composées,  explique  leur  absence  des 
premières  éditions.  On  publia  d'abord  ce  qui  était  le  plus 
connu,  ce  qui  courait  de  bouche  en  bouche  parmi  le 
monde  des  écoliers  et  de  la  bohème,  comme  le  Petit  et  le 
Grand-Testament,  le  Codicille,  les  ballades  et  le /argfo?t. 
Ce  ne  fut  qu'à  la  longue,  comme  il  était  naturel  par  ce 
temps  de  communications  difficiles,  que  ses  essais  co- 
miques passèrent  de  la  province  à  Paris,  c'est-à-dire  de 
leur  demi-obscurité  au  grand  jour  de  la  capitale. 

A  quelle  époque  arriva  ^a  mort?  Il  semblerait  d'après 
ses  paroles  (3j  qu'il  n'a  pas  dû  atteindre  une  vieillesse 

(1)  Le  savant  M.  Magnin  est  persuadé  pour  son  compte  que  Villon  a 
dû  prendre  part  à  une  révision  de  la  Farce  de  Pathelin;  et  à  s'en  rap- 
porter à  l'époque  où  le  nom  de  Palhelin  apparaît  pour  la  première  fois, 
époque  tout  à  fait  contemporaine  de  la  maturité  du  génie  de  notre  poète  ; 
à  s'en  rapporter  de  plus  à  l'espèce  de  confusion  que  les  auteurs  contem- 
porains, les  éditeurs  et  les  graveurs  semblent  établir  entre  le  personnage 
de  Pathelin  et  celui  de  Villon,  et  par  suite  de  laquelle  tous  deux  sont 
plus  d'une  fois  nommés  ensemble,  imprimés  à  la  suite  l'uu  de  l'autre  et 
représentés  sous  les  mêmes  traits,  peut-être  pourrait-on  soutenir  que  les 
titres  de  Villon  à  la  propriété  de  la  rédaction  définitive  de  celle  immor- 
telle farce  sont,  en  somme,  plus  valables  que  ceux  d'Antoine  de  la  Sale 
et  de  Pier;e  Blancbet,  dont  le  talent  poétique  n'est  consacré  par  aucun 
monument.  Mais  c'est  là  toute  une  thèse  que  nous  nous  conttut  .ns  d'in- 
diquer en  passant,  et  dont  nous  sommes  loin  d'avoir  réuni  tous  les  éléments. 

(2)  Le  nombre  des  auteurs,  qui  avant  Villon  probablement  avaient  tra- 
vaillé à  la  Farce  de  Pathelin  et  l'avaient  en  quelque  sorte  ébauchée, 
explique  aussi  comment  son  nom  a  pu  ne  pas  s'attacher  à  la  révision  ou 
rédaction  défi^iitive  qu'il  en  aurait  faite. 

(3)  G.-T.,h.  62. 
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bien  avancée  ;  et  elle  était  venue  de  bonne  heure  pour 
lui.  Il  n'est  pas  impossible  d'ailleurs  d'arriver  là-dessus  à 
une  date  approximative.  Ce  n'est,  comme  nous  l'avons 
vu  tout  à  l'heure,  que  dans  l'édition  de  ses  œuvres  don- 
née en  1532,  que  parurent  pour  la  première  fois  les  deu.x 
scènes  comiques  qui  depuis  généralement,  sauf  dans  l'é- 
dition de  Marot,  y  ont  tor.jours  été  jointes.  Or  il  est  vrai- 
semblable qu'on  n'eût  pas  réuni  ces  deux  pièces  ù  ses 
œuvres,  si  la  tradition  ne  les  avait  pas  fait  composer  de 
son  vivant.  La  deuxième  de  ces  scènes,  par  ces  mots, 

Adventureux  comme  Suisses  à  Nancy, 

fait  allusion  à  la  défaite  des  Bourguignons  sous  les  murs 
de  cette  ville,  et  indique  par  là  que  Villon,  d'après  la 
tradition ,  vivait  en  1477,  date  de  cette  défaite.  D'un 
autre  côté  ,  les  railleries ,  dont  il  accable  la  milice 
royale  des  Francs-Archers,  donnent  lieu  de  croire  que 
cette  institution  de  Charles  Vil  était  déjà  tombée,  et  re- 
porte la  composition  de  celte  pièce  à  l'année  1^80,  qui 
vit  prononcer  la  suppression  des  Francs-Archers.  vSi  main- 
tenant nous  considérons  que  la  première  édition  connue 
des  œuvres  de  Villon  a  paru  en  1489,  et  qu'il  est  certain 
qu'il  n'y  a  pas  présidé  lui-même,  nous  serons  autorisés  à 
placer  sa  mort  entre  les  deux  dates  de  1/|80  et  de  1489. 
La  Monnoye  avec  Colletct  la  fixe  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XI,  c'est-à-dire  vers  1482,  et  le  bibliophile  Jacob 
à  l'année  1484.  C'est  aux  environs  de  cette  dernière  date 
que  nous  assignerions  nous-même  la  fin  de  la  vie  et  des 
misères  du  pauvre  écolier,  pour  le  désigner  par  un  nom 
qu'il  aimait  à  se  donner  lui-môme. 
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Si  quelque  chose  peut  donner  une  idée  de  la  popularité 
dont  jouirent,  dès  leur  apparition  et  longtemps  encore 
après,  le  Petit ei\e  Grand-Testament  de  Villon,  c'est  le 
nombre  des  imitations  et  des  parodies  auxquelles  ils  don- 
nèrent lieu.  Nous  n'en  avons  pas  compté  moins  de  dix- 
huit;  et  il  est  probable  que  plus  d'une  nous  a  échappé. 
Si  d'ailleurs  nous  en  jugeons  par  les  douze  sur  lesquelles 
nous  avons  mis  la  main,  aucune  ne  mérite  de  place  à  côté 
de  l'œuvre  du  maître  ;  et  c'est  à  peine  s'il  en  est  trois  ou 
quatre  dont  il  vaille  la  peine  de  citer  autre  chose  que  le 
titre. 

Ainsi,  par  exemple,  je  ne  sais  rien  de  plus  plat  que  le 
Codicille  et  Testament  de  Monseigneur  des  Barres  (1)  et 
le  Testament  d'ung  amoureux  qui  mourut  par  amour. 
Le  premier  n'est  autre  chose  que  l'amende  honorable  que 
fait  sur  l'échafaud,  avant  de  mourir,  Loys  des  Barres 

(1)  Le  début  de  cette  pièce  en  donne  la  date 

An  mil  quatre  cens  quatre  vingtz, 
Nombre  qui  court  avecques  huit, 
Loys  dos  Barres  si  fut  prins, 
En  Juillet,  ainsi  que  l'on  dit. 
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pour  les  crimes  de  sa  vie  passée,  et  en  particulier  pour  sa 
rébellion  envers  le  roi  son  maître  :  le  tout  suivi  d'une 
exhortation  à  François,  duc  de  Bretagne,  à  Monseigneur 
d'Alebret  et  à  tous  les  chevaliers,  ainsi  qu'aux  villes 
rebelles,  de  faire  leur  paix  avec  le  roi  et  de  retourner  à 
leur  devoir. 

Le  second  est  une  parodie  fade  et  insipide  du  fie  Pro- 
fttndis,  que  l'Amoureux  paraphrase  mot  par  mot  jusqu'au 
dernier  du  Gloria  Patri,  pour  exhaler  ses  plaintes,  et  où 
il  trouve  moyen  d'amener  le  nom  de  Cupidon. 

Le  titre  seul  du  Testament  de  Tastevin  roy  des 
Pions  ou  des  buveurs  indique  suffisamment  le  caractère 
de  cette  pièce.  Ce  n'est  qu'une  grossière  parodie  du  Tes- 
tament de  Villon,  où  l'on  relève  à  peine  un  ou  deux  traits 
piquants  ;  ainsi  le  désir  qu'il  exprime,  une  fois  enseveli, 

Auprès  de  taverne  hi  belle. 
Qu'on  plante  sur  sa  servelle 
Un  sep  de  la  meilleure  vigne. 

Ainsi  encore  le  legs  qu'il  fait, 

D'ung  bon  gros  baston  de  pommier, 

Rude,  fort,  noilleux  et  entier, 

A  cculx  qui  ont  femmes  noiseuses  (1). 

Des  adieux  aux  tavernes,  à  tout  bon  gai  tant  et  au  bon 
vin  terminent  cette  plaisanterie  sans  grand  sel. 
Le  Testament  du  Chevalier  oultré  à  qui  sa  Dame  est 

il)  La  fin  indique  la  dale  de  la  composiliou  de  celle  parodie  : 
Fait  eu  vcndenges  pour  desduyt, 
Huit  jours  devant  la  NoBtrc-Dnmc, 
Mil  quatre  cens  ottante  huit. 
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trépassée  termine  une  espèce  de  complainte  sans  fin  du 
Jardin  de  Plaisance.  C'est  d'ailleurs  moins  un  testament 
proprement  dit  qu'une  suii^  d'instructions  relatives  à  ses 
funérailles  et  à  sa  sépulture.  Entre  autres  dispositions, 
nous  avons  remarqué  celle-ci,  pour  le  détail  gracieux  qui 
s'y  trouve  : 

Oultre,  au  pied  de  la  tuuibe  aura 
Ung  romarin  qu'on  plantera, 
Et  tout  autour  belle  parvanche, 
Affin  que  qui  pour  nous  priera, 
Ou  ung  de  Profundis  dira^ 
En  ait  poiu"  loyer  une  branche. 

Le  Testament  de  la  mule  Barbeau  d'Henri  Baude  est 
loin  d'avoir  le  piquant  que  son  titre  semble  promettre. 
Cette  pièce  de  l/i65,  dit  M.  Jules  Quicherat,  qui  la  juge 
exactement  comme  nous,  <r  est  un  testament,  testament 
«  non  d'un  homme,  mais  d'une  bête,  d'une  vieille  mule 
«  parlementaire  qui  avait  trotté  pendant  vingt  ans  sur  le 
«  pavé  de  Paris,  portant  sur  son  dos  les  plus  gros  sei- 
«  gneurs  de  la  finance  et  de  la  justice.  »  Elle  commence 
par  énumérer  les  maîtres  qu'elle  a  servis,  avant  d'être  à 
Barbeau  son  dernier  maître.  Elle  se  plaint  ensuite  d'avoir 
été  tellement  foulée  et  éperonnée  par  lui  qu'elle  en  a  le 
ventre  et  le  dos  tout  écorchés.  A  cette  heure,  elle  est 
vieille  et  étique  ;  on  lui  a  limé  les  dents,  et  pour  comble 
elle  a  attrapé  une  pleurésie.  Dans  ces  circonstances,  elle 
songe  à  faire  son  testament.  Les  corbeaux  auront  son 
corps.  Barbeau  sa  voix,  et  le  curé  de  celui-ci  son  chant. 
Barbeau  aura  encore  sa  queue,  pour  s'émoucher  ;  le 
Bailly  héritera  de  ses  oreilles  ;  sa  selle  ira  à  Baude  qui 
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jure  qu'il  ne  peut  s'en  passer.  Trois  grands  chiens  de  la 
boucherie  Saint-Germain  seront,  c'est  sa  volonté,  ses 
exécuteurs  testamentaires.  Le  style  de  cette  pièce,  aisé 
et  facile,  ne  manque  pas  d'ailleurs  d'une  certaine  élé- 
gance, mais,  eu  égard  au  sujet,  n'a  pas  grand  relief. 

Pierre  Blanchet,  à  qui  on  a  attribué  la  Farce  de 
Pathelin,  avait  aussi  composé  un  testament  en  vers,  dont 
certaine  disposition  ne  manquait  pas  de  malice,  si  nous 
nous  en  rapportons  à  son  épitaphe,  la  seule  trace  d'ailleurs 
subsistante  de  ce  testament  qui  ne  nous  est  pas  parvenu  : 

.     Son  onlonnance  ultime 
Et  testament  feit  en  plaisante  rithme, 
Où  plusieurs  legs  à  tous  ses  amis  feit. 
Plus  à  plaisir  qu'à  singulier  proffit  : 
Fusmes  trois  que  ses  exécuteurs  nomme, 
Lesquels  chargea  de  faire  dire  en  somme, 
Après  sa  mort,  des  messes  bien  trois  cens, 
Et  lespaïer  de  nostre  bourse,  sans 
Rien  de  ses  biens,  lesquels  laisseroit  prendre. 
Comme  assuré  qu'à  ce  voudrions  tendre. 

Le  Testament  de  Carmentrant,  farce  à  huit  person- 
naiges,  de  Jehan  d'Abundance,  mériterait  plutôt  le  nom 
d'adieux  que  celui  de  testament.  Cette  pièce  en  effet, 
composée  de  cinq  scènes  assez  plates,  se  termine  par 
les  adieux  que  Carmentrant,  le  roi  des  gourmands,  mis 
en  déroute  avec  Archiepot,  Tyrelardon  et  Lechefroye  ses 
suppôts,  par  dame  Garesme  et  sa  suite,  Harensouret, 
Testc-d'aulx  et  Ognions,  adresse  à  sa  vie  passée  ainsi* 
qu'aux  lieux  et  aux  personnes  qu'il  fréquentait. 

!.a  farce  intitulée  le  Testament  de  Pathelin  à  quatre 
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personnaiges  est  un  peu  plus  spirituelle,  au  moins  dans 
le  début;  mais  l'impiété  et  l'obscénité  en  font  presque  tous 
les  frais.  Je  passe  rapidement  sur  les  premières  scènes 
qui  nous  montrent  Pathelin  revenant  un  beau  jour,  frappé 
à  mort,  du  Palais  où  il  n'a  trouvé  personne,  ni  juges,  ni 
plaideurs!  Messire  Jehan  le  curé  et  maître  Aliborum 
l'apothicaire  sont  auprès  de  son  lit  où  ils  ont  été  amenés 
par  Guillemette  sa  femme.  Pathelin  s'est  confessé  tant 
bien  que  mal  à  messire  Jehan,  avec  un  repentir  fort  équi- 
voque, son  plus  grand  remords  étant  de  s'être  laissé  duper 
par  Agnelet.  Sur  l'invitation  de  messire  Jehan,  il  va  dic- 
ter son  testament;  mais  avant  de  commencer  il  veut  à  boire, 
et  demande  que  toute  l'assistance  en  fasse  autant  ;  puis  il 
se  met  en  devoir  de  procéder  à  ses  legs  : 

Messire  Jehan,  vostre  escriptoire, 
Et  du  papier;  si  escripvez. 

Guillemette  le  prie  alors  de  ne  pas  l'oublier  : 

Regardez  à  qui  vous  lairrez, 
Je  demourray  povre  et  seulette. 

11  commence  en  effet  par  elle  : 

Tout  premier  à  vous  Guillemette, 
Qui  scavez  où  sont  mes  escus, 
Dedans  la  petite  layette, 
Vous  les  aurez,  s'ils  y  sont  plus. 

Les  legs  qui  suivent  aux  Ga/tans  sanssoiicy,  aux  quatre 
couvents  des  Cordeliers,  des  (larmes,  des  Augustins  et 
des  Jacobins,  aux  Béguines,  aux  Sergents,  aux  ivrognes, 


Î8«  FRANÇOIS  VILLON. 

à  PHôtel-Dieu  de  Rouen  et  enfin  à  messire  Jehan  et  à 
messire  Aliborum,  sont  autant  de  malices  et  de  bouffon- 
neries indécentes  qai  semblent  inspirées  du  Petil-Testa- 
ment  et  des  plus  mauvais  passages  du  Grand  Tes  ta  inent 
de  Villon.  La  liste  de  ses  legs  épuisée,  il  demande  encore 
une  dernière  fois  à  boire  ;  puis  il  fixe  le  lieu  de  sa  sépulture, 

En  une  cave,  à  l'advcnture, 
Uessoubz  un  inuid  de  vin  de  Beaulne, 

et  rédige  son  épitaphe,  que  suit  cette  recommandation  : 

Aussi  n'oubliez,  j)our  riens, 
A  faire  mes  armes  pourtrairc. 
Oyez  que  vous  y  ferez  faire. 
Pour  ce  qu'ayme  la  fleur  du  vin, 
Trois  belles  prappcsde  raisin 
En  un  champ  d'or  semé  d'azur. 

Là-dessus  il  meurt,  et  messire  Jehan,  Guillemcttc  et  l'a- 
pothicaire se  séparent  après  avoir  prié  pour  le  repos  de 
son  âme. 

Le  Testament  de  Lucifer,  qui  figure  parmi  les  menus 
Propos  de  Mère  Sotie,  composés  par  Pierre  Gringorre, 
est  une  pure  satire  sous  forme  allégorique.  L'auteur  sup- 
pose qu'il  l'a  entendu  de  la  bouche  de  Lucifer,  dans  un 
songe  qu'il  eut  à  Nancy,  au  mois  d'octobre  1521.  Le 
Diable,  voulant  pour  engendrer  malice  marier  ses  filles 
qui  représentent  chacune  un  vice,  les  lègue  tour  à  tour  à 
ceux  avec  qui  cllos  seront  le  mieux  assorties.  C'est  ainsi 
qu'il  donne  Fierté  superbe  aux  Genevois  et  aux  Suisses, 
Curiosité  aux  femmes, 

Pour  décevoir  les  féminine»  âmes; 
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Flaterie  aux  gens  de  cour,  Présomption  aux  jeunes  gens, 

Pour  les  conduire  et  mener  en  tous  lieux; 

Opiniatrise  aux  ignorants.  Jactance  aux  Espagnols, 
Braguerie  ou  Braverie  aux  Français,  Discorde  aux  mu- 
siciens, Bapine  aux  procureurs  et  aux  avocats.  Simonie 
aux  gens  d'Eglise,  Luxure  à  tous  les  états,  Inconstance 
aux  femmes,  Cécité  aux  amoureux,  Ire  aux  Picards  et 
aux  Gascons,  Gloulonie  aux  Septentrionaux,  Vagation 
d'esprit  aux  jeunes  filles,  Despérance  aux  joueurs.  Bref, 
il  ne  pourvoit  pas  moins  de  kh  filles  tour  à  tour.  Il  ne  faut 
pas  d'ailleurs  chercher  ombre  de  poésie  dans  cette  énu- 
mération  aussi  monotone  qu'interminable. 

Le  Testament  de  la  Guerre  de  Jean  Molinet  et  le 
Testament  de  la  Ligue  d'un  auteur  inconnu  rentrent, 
comme  le  Testament  de  Lucifer,  dans  le  genre  allégo- 
rique; ils  en  ont  la  monotonie,  quoique  avec  plus  de  mou- 
vement et  d'intérêt  toutefois.  Dans  le  premier,  la  Guerre 
à  son  lit  de  mort,  après  des  bénédictions,  qui  ne  tiennent 
qu'un  huitain,  aux  rois,  aux  princes  et  aux  ducs  qui  l'ont 
appelée  avec  justice,  distribue,  en  guise  de  legs,  des  ma- 
lédictions aux  tyrans,  aux  abbayes,  aux  villes,  au  plat  pays 
et  aux  armuriers.  Elle  réserve  pour  son  dernier  legs  la 
pauvreté  qu'elle  laisse  en  héritage  au  monde.  Deux  ou  trois 
de  ces  legs  ne  manquent  pas  d'énergie,  entre  autres  celui-ci 
que  termine  une  image  d'une  couleur  tout  Eschylienne  : 

Je  laisse  au  pauvre  plat  pays 
Chasteaux  rompus,  hostels  bruslez, 
Femmes  plorans,  gens  esbahis. 
Bergers  bastns  et  affolez, 
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Marchantz  meurtris  et  desrobez, 


Et  corbeaux  crians,  à  tous  becz, 
Famine  dessus  les  gibetz  (l). 


Dans  le  second,  la  Ligue  en  train  de  rendre  l'àme 
commence  par  raconter  comment,  née  un  beau  jour  enlre 
les  Apennins  et  les  Alpes,  elle  a  été  nourrie  et  élevée  en 
France,  puis  comme  par  des  progrès  insensibles  elle  a  été 
reconnue  soudain  pour  dame  et  maîtresse  souveraine. 

Mais  hélas  ce  grand  heur  n'a  pas  longtemps  duré. 

Dieu  l'a  renversée 

par  le  puissant  cflort 
D'un  Henry  de  Bourbon,  courageux,  brave  et  fort. 

C'a  été  dès  lors  une  déroute  et  une  défection  générale 
parmi  ses  partisans  : 

La  voilà  ridicule  à  présent,  toute  nue. 

De  rage  et  de  mélancolie  elle  en  est  tombée  malade,  si 

bien  qu'aujourd'hui, 

moribonde,  gisante, 
Quoy  que  saine  d'esprit,  d'une  bouche  mourante, 

elle  veut  disposer  de  tout  ce  qui  lui  peut  rester. 

Avant  que  de  son  corps  sa  triste  ame  desloge. 

Et  d'abord  elle  abandonne  son  ûme  à  tous  les  noirs 

(I)  Dans  l'i^f/awfWWOM  d'E-'chyle,  le  Chœur  parle  ainsi  de  Clylem- 
nestri',  qui  viciil  de  mettre  son  époux  ;i  mort  :  •  Debout  sur  le  cadavre, 
•  comme  un  corbeau  acharné,  elle  se  dresse  l'impie  et  chante  à  plein 
«  gosier  l'hymne  du  meurtre.  » 
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démons  et  son  corps  aux  siens;  puis  elle  fait  son  héri- 
tier loul  le  peuple  François;  injure  toute  gratuite,  en  ce 
qu'elle  impute  à  la  France  entière  la  fureur  de  quelques- 
uns  : 

Je  luy  laisse  les  pleurs,  le  sang,  lespilleries, 
Les  meurtres  assassins,  insignes  volleries, 
Les  vefves,  orphelins,  et  les  violemens, 
Les  larmes,  les  regrets  et  les  rançonneraens, 
Les  ruines  des  bourgs,  des  villes,  des  villages, 
Des  chasteaux,  des  maisons  et  tant  de  brigandages, 

La  cherté,  la  famine  et  la  mendicité, 
La  besace,  soûlas  seul^de  nécessité. 

Au  Saint-Père  elle  donne 

Les  terribles  effrois  de  sa  triple  couronne. 
Item,  à  l'Espagnol  elle  lègue  ses  desseins, 

Sa  créance  et  sa  foy  ; 

à  Mayenne 

Ses  frayeurs  et  ses  peurs,  ses  travaux  et  ses  peines. 

Le  désespoir  tinal,  la  malédiction 

Du  peuple  sur  l'auteur  de  tant  d'affliction, 

L'ire  du  Ciel  vengeur  ; 

à  la  duchesse  de  Montpensier,  le  couteau  de  Clément;  au 
Guysard  Phaéton 

Le  soucy  d'aquiter  tous  les  debts  de  son  père; 

au  Savoyard  la  ruine  totale  des  siens; 
au  duc  Lorrain  et  au  marquis  du  Pont, 
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i*our  fruit  de  leurs  labeurs,  la  honte  sur  Ir  iront  ; 

au  Légat 

les  cendres  de  sa  bulle. 
Et  pour  s'en  retourner  quelque  chétive  muUe  ; 

aux  prélats  enfin,  pour  abréger, 

Un  espéré  chappeau  de  fumée  et  de  vent. 

Telle  est  celte  pièce  dont  l'indignation  virulente  fait 
pendant  aux  railleries  de  la  satire  Ménippéc  contre  les 
fureurs  de  la  Ligue. 

En  dépit  de  la  ressemblance  du  cadre,  il  n'y  a  d'ail- 
leurs, comiTie  on  le  voit,  rien  de  commun  entre  toutes 
ces  pièces  et  l'œuvre  de  Villon.  Parodies  grossières  ou 
froides  allégories,  elles  n'ont  rien  de  ce  mélange  d'esprit 
et  de  sensibilité  qui  fait  l'originalité  du  Petit  et  surtout 
du  Grand-Testament;  et  dans  ce  genre  nulle  œuvre  n'a 
depuis,  je  ne  dirai  pas  fait  oublier  celle  de  Villon,  mais 
mérité  d'être  lue  à  côté  de  la  sienne  (1). 

Ne  cherchons  donc  pas  son  école  parmi  ces  imitateurs 
de  la  partie  la  plus  extérieure  et  en  même  temps  des  plus 
mauvais  côtés  de  sa  poésie.  Ils  ont  pu  lui  emprunter  son 

(4)  Brunel  cite  encore,  mais  nous  n'avons  pu  les  rencontrer  nulle 
part  :  Le  Testar/i(7it  du  père  lequel  il  laissa  à  sonjllz,  à  la  Jin  de 
ses  jours,  pour  l'instruire  a  vertu  et  fouir  aux  vices.  —  Le  Testa- 
wcnt  de  huult  et  notable  homme  nommé  Ragot,  lequel  en  son  vi- 
vant a  affronté  mainte  fine  personne.  —  Le  Testament  fin  rubiu 
de  Turrquie,  maigre  marchand  coiilref'airant  (sic)  sotie.  —  Le  Tes- 
tament  de  Martin  Leuter-,  —  Le  Testament  de  Bacchus,  trouvé  au 
cabinet  d'un  des  plus  fameux  j)oètt's  de  ce  temps,  dédié  aux  esprits 
curieux , pour  chasser  la  mélancolie.....  Chambéry,  t6i9. 
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cadre  qu'il  n'a  pas  d'ailleurs  inventé,  et  lui  dérober  ses  / 
bouffonneries  ;  ils  n'ont  pu  lui  prendre  ce  qui  fait  son  ca-_ 
ractère  distinctif,  je  veux  dire  celte  mélancolie  dans  le 
rire  dont  la  rencontre,  lorsqu'elle  n'a  rien  de  trop  heurté, 
est  peut-être  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  vrai  et  de  plus 
sympathique  à  tous,  parce  qu'elle  exprime  l'âme  humuine  -t. 
tout  entière.  Avant  lui,  ces  deux  grandes  sources  d'ins- 
piration étaient,  ce  semble,  partagées  entre  les  poètes 
qui  puisaient  à  l'une  et  à  l'autre,  mais  jamais  aux  deux  à 
la  fois,  H  en  résultait  que  les  uns  et  les  autres,  élégiaques 
ou  comiques,  n'exprimaient  jamaisqu'un  côté  de  l'homme, 
et  que  leur  poésie  n'était  que  l'écho  incomplet  de  l'âme. 
Le  premier  en  France,  Villon  a  mêlé  dans  ses  vers  la  tris- 
tesse à  la  gaîté,  et  c'est  ce  double  caractère  de  son  œuvre 
qui,  dès  le  premier  jour  et  depuis,  a  fait  sa  popularité  et 
lui  a  ralhé  tant  de  suffrages.  Trop  souvent,  sans  doute,  il 
heurte  brusquement  l'un  contre  l'autre  plutôt  qu'il  ne 
marie  ces  deux  sentiments  de  nature  si  diverse  quoique 
frères  d'origine.  Toujours  est-il  cependant  qu'il  a  le  pre- 
mier chez  nous  donné  l'idée  de  cette  poésie  si  profon- 
dément humaine. 

En  face  de  l'école  allégorique  d'Alain  Chartier,  de  Mar- 
tin Franc  et  de  Ch.  d'Orléans  comme  des  poètes  amphi- 
gouriques de  l'écoleilamande  ou  bourguignonne,  il  a  fondé 
en  poésie  ce  qu'on  peut  appeler  l'école  de  Paris,  et  ce 
qu'il  serait  aussi  bien  permis  d'appeler  l'école  française. 
Aucune  autre  en  etïet  ne  représente  mieux  l'esprit  et  la  tra- 
dition de  ce  pays,  c'est-à-dire  ce  rare  mélange  de  raison 
et  de  gaîté  qui  forme  le  fond  même  de  notre  caractère  et 
rassemble,  dans  une  mesure  parfaite,  tous  les  sentiments 
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de  l'âme,  depuis  celui  de  la  mélancolie  la  plus  pénétrante 
et  de  la  plus  vive  sensibilité,  jusqu'à  celui  du  ridicule  le 
plus  incisif  :  esprit  dont  le  premier  et  le  plus  impérieux 
besoin  est  de  voir  clair  et  net  dans  sa  pensée,  comme 
dans  ses  sentiments,  et  qui  ne  regimbe  jamais  si  vive- 
ment que  lorsqu'on  veut  le  payer  de  mots  et  de  phrases. 

A  cette  école  se  rattachent  déjà  du  temps  de  Villon, 
au  moins  par  un  côté,  c'est-à-dire  par  l'esprit  de  fran- 
chise ,  Guillaume  Coquillart ,  l'auteur  des  Droits  non- 
veaux,  Henry  Baude,  le  poète  satirique  de  la  régence 
d'Anne  de  Beaujeu,  Roger  de  Collerye,  avec  ses  joviaux 
refrains,  Guillaume  Alexis,  l'auteur  du  Blason  des  /an/ces 
amours,  Martial  d'Auvergne,  enfin,  avec  ses  Vigiles  de 
Charles  VIJj  et  un  certain  nombre  de  pièces  du  Jardin 
de  Plaisance.  Mais  le  plus  brillant  élève  de  Villon,  celui 
qui  lui  a  fait  le  plus  d'honneur,  par  la  façon  originale 
dont  il  l'a  imité,  c'est  Marot  qui  a  reconnu  hautement 
ce  qu'il  lui  devait. 

Ce  n'est  pourtant  pas  là  encore  la  vraie  postérité  de 
Villon,  je  veux  dire  celle  qui  s'inspire  de  son  double  esprit 
de  mélancolie  et  de  gaîté.  Pour  la  rencontrer,  cette  pos- 
térité de  l'auteur  du  G. -Testament  et  du  Codicille,  il 
faut  descendre  jusqu'au  siècle  de  Louis  XIV,  où  nous 
la  trouvons  représentée  par  trois  grands  poètes,  Ma- 
thurin  Régnier,  La  Fontaine  et  Molière.  On  devine  sans 
que  je  les  nomme  ceux  qui,  à  des  titres  divers,  l'ont 
continuée  de  nos  jours.  Nous  pouvons,  sans  doute,  avoir 
de  plus  grands  poètes  que  cette  famille  de  l'écolier  du 
xV  siècle,  nous  n'avons  certainement  pas  de  plus  grands 
écrivains. 


VIII 
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Je  n'oserais  affirmer  que  Villon,  de  son  vivant,  ait  été 
plus  célèbre  par  ses  écrits  que  par  les  scandales  de  sa 
vie  ;  il  est  à  croire  pourtant  que  son  talent  et  l'éclat  qu'il 
avait  jeté  déjà  lui  valurent  du  Parlement,  et  peut-être 
même  de  Louis  XT,  la  double  grâce  dont  sa  reconnais- 
sance nous  a  laissé  le  témoignage.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
était  à  peine  mort  que  la  renommée  s'élançait  de  sa 
tombe  et  ne  cessait,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  de 
multiplier  et  de  répandre  ses  legs  et  ses  ballades.  Vingt- 
sept  éditions  consécutives  de  1489,  date  de  la  pre- 
mière, à  1542,  en  sont  un  monument  aussi  éclatant  qu'ir- 
récusable, sans  parler  du  recueil  du  Jardin  de  Plai- 
sance où  figurent  dix  de  ses  ballades  connues  et  une 
quantité  d'autres  pièces,  dont  un  grand  nombre  sont  as- 
surément de  lui  et  des  poètes  de  son  école.  Seize  (1)  imi- 

[^)  Sans  parler  de  celles  que  nous  ne  connaissoiis  pas,  ou  qui  ne  nous 
sont  pas  parvenues. 

19 
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talions  nu  parodies  du  genre  qu'il  avait  consacré  de  son 
génie,  faites  dans  l'espace  de  quarante  ans,  de  1480  à 
1520,  sont  un  témoignage  non  moins  authentique  du 
retentissement  de  l'œuvre  de  Villon,  à  l'époque  où  elle 
parut  et  dans  les  temps  qui  suivirent  sa  publication. 
Une  autre  marque  encore  de  la  popularité  de  notre  poèt€% 
ce  sont  les  passages  qu'en  savaient  par  cœur,  au  rap- 
port de  Marot,  de  bons  vieillards  de  son  temps,  c'est-à- 
dire  soixante-quinze  ans  ou  trois  quarts  de  siècle  après 
la  première  apparition  des  Layz  ou  Petit-  Testament. 
L'auteur  du  Livre  de  la  Deablerie,  Éloy  Damerval, 
moins  de  vingt-cinq  ans  après  sa  mort,  en  1508,  le 
proclame,  en  son  poème,  un 

Clerc  expert  en  l'aitz  et  en  ditz. 

Dans  sa  légende  de  maistre  Pierre  Faifeu,  qui  sem- 
ble inspirée  des  Reprîtes  franches ^  Charles  de  Bordi- 
gné,  vers  1531,  témoigne  lui-même  de  l'éclat  du  nom  de 
Villon,  lorsque  l'associant  à  deux  auteurs  alors  célèbres, 
aujourd'hui  complètement  oubliés,  il  dit  avec  une  sorte 
de  solennité  : 

En  nul  endroit  leurs  noms  ne  sont  pérys. 

Les  poésies  de  Villon  recevaient  à  quelque  temps  de 
là  une  distinction  bien  autrement  flatteuse  :  je  veux  par- 
ler de  l'édition  que  Marot  en  publiait  sous  les  auspices  de 
François  I",  le  roi  lettré  par  excellence  (1).  Distinction 

(1)  C'est  ce  que  téinoigm-  le  liuilain  suivant  qui  accompagne  l'épîlre- 
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vraiment  glorieuse  pour  l'ombre  de  Villon  qui  se  voyait 
ainsi  préféré  à  tous  les  poètes  ses  contemporains  et 
même  à  Charles  d'Orléans,  en  dépit  des  liens  de  parenté 
qui  unissaient  à  François  P'  ce  poète  gracieux  et  délicat, 
mais  sans  force.  Préférence,  il  faut  le  dire  aussi,  qui  ne 
faisait  pas  moins  d'honneur  au  goût  de  celui  qui  a  été 
appelé  le  Père  des  lettres^  et  qui  défendait  ainsi  d'avance 
Boileau  contre  ceux  qui  devaient  plus  tard  l'accuser 
d'avoir  encanaillé  la  poésie  française,  en  lui  donnant 
pour  père  le  petit  écolier  de  la  Cité. 

Mais  il  faut  entendre  Marot  lui-même  faisant  au  lec- 
teur les  honneurs  de  la  poésie  de  Villon.  11  ne  lui  mar- 
chande pas  les  éloges:  «  C'est,  dit-il,  le  meilleur  poète 
«  parisien  qui  se  trouve.  C'est  pour  l'amour  de  son  gentil 
«  entendement  et  en  récompense  de  ce  qu'il  peut  avoir 
«  aprins  de  luy  en  lisant  ses  œuvres,  »  qu'il  s'est  chargé 
de  la  révision  de  son  texte.  Et  plus  loin  :  «  Il  est  d'advis 
«  que  les  jeunes  poètes  cueillent  ses  sentences  comme 

préface  mise  par  Marot  en  tète  de  cette  éditiou,  et  où  le  poète  s'adresse 
en  ces  termes  à  François  1er  •_ 

Si  à  Villon  on  treuve  encore  à  dire, 
S'il  n'est  réduict  ainsy  qu'ay  prétendu, 
A  moy  tout  seul  en  soit  le  blasine,  sire, 
Qui  plus  y  ay  travaillé  qu'entendu. 
Et  s'il  est  mieux  en  son  ordre  estendu 
Que  paravant,  de  sorte  qu'on  l'en  prise, 
Le  gré  à  vous  eu  doyt  estre  rendu, 
Qui  fustes  seul  cause  de  l'entreprise. 

«  Et  me  suffira,  avait  déjà  dil  Marot,  à  la  fin  de  sa  préface,  que  le  labeur 
«  qu'en  ce  j'ay  employé  soit  agréable-  au  roy  mou  souverain, qui  est  cause 
«  et  if.otif  de  ceste  emprise  et  de  l'exécution  d'icelle  pour  l'avoir  veu 
«  voulentiers  escouter  et  par  très  bon  jugement  estimer  plusieurs  pas- 
'  sages  des  œuvres  qui  s'ensuyvent.  » 
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«  belles  fleurs,  qu'ils  contemplent  l'esprit  qu'il  avait,  que 
«  de  luy  apreignent  à  proprement  descrire,  et  qu'ils  con- 
«  trefacenl  sa  veine,  mesmement  celle  dont  il  use  en  ses 
«  ballades,  qui  est  vrayment  belle  et  héroïque;  et  ne  fay 
a  double,  ajoute-t-il,  qu'il  n'eust  emporté  le  chapeau  de 
«  laurier  devant  tous  les  poètes  de  son  temps,  s'il  eust 
«  esté  nourry  en  la  court  des  roys  et  des  princes,  là  où 
«  lesjugements  s'amendent  et  leslangaigessepollissent.  » 
11  termine  enfin  par  ces  paroles  encore  plus  expressives  : 
«  Le  reste  des  œuvres  de  nostre  Villon,  hors  cela  (c'est- 
«  à-dire  hors  l'industrie  des  legs  dont  le  sens  lui  échappe) , 
«  est  de  tel  artifice,  tant  plain  de  bonne  doctrine  et  telle- 
«  ment  painct  de  mille  belles  couleurs,  que  le  temps,  qui 
«  tout  eflace,  jusques  ici  ne  l'a  sceu  elîacer  ;  et  moins 
«  encore  l'effacera  ores  et  d'icy  en  avant  que  les  bonnes 
«  escriptures  françoises  sont  et  seront  mieulx  congneues 
«  et  recueillies  que  jamais  (1  ).  » 

Rabelais,  un  autre  maître  en  fait  de  style,  n'a  rappelé 
de  Villon  que  ses  tours  et  ses  saillies  (2),  mais  avec  une 
telle  verve  et  tant  de  complaisance,  si  je  puis  dire,  que 
bien  qu'il  se  taise  sur  son  mérite  comme  écrivain,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  voir,  dans  l'insistance  avec  laquelle 
il  revient  à  la  personne  de  notre  poète,  une  marque  de 
l'eglime  qu'il  faisait  de  son  talent.  C'est  quelque  chose  en 
celte  matière  que  le  sulTragc  de  Uabelais. 

Celui  d'Henry  Estienne  a  aussi  son  prix,  qui,  dans  sa 


(I)  Un  témoignage,  au  reste,  non  moins  exprès  du  cas  que  Marot  fai- 
sait de  Villon,  co  sont  les  nombreuses  imitations  qu'il  en  a  faites, 
(î)  Pantagruel,  I.  ii,  cli.  30;  iv,  13;  iv,  G7. 
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Préparation  à  C Apologie  pour  Hérodote  (1),  l'appelle 
nostre  Vil /on,  marquant  par  là  combien  la  France  doit 
être  fière  de  l'auteur  du  Grand-Testament,  et  en  outre  le 
donne  pour  wn  des  plus  éloquents  de  son  temps. 

En  1542,  la  suite  des  éditions  de  Villon  s'arrête  tout 
à  coup  pour  ne  reprendre  que  près  de  deux  siècles  après, 
en  1723.  A  quoi  faut-il  attribuer  cette  espèce  d'éclipsé  de 
la  renommée  de  notre  poète?  A  sa  langue  un  peu  vieillie 
peut-être  pour  le  xvi*  siècle,  ou  à  Favénement  de  l'école 
savante,  trop  savante  même,  de  Bonsard?  Je  croirais 
volontiers  que  ces  deux  causes  y  contribuèrent  à  la  fois, 
mais  surtout  la  seconde.  Sans  méconnaître  en  effet  le 
génie  de  Ronsard,  en  dehors  de  la  poésie  épique  et  pin- 
darique,  il  n'y  a  rien  de  commun,  on  peut  le  dire,  entre 
l'allure  si  franche  et  si  naturelle  de  l'auteur  du  Grand- 
Testament  et  la  recherche  mignarde  ou  l'enflure  des 
poètes  de  la  Pléiade.  Toujours  est-il  qu'à  partir  de  1542, 
Villon  semble  disparaître  et  plonge  dans  l'oubli  à  peu 
près  tout  entier.  On  retrouve  bien  encore  son  nom  de 
temps  à  autre,  mais  seulement  sous  la  plume  des  érudits. 
Fauchet  le  proclame  «  un  de  nos  meilleurs  poètes  sati- 
«  riques,  et  avance  que  sa  poésie,  si  nous  scavions  bien 
«  l'entendre,  nous  descouvrirait  l'origine  de  plusieurs 
«'  maisons  de  Pai  is  et  des  particularités  de  ce  temps-là  (2).  » 
Du  Verdier  de  Vauprivas  n'en  parle  que  pour  «  s'émer- 
«  veiller  comme  Marot  a  osé  louer  un  si  goffe  ouvrier  et 
«  ouvroge,  et  faire  cas  de  ce  qui  ne  vaut  rien  (S).  » 

(1)  Ch.  28,  p.  439. 

(2j  Orig.  des  Chevaliers,  \.  i,  ch.  1. 

'3)  Du  Verdier,  Btbliolh.fr.,  t,  3^ 
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Fstienne  Pasquier,  de  son  côlé,  n'en  fait  mention  que 
pour  reprocher  à  Marot  d'avoir  .  admiré,  dans  cet  esco- 
.  lier  de  Paris,  doué  d'assez  bel  esprit,  mais  maître  passé 
«  en  friponnerie,  un  scavoir  qui  ne  gisoit  qu'en  appa- 
«  rence  (1).  «  Et  ailleurs  (2)  :  «  François  Villon,  dit-il, 
«  plus  soucieux  des  tavernes  et  des  cabarets  que  des 
«  bons  livres.  .  C'est  toute  Tapprécialion  qu'il  en  fait. 

Mais  Villon  devait  trouver  bientôt  à  l'oubli  qui  l'en- 
vahissait comme  à  de  pareils  jugements  une  éclatante 
compensation  dans  le  suffrage  des  trois  hommes  qui  eu- 
rent le  plus  de  goût  au  xvu-  siècle,  je  veux  dire  Patru, 
La  Fontaine  et  Boileau.  Dans  ses  hcmarques  sur  Vau- 
gelas,  h  propos  d'une  tournure  de  phiase  dont  il  discute 
la  correction,  Patru  parle  de  notre  poète  comme  d'une 
autorité  en  fait  de  langue  :  ..  Je  n'en  trouve  point,  dit- 
ce  11,  d'exemple  dans  Villon  qui  pour  la  langue  a  eu  le 
«  goût  aussi  fin  qu'on  pouvait  l'avoir  en  son  siècle.  » 

Nous  n'avons  pas  de  La  F..nlaine  de  jugement  exprès 
sur  Villon;  mais  il  est  constant  d'après  la  tradition  et 
entre  autres  d'après  le  témoignage  de  du  Cerceau,  qu'il 
le  connaissait  bien,  s'il  ne  le  savait  même  par  cœur,  et 
qu'il  lui  devait  beaucoup.  «  On  est  persuadé,  dit-il,  que 
«  pour  la  gentillesse  et  la  naïveté,  il  en  avait  plus  appris 
«  de  lui  que  de  Marot  même.  » 

Mais  le  suffrage  le  plus  glorieux  pour  Villon,  c'est  celui 
de  Boileau  qui,  dans  le  premier  chant  de  VArt  poétique, 
n'a  pas  fait  difficulté  de  consacrer  sa  mémoire,  et  l'a  mis 


(I)  Esl.  P;isquier,  Recherches  sur  la  France,  I.  vin   di  60 
(2.^  t'i.  1.  VI.  ch.  1.  '  >      •      • 
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hardiment  en  tête  des  poètes  auxquels  l'art  français  est 
le  plus  redevable.  Le  prix  de  ce  suffrage,  si  l'on  y  songe, 
se  double  et  de  la  place  qu'il  occupe  dans  les  œuvres  du 
grand  critique  français  et  du  siècle  qui  l'a  vu  porter. 
C'était  certes  de  quoi  payer  Villon  du  moment  d'oubli 
dans  lequel  il   était   tombé,    comme    des  attaques  de 
ses    détracteurs.     Je    crois    avoir    suffisamment,    au 
début  de   ce   travail,  expliqué  et  justifié  ce  jugement 
si  considérable  de  Boileau.  Je  n'y  reviendrai  donc  pas,  si 
ce  n'est  pour  répéter  que  Boileau  l'a  porté  en  pleine  con- 
naissance de  cause,  et  qu'à  supposer  que  ce  soit  par  l'in- 
termédiaire de  La  Fontaine  et  de  Patru  que  notre  poète 
lui  ait  été  présenté,  il  n'en  est  pas  moins  hors  de  doute 
qu'il  a  vérifié  par  lui-même  les  motifs  de  l'admiration  de 
ses  deux  amis  pour  ce  génie  franc  et  vigoureux.  Villon 
d'ailleurs  n'y  gagna  peut-être  pas  un  lecteur  de  plus,  [.a 
vogue  n'était  pas  alors  aux  vieux  auteurs.   En  face  des 
splendeurs  de  sa  littérature,  la  politesse  du  grand  siècle 
avait  horreur  de  tout  ce  qui  sentait  la  rouille  ;  et  c'est  à 
grand' peine  si  l'on  remontait,  en  fait  de  poètes,  jusqu'au 
seizième  siècle. 

Aussi  n'est-ce  qu'en  1723  que  nousvoyons  se  renouer 
la  chaîne  des  éditions  de  Villon.  Quelle  qu'ait  été  la  va- 
leur de  celle  qui  fut  donnée  alors  par  Coustelier  avec  les 
Remarques  d'Eusèbc  de  Laurière  et  la  lettre  du  P.  du 
Cerceau,  une  chose  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  qu'elle  n'ait 
été  inspirée  par  une  véritable  admiration  pour  notre 
poète.  On  en  jugera  par  cette  appréciation  que  j'extrais 
de  la  lettre  de  du  Cerceau  :  «  C'est  Villon,  dit-il,  quia 
«  formé  Clément  Marot  ;  mais  le  maître  est  beaucoup  plus 
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«  égal  el  pi  us  soute  m  que  le  disciple  dont  il  y  a  plus  de 
«  la  moitié  des  œuvres  qu'il  faut  laisser  et  qu'on  ne  lit 
«  jamais,  parce  qu'il  serait  impossible  d'en  soutenir  la 
«  lecture  ;  au  lieu  qu'il  n'y  a  pas  un  couplet  de  huit  vers 
«  dans  Villon  où  l'on  ne  rencontre  quelque  chose  qui 
«  fasse  plaisir.  Tout  y  coule  de  source  et  est  presque  tou- 
«  jours  manié  avec  un  badinage  fin  et  spirituel,  soutenu 
«  par  des  expressions  vives  el  enjouées  qui  réveillent  le 
«  lecteur  et  lui  donnent  de  l'esprit  à  lui-même.  Son  vers 
«  a  le  tour  tel  que  le  demande  la  poésie,  et  tombe  fort 
«  rarement  dans  lo  ton  prosaïque.  Chaque  vers  fait  un 
«  sens  complet,  cl  il  est  rare  que  l'un  enjambe  sur  l'autre. 
«  J'avoue  que  pour  moi,  toutes  les  fois  que  je  le  lis,  je  suis 
«  toujours  surpris  de  trouver  son  vers  aussi  formé  qu'il 
«  l'est.  11  fallait  qu'il  eût  un  goût  de  poésie  bien  naturel, 
«  pour  avoir  si  bien  réussi  dans  un  siècle  où  elle  était  en- 
«'  core  très-brute,  comme  il  est  aisé  de  le  juger  par  les 
«  autres  pièces  qui  nous  restent  de  ce  temps-là.  Son  lan- 
«  gage,  quoique  suranné  par  rapport  à  plusieurs  termes, 

«f  ne  l'est  presque  point  pour  le  style Sa  rime  avec 

«  cela  est  presque  toujours  fort  riche  :  et  il  s'en  faut  bien 
«  que  l'on  soit,  dans  ces  derniers  temps,  aussi  curieux 
"  de  cette  perfection  que  l'a  été  Villon  et  les  bons  poètes 

«  français  qui  l'ont  suivi Je  regarde  Villon  comme 

«  celui  qui  le  premier  nous  a  donné  le  bon  ton  sur  ce 
«  point,  et  je  le  regarde  aussi  comme  le  père  de  nos  bons 
«  poètes  en  fait  de  poésie  enjouée.  » 

"  QueVillonn'a-t-il,  ajoute  du  Cerceau,  autant  travaillé, 
«  depuis  l'âge  de  trenteans,  qu'il  avait  fait  jusque-là  !...  Il 
«  est  diflicilede  lire  ce  qui  nous  reste  de  lui,  sans  sentir  quel- 
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«  que  regret  de  ce  quMl  ne  nous  en  reste  pas  davantage.  » 
Les  réclamations  de  l'abbé  Sallier,  en  17o/i,  en  faveur 
de  Ch.  d'Orléans,  servirent  elles-mêmes  la  gloire  de  Villon 
par  la  comparaison  qu'elles  appelèrent  entre  les  deux 
poètes  ;  comparaison  dont  tout  l'avantage  resta  au  pauvre 
petit  escollier,  malgré  tout  ce  que  put  dire  en  sens  con- 
traire l'éditeur  du  royal  poète. 

Aussi,  à  quatre  ans  de  là,  en  1739,  l'abbé  Massieu, 
sans  tenir  compte  des  réclamations  de  son  docte  confrère, 
avançait-il  à  son  tour  ^  que  Villon  a  effacé  tous  ses 
«  contemporains.  II  est  le  premier,  disait-il,  qui  soit 
«  bien  entré  dans  le  génie  de  notre  langue.  Ses  écrfts 
«  sont  pleins  d'expressions  et  de  tours  qui  sont  de  mise 
«  encore  aujourd'hui.  11  donna  de  nouvelles  grâces  à  la 
€  ballade  et  au  rondeau.  11  fut  aussi  l'inventeur  de  ce  ba- 
«  dinage  délicat  qui  tient  comme  le  milieu  entre  l'agréa- 
«  ble  et  le  bouffon,  et  que  dans  la  suite  Marot  et  Saint- 
«  Gelais,  Voiture  et  Sarrazin  semblent  avoir  porté  à  toute 
«  la  perfection  dont  il  est  susceptible.  Car  quoique  Villon 
(t  tombe  souvent  dans  le  comique  et  dans  le  bas,  il  est 
«  certain  pourtant  qu'il  a  eu  l'idée  du  genre  d'écrire  dont 
«  nous  parlons,  et  que  c'est  dans  ses  vers  qu'on  en  dé- 

«  couvre  les  premières  lueurs...  »  « C'est  dommage, 

«  ajoute  l'abbé  Massieu,  qu'il  n'y  ait  pas  plus  de  dignité 
«  dans  les  sujets  qu'il  traite.  Car  bien  qu'ils  roulent  pres- 
«  que  toujours  sur  des  choses  basses  et  sur  des  bagatelles, 
«  on  ne  laisse  pas  d'y  trouver  beaucoup  de  réflexions  sé- 
f  rieuses  et  solides  (1).  » 

;l)  Ma.-sieu,  Hist.  de  la.  poésie  française,  Pari?,  1739. 
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Trois  ans  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  que  Massieu 
avait  écrit  de  Villon  cet  éloge,  que  paraissait  à  La  Haie, 
chez  Adrien  Moetjens,  l'édition  de  17/|2,  imprimée  par 
les  soins  de  Formey,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
de  Berlin,  avec  ses  notes  et  celles  de  Le  Duchat  dont  il 
avait  hérité  :  édition  la  plus  complète  et  la  plus  correcte 
qui  eût  encore  été  donnée  jusque-là,  et  dont  l'importance 
est  accusée  tout  d'abord  par  le  nombre  ainsi  que  par  le 
nom  des  auteurs  qui  y  concoururent. 

H  semble  qu'il  y  eût  alors  un  concours  établi  sur  les 
poésies  de  Villon.  Dans  l'intervalle  qui  sépare  l'édition 
de  1723  de  celle  de  1742,  un  nouveau  commentateur,  qui 
n'est  autre  que  Lenglet  Dufresnoy,  préparait  une  édi- 
tion de  Villon  enrichie  de  notes  explicatives.  Le  tout  était 
précédé  de  considérations  préliminaires  sur  la  poésie 
avant  Villon,  ainsi  que  d'une  notice  sur  la  vie  du  poète, 
et  suivi  de  lib  pièces  extraites  par  lui  du  Jardin  de  Plai- 
sance, et  dont  la  plupart,  à  son  jugement,  seraient  de 
Villon.  L'auteur  de  cette  édition  restée  manuscrite  mou- 
rut-il avant  d'avoir  pu  la  publier,  ou  bien  ne  jugea-t-il 
pas  à  propos  de  la  l'aire  imprimer,  après  la  publication 
de  l'édition  de  17Û2,  c  est  ce  qu'on  ne  saurait  dire.  Son 
travail  toutefois  ne  fut  pas  perdu,  et  par  des  intermédiai- 
res qu'on  ignore  arriva  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal, 
où  il  est  connu  sous  le  nom  de  Manuscrit  de  l'Arsenal  (1). 


(I)  La  Monnnye  passait  aussi  pour  avoir  écrit  des  noies  sur  Villon  ; 
on  doit  en  regretter  vivement  la  perte. 

Goujet,  de  son  côté,  dans  .-a  Bibliolhèqu,e  française,  \\  peu  près  vers 
la  même  époque,  con^-acrait  à  notre  poêle  un  article  proportionné  à  son 
importance. 
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La  seconde  moitié  du  xviif  siècle  ne  fut  pas  aussi  fa- 
vorable à  la  mémoire  de  Villon  que  la  première  moitié. 
La  ferveur  qu'avaient  réveillée  pour  nos  vieux  auteurs 
les  travaux  des  érudits  d'alors,  et  qui  avait,  pour  ainsi 
dire,  éclaté  dans  les  belles  publications  d'Urbain  Cous- 
telier,  n'avait  pas  tardé  à  se  refroidir  ;  et  le  goCit  comme 
les  préoccupations  de  ce  siècle  n'étaient  pas  de  nature 
à  la  ranimer.  Il  n'est  donc  plus  question  de  Villon,  ou 
guère,  à  partir  de  1750;  et  cet  oubli,  qui  de  nouveau 
pèse  sur  sa  mémoire,  se  prolonge  jusqu'au  xix*  siècle, 
sous  la  Restauration. 

M.  Villemain,  le  premier,  dans  ses  éloquentes  leçons 
sur  la  littérature  du  moyen  âge,  redit  son  nom,  avec 
quelque  éloge  même,  mais  pom*  l'abaisser,  comme  nous 
l'avons  vu,  devant  celui  de  Ch.  d'Orléans,  le  seul  vrai- 
ment poète,  à  ses  yeux,  du  xv"  siècle. 

A  quelque  temps  de  là  cependant,  M.  Sainte-Beuve, 
que  l'on  retrouve  partout  et  avec  tant  de  plaisir  là  où 
il  y  a  un  jugement  littéraire  à  rendre,  ^L  Sainte-Beuve 
reconnaissait,  quoique  avec  des  réserves,  que«  Villon  fut 
novateur  et  chef  d'école,  »el  avec  sa  sagacité  habituelle 
signalait  en  lui  «l'aïeul  d'une  nombreuse  famille  litté- 
«  raire,  dont  on  reconnaît  encore,  après  des  siècles,  la 
«  postérité  à  une  certaine  physionomie  gauloise  et  fran- 
«  çaise  (1).  » 

C'est  le  jugement  par  lequel  M.  Saint-Marc-Girar- 
din  {'})  termine  une  appréciation  aussi  juste  que  spiri- 

(1)  Tableau  de  la  Littérature  française  au  xvi*  siècle. 
{%)  Tableau  de  la  marche  et  des  progrès  de  la  Littérature  fran- 
çaise au  xvie  sièele. 
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tuelle  du  génie  de  notre  poète  :  «  Je  ne  me  serai?  point, 
«  dit  réminent  critique,  arrêté  sur  Villon,  si  par  son 
t  ton  de  mélancolie  gracieuse  ou  insouciante  il  ne  me 
•  semblait  avoir  un  caractère  à  part  dans  notre  littéra- 
«  ture.  et  si  p.ir  son  tour  d'esprit  il  ne  représentait  le 
«  génie  libre  penseur  de  notre  vieille  France,  tel  qu'il 
«  est  dans  les  fabliaux  et  les  romins  des  trouvères.  » 

M.  Philarète  Chaslos  marquait  vivement,  à  la  même 
époque,  le  caractère  franc  et  indépendant  de  l'inspira- 
tion de  Villon  :  «  Ses  mœurs,  son  style,  ses  vices,  son 

«  génie,  tout  chez  lui  est  essentiellement  populaire 

«  T>es  mots  gaillards,  répétés  par  le  bas  peuple,  les  ser- 
1  mons  comiques  du  prédicateur  étaient  ses  seules  ins- 
«  pirations;  sa  raillerie  amèrc  et  sa  poignante  gaîté  lui 
«  appartenaient  en  propre;  nulle  influence  étrangère  ne 
€  les  avait  modifiées  ;  •*  et  il  conclut  pn  disant  «  qu'il 
t  mérite  son  antique  réputation  (1;.  » 

Jusque-lci  pourtunt,  on  n'avait  qu'un  Villon  défiguré  et 
mutilé.  L'édition  de  Prompsault  parut,  et  le  poèlc  se  vit 
rendre  jusqu'à  450  vers,  c'est-à-dire  près  du  quart  de 
son  œuvre.  Le  bruit  qui  se  fit  autour  de  cette  édition, 
qu'accueillirent  les  plus  injustes  attaques,  l'ut  tout  au 
bénéfice  de  Villon.  J'en  vois  une  preuve  dans  la  publi- 
cation de  deux  articles  écrits  alors  à  propos  de  cette 
édition  par  deux  écrivains  bien  différents.  Le  premier, 
qui  parut  dans  le  Journal  des  Savants  {2j,  était  du  sa- 
vant et  judicieux  Daunou.  «  Le  nom  de  Villon,  y  est-il 


(1)  Tableau  de  la  Littérature  française  au  xvi*  siècle. 
\%  Sepicmbrc  1832. 
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«  dit,  fait  époque  dans  l'tiistoire  de  la  poésie  fran- 
«  çaise,  depuis  que  ses  œuvres  ont  été  recommandées 

«  ou  distinguées  par  Clément  Marot  et  Despréaux 

«  Tout  ce  qui  est  resté  intelligible  dans  ses  deux  Testa- 
«  ments  intéresse  par  l'originalité  des  idées  et  par  la 
«  vivacité  de  l'expression,  par  le  caractère  naïf  et  ingé- 

«  nieux  du  style Marot  ne  dissimule  ni   V antiquité 

«  de  son  parler,  ni  ses  meslées,  et  longues  paren- 
«  thèses,  ni  les  autres  défauts  de  sa  versification,  mais 
«  il  ne  loue  pas  moins  la  beauté  naturelle  de  sa  poésie. 
«  Son  grand  mérite,  dit  encore  Daunou,  est  de  n'être 
«  jamais  prosaïque.  »  Et  à  propos  de  l'opinion  qui  vou- 
drait transporter  à  Ch.  d'Orléans  l'honneur  du  rôle  ac- 
cordé par  Boileau  à  Villon  :  «  11  nous  semble,  ajoute-t-il, 
«  que  le  progrès  de  l'art  des  vers  sera  toujours  plus 
«  sensible  dans  Villon,  parce  qu'il  exprime  plus  d'i- 
«  dées,  qu'il  a  plus  de  saillies,  des  tours  plus  piquants, 
«  des  formes  plus  diverses  ;  qu'il  ne  demeure  point  res- 
•  serré  dans  le  genre  erotique,  dans  les  limites  étroites 
u  de  la  galanterie  chevaleresque.  »  Un  pareil  jugement, 
parti  de  la  plume  d'un  homme  aussi  grave  et  aussi  judi- 
cieux que  Daunou,  est  peut-être,  depuis  Boileau,  ce  qui 
s'est  dit  do  plus  considérable  en  faveur  de  Villon. 

Le  second  article,  qui  fut  inséré  dans  la  Revue  fran- 
çaise d'alors  et  qui  relève  avec  une  rare  verve  les  cô- 
tés pittoresques  de  la  poésie  de  Villon,  est  de  M.  Théo- 
phile Gautier.  Indépendamment  de  son  mérite  intrin- 
sèque, cet  article  est  remarquable  comme  témoignage 
de  ce  que  pensait  du  vieux  poète  une  jeune  école  litté- 
raire. «Villon,  dit  l'auteur  de  cet  article,  fut  le  plus  grand 
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«  poète  de  son  temps;  et  maintenant,  après  tant  d'an- 
«  nées,  tant  de  changements  dans  les  mœurs  et  dans  le 
«  style,  sous  les  vieux  mots,  sous  les  vers  mal  scandés, 
«  à  travers  les  tournures  barbares,  on  voit  reluire  le 
«  poète  comme  un  soleil  dans  un  nuage,  comme  une 
«  ancienne  peinture,  dont  on  enlève  le  vernis.  Villon 
t  est  à  peu  près  le  seul ,  entre  tous  les  gothiques,  qui 
€  ait  réellement  des  idées.  Chez  lui,  tout  n'est  pas  sa- 
«  crifié  aux  exigences  d'une  forme  rendue  difficile  à 

«  plaisir C/est  une  poésie  neuve,  forte  et  naïve.  » 

M.  Nisard  enfin,  qui  de  notre  temps  semble  avoir  eu  le 
plus  à  cœur  de  maintenir  le  vieux  poète  à  la  place  qui  lui 
a  été  donnée  par  Boileau  parmi  les  fondateurs  de  la  poésie 
française.  M,  Nisard  s'en  exprime  à  son  tour  en  ces 
termes  dans  le  chapitre  qu'il  lui  a  consacré  :  «  Villon, 
«  dit-il,  n'imite  pas  le  Roman  de  la  Rose;  il  laisse  ces 
«  froides   allégories  et   ce  savoir    indigeste  ;    presque 

«  toutes  ses  pensées  sortent  de  son  fonds Voilà  non 

«  plus  un  poète  bel  esprit,  nourri  des  livres  à  la  mode; 
«  mais  un  enfant  du  peuple,  né  poète,  qui  lit  dans  son 
«  cœur,  et  qui  tire  ses  images  des  fortes  impressions 

«  qu'il  reçoit  de  son  temps Novateur  dans  les  idées, 

«  Villon  ne  l'est  pas  moins  dans  la  forme  ;  l'un  emporte 
0  l'autre.  On  adujire  dans  ce  poète  des  expressions  vives, 
«  pittoresques,  trouvées;  un  style  en  apparence  plus  dif- 
«  ficileàconiprendre,  à  une  première  lecture,  que  celui  de 
«  Ch.  d'Orléans,  parce  qu'il  est  plus  vrai,  plus  senti, 

«  plus  français Villon  écrit  le  français  du  peuple  de 

«  Paris;  il  tire  sa  langue  du  cœur  même  de  la  nation. 
«  Ne  nous  effarouchons  pas  de  l'étrange  berceau  d'où 
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«  sort  notre  poésie;  d'autres  viendront  qui  feront  de 
«  cette  fille  du  peuple  la  muse  charmante  et  sévère  du 
«  xvii^  siècle.  »  Et  en  terminant  :  «  Je  crois  donc  , 
«  malgré  quelques  vers  agréables  de  Charles  d'Orléans, 
«  qu'il  faut  laisser  à  Villon  l'honneur  d'avoir  marqué 
«  le  progrès  le  plus  sensible  de  la  poésie  française 
«  depuis  le  Roman  de  la  Rose.  N'amendons  pas  le 
«  jugement  de  Boileau  pour  si  peu.  Le  premier,  Vil- 
«  Ion  s'est  affranchi  de  l'imitation  des  vieux  roman- 
«  ciers  ;  le  premier,  il  a  tiré  sa  poésie  de  son  cœur  ;  le 
«  premier,  il  a  créé  des  expressions  vives  originales,  dura- 
«  blés.  Charles  d'Orléans  est  le  dernier  poète  de  la  société 
«  féodale  ;  Villon  est  le  poète  de  la  vraie  nation,  laquelle 
«  commence  sur  les  ruines  de  la  féodalité  qui  finit.   » 

C'était  en  18/i.û.  que  M.  Nisard  exprimait  ce  juge- 
ment, auquel  il  semble  difficile  d'ajouter  quelque  chose. 
Dix  ans  après,  une  32*  édition  de  Villon  paraissait,  due 
aux  soins  de  l'infatigable  bibliophile  Jacob  ;  et,  dans  l'in- 
tervalle, des  critiques  distingués,  MM.  Gérusez  ,  Démo- 
geot  et  Génin,  et  des  historiens,  M.  Henry  Martin  et 
M.  Pierre  Clément,  et  des  trouvaient  moyen,  à  la  ren- 
contre, de  parler  encore  de  notre  poète  avec  un  intérêt 
qui  semblait  redoubler  sous  la  plume  de  chacun  d'eux. 

En  1850  enfin,  le  docteur  Nagel,  professeur  à  l'école 
supérieure  de  Mulheim,  publiait  un  Essai  remarquable 
sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Villon,  où  il  traitait  avec  une 
rare  sagacité  les  points  litigieux  de  la  vie  du  poète,  et 
reconnaissait  hautement  son  originalité  entre  tous  les 
poètes  du  xV  siècle,  et  particulièrement  vis-à-vis  de 
Charles  d'Orléans. 
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Après  lant  de  suffrages  illustres  accordés  au  vieux 
poète,  était-il  défendu  d'espérer  qu'il  pourrait  être,  si- 
non de  sa  personne,  au  moins  de  sa  poésie  ,  le  bien-venu 
en  Sorbonne,  dans  cette  Sorbonne,  dont  il  fut  l'un  des 
enfants  perdus?  je  ne  l'ai  pas  cru.  11  eût  pu  certes  trouver 
un  introducteur  plus  accrédité  ;  qu'il  me  soit  permis  de 
dire  qu'il  n'en  pouvait  rencontrer  un  qui  fût  plus  sympa- 
thique à  son  génie. 


CONCLUSION. 


Maintenant  que  nous  connaissons  Villon,  non  plus  seu- 
lement par  des  échantillons  toujours  trompeurs,  mais 
tout  à  la  fois  par  le  détail  et  par  l'ensemble,  nous  pou- 
vons nous  faire  une  idée  de  son  talent  et  en  lui-même  et 
par  rapport  à  celui  des  autres  poètes  ses  contemporains. 
Pour  prendre  le  plus  brillant  de  tous,  que  Ton  compare 
l'œuvre  de  Villon  à  celle  de  Charles  d'Orléans'qii'on  lui  a 
si  longtemps  opposé,  et  l'on  verra  de  quel  côté  se  trouvent 
l'intérêt  et  la  véritable  poésie.  Que  d'événements  dans  le 
siècle  où  paraît  Charles  d'Orléans  !  Que  de  tragédies  dont 
lui-même  a  été  tour  à  tour  victime  et  témoin,  et  quelle 
âme  à  sa  place  n'en  eût  été  profondément  remuée  !  Sauf 
deux  ou  trois  soupirs  toutefois,  et  bien  faibles  encore, 
qu'en  paraît-il  dans  son  recueil?  Cet  homme  qui  avait 
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VU  assassiner  son  père,  et  sa  mère  mourir  de  douleur, 
qui  avait  vu  tomber  à  ses  côtés  la  fleur  de  lanoblesse  à  la 
bataille  d'Azincourt,  qui  avait  été  vingt-six  ans  prisonnier 
des  Anglais,  un  contemporain  de  Jeanne  Darc  (Ij,  de 
quoi  pense-t-on  qu'il  entretienne  son  lecteur  d'un  bout  à 
l'autre  de  son  volume?  De  Dangier,  de  Malebouclie,  de 
Bel-Espoir  et  de  Soussij.  Les  réalités  terribles  au  milieu 
desquelles  il  a  marché  n'ont  pu  rompre  pour  lui  le  charme 
des  fantômes  allégoriques  dont  son  imagination  dans 
sa  jeunesse  avait  été  bercée.;  et  c'est  à  peine  si  dans  tout 
son  recueil  il  est  deux  ou  trois  fois  infidèle  à  ces  dieux 
de  la  poésie  d'alors. 

Aucune  de  ces  fadeurs  et  de  ces  abstractions  ridicules 
dans  l'œuvre  de  l'enfant  du  peuple.  Depuis  Rutebeuf,  le 
trouvère  roman,  il  est  le  premier  poète  français  chez  le- 
quel la  matière  poétique  a  complètement  cessé  d'être 
une  matière  rebattue  et  conventionnelle.  Voilà  un  poète 
enfin  qui  rompt  avec  la  routine  de  la  scholastique  et  de 

«I 

(1)  Le  silence  de  Ch.  d'Orléans  sur  Jeanne  est  au  premier  abord 
inexplicable,  surtout  lorsqu'on  se  rappelle  que  l'héroïque  jeune  fille  s'é- 
tait présentée,  non-sculemcnt  pour  mener  sacrer  le  roi  à  Reims  et 
cbasser  les  Anglais  ,  mais  encore  pour  délivrer  de  captivité  le  duc  d'Or- 
léans. 

Quelle  belle  inspiration  pourtant,  s'il  en  eût  été  capable,  la  reconnais- 
sance pouvait  lui  dicter,  tant  en  son  nom  qu'à  celui  de  la  France!  L'ex- 
pliciition  do  celte  énigme,  vraiment  étrange,  est,  je  crois,  dans  l'impres- 
sion mêlée  de  terreur  et  d'admiration  produite  sur  les  imoginations 
superstitieuses  du  temps  par  ce  qu'il  y  avait  de  mystérieux  dans  le  rôle 
de  la  Pucclle.  Nous  avons  vu  déjà  avec  quelle  circonspection,  tout  en  la 
plaignant,  Martial  d'Auvergne  juge  l'atroce  cruauté  des  Anglais  à  son 
égard.  Aux  yeux  de  beaucoup  de  Français  aussi,  la  pauvre  bergerette, 
avec  «on  étendard,  était  une  sorcière;  et  plus  d'un,  sans  doute,  se  signait 
à  sou  nom. 


CONCLUSION.  307 

l'allégorie,  et  qui  tire  sa  poésie  de  ses  entrailles,  qui  la  tisse 
des  événements  de  sa  vie,  qui  l'a  vécue  pour  ainsi  dire. 
Chose  étrange  !  il  n'a  pas,  comme  le  poète  royal,  été  mêlé 
aux  grandes  choses  de  son  temps  ;  et  du  fond  des  tavernes 
et  des  mauvais  lieux  où  il  a  passé  sa  vie,  il  en  a  été  plus 
touché  que  lui.  De  son  observatoire,  si  peu  élevé  qu'il 
soit,  de  la  place  Maubert,  il  ne  perd  rien  ou  peu  de  chose 
de  ce  qui  se  passe  de  son  temps  dans  le  monde,  c'est-à- 
dire  en  France  et  en  Europe.  Et  l'invasion  des  Anglais, 
et  le  supplice  de  Jeanne  Darc,  et  la  disgrâce  de  Jacques 
Cœur,  et  les  troubles  de  la  Bohême,  et  la  mort  des 
princes  de  son  temps  et  la  prise  de  Constantinople,  tout 
ce  qui  avait  dû  remuer  fortement  l'imagination  de  ses 
contemporains  obtient  de  lui  tour  à  tour  un  souvenir  qui 
est  comme  le  contre-coup  de  l'impression  qu'il  en  a  re- 
çue. C'est  que  dans  tout  poète  dont  le  cœur  n'a  pas  été 
affadi  ou  pétrifié  par  les  systèmes  et  les  traditions  d'école, 
il  y  a  toujours  un  homme ,  c'est-à-dire  un  être  sensible, 
quoi  qu'il  en  ait,  aux  douleurs  et  aux  joies  de  ses  contem- 
porains. Est-il  besoin  de  dire  la  vérité  de  sentiments  et 
de  pensées,  et  par  suite  la  franchise  de  style  et  la  sincé- 
rité d'accent  qui  en  résultent  pour  l'œuvre  de  notre  poète? 
C  est  là,  en  effet,  la  grande  innovation  de  Villon,  c'est  là 
le  secret  de  son  art  et  de  son  originalité,  ce  qui  en  fait  à 
juste  titre  le  père  de  la  poésie  vraiment  française.  Jamais 
poète  peut-être  n'eut  plus  de  naturel  et  de  vérité.  Et 
n*"est-ce  pas  à  cette  vérité  des  sentiments  et  des  pensées 
du  poète,  à  Tétroit  et  continuel  enlacement  de  ses  poésies  et 
de  sa  vie,  à  cette  actualité,  si  je  puis  dire,  de  ses  œuvres, 
oia  se  retrace  si  vivement  un  coin  du  tableau  de  la  vie  pari- 
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sienne  de  cette  époque,  n'est-ce  jvis  à  toiitos  ces  qualités 
si  neuves  alors  et  si  vraiment  originales  dans  tous  les 
temps  qu'il  dut  de  trouver  une  si  large  entrée  dans  le 
cœur  de  ses  contemporains?  Ce  furent  ces  qualités  qui, 
plus  de  trois  quarts  de  siècle  après  l'apparition  de  l'auteur, 
faisaient  vivre  encore  ses  poésies  dans  la  mémoire  et  dans 
la  tradition  orale  de  ses  compatriotes,  qui  firent  travailler 
avec  lant  d'activité  à  leur  reproduction  l'art  typographique 
encore  bien  jeune  (1),  qui  enfin  valurent  à  ses  œuvres  la 
faveur  et  la  protection  de  Frajicm-iî%  ce  roi  si  moderne 
en  réalité,  ditNagel,  avec  ses  goûts  chevaleresques  du 
moyen  âge. 

On  a  dit  pour  lui  contester  le  rôle  et  le  rang  qui  lui 
sont  attribués  dansl'/lî'f  poétitjue,  que  la  versification  de 
son  temps  ne  lui  devait  aucun  progrès,  et  que,  laissant 
la  ballade  et  le  rondeau  tels  qu'il  les  avait  reçus  de  ses 
prédécesseurs,  il  n'avait  pas  même  trouvé  la  loi  de  l'al- 
ternance régulière  des  rimes  masculines  et  des  rimes 
féminines  ("2).  C'est  se  prendre  au  côté  le  plus  extérieur 
de  la  poésie.   D'autres,  sans  doute  de  son  temps,  ont 


(1)  Témoin  ce  nombre  assez  considérable  d'éditions  des  poésies  de  Vil- 
Ion,  qui  datent  du  xve  siècle  même.  Les  plus  anciennes  éditions  sont 
de  148Î),  et  c'est  en  HG9  seulement  que  l'imprimerie  fut  établie  en 
France,  d'abord  ;i  laSorbonne,  d'où  elle  se  répandit  à  Taris,  et  de  là  daus 
tout  le  royaume. 

(2)  CeUe  règle  li'a  été  bien  établie  et  constamment  observée  qu'as- 
sez longtemps  après  lui.  Il  règne  toutefois  dans  l'enlrelacement  do  rimes 
des  octaves  ou  huilains  de  Villon,  une  tégularilé  qui,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  y  fait  compensation.  Cette  réi^ul.irilé  consiste  en  ce  que  ces 
huilains  ont  chacun  trois  rimes  :  l'une  pour  le  premier  vers  et  le  troi- 
sième ;  l>utre  pour  le  deuxième  vers,  le  (juatrième,  le  cinquième  et  k- 
septième  ;  In  dernière  pour  le  sixième  et  le  huitième. 
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tourné  aussi  bien  que  lui  le  vers  de  la  ballade  et  du  ron- 
deau ;  personne,  pas  même  Charles  d'Orléans  avec  son 
art  si  consommé  pour  son  époque,  n'a  su  y  mettre  ce  que 
Villon  y  a  réuni  de  naturel,  df3  sens,  de  passion,  de  vérité 
et  de  vie,  toutes  choses  qui  sont  l'âme  même  du  style  et 
de  la  poésie. 

Ce  qui  manquait  le  plus  à  la  plupart  des  poètes  ses  cou- 
temporains,  c'était  un  sujet,  c'est-à-dire  une  de  ces  véri- 
tés générales  dont  on  a  fait  l'expérience  personnelle,  un 
de  ces  grands  lieux  communs  à  la  mesure  des  forces  du 
poète,  et  qu'il  puisse  à  tout  jamais  faire  sien,  dans  la 
langue  où  il  s'exprime,  en  y  mettant  sa  marque.  Villon, 
et  c'est  le  propre  du  génie,  jVillon  en  trouve  un  dans 
l'imagination  en  deuil  de  son  siècle,  c'est  le  sentiment 
profond  du  néant  de  l'homme  qui  paraît  un  instant  au 
soleil  dans  la  pourpre  ou  sous  la  bure,  pour  disparaître 
imniédiatement  après  dans  la  nuit.  C'est  le  sentiment  de 
la  grande  égalité  de  tous  devant  la  Mort,  qui  mène  éter- 
nellement au  son  de  son  rebec  le  grand  bal,  tour  à  tour 
grotesque  et  lugubre,  auquel  prennent  part  à  regret  ou 
de  bon  cœur  tous  les  humains.  Ce  grand  lieu  com- 
mun du  W  siècle,  sur  lequel  tant  de  poètes  avant 
comme  après  lui  se  sont  exercés,  lui  seul  de  son  temps 
parvient  à  se  l'approprier  en  y  mettant  à  tout  jamais 
son  sceau.  jC'est  peu,  il  y  en  ajoute  un  autre  qui  en  est 
comme  le  complément,  et  celui-là  il  le  trouve  dans  sa  vie. 
C'est  qu'aussi  elle  avait  été  pour  lui  plus  que  pour  tout 
autre  une  terrible  épreuve.  Ce  sujet  c'est  lui,  ou  plutôt 
c'est  l'homme  avec  sa  misère  naturelle,  ses  faiblesses,  ses 
passions,  ses  vices  même  et  aussi  avec  ses  douleurs  de 
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toute  sorte,  ses  regrets,  ses  remords  et  ses  tristesses  qui 
se  mêlent  si  souvent  h  ses  joies;  c'est  Villon  et  c'est  l'éco- 
lier perdu  du  xv"  siècle  ;  c'est  encore  l'homme  géné- 
ral, l'homme  de  tous  les  temps,  observé  ici  au  travers 
d'une  came  individuelle;  c'est  la  vie  dans  ses  conditions 
les  plus  dures ,  l'intelligence  et  la  culture  d'esprit  au 
sein  de  la  pauvreté  ;  la  vie  avec  ses  expériences  les  plus 
humiliantes.  Son  poème  en  est  le  chant  douloureux  et 
plaintif,  traversé  d'éclats  de  rire  qui  en  rendent  la  plainte 
encore  plus  poignante. 

De  là  cet  accent  unique  qu'il  a  su  donner  A  l'ex- 
pression de  ses  sentiments ,  accent  (\u[  n'est  aulre 
chose  que  le  cri  de  l'àme,  et  qui  attache,  malgré  qu'on 
en  ait. 

Nous  n'avons  plus  affaire  ici,  comme  avec  Charles 
d'Orléans,  à  un  tourneur  de  jolis  riens,  chez  qui  l'art  sur- 
passe la  matière,  mais  à  un  homme  qui  nous  raconte  notre 
cœur  en  même  temps  que  le  sien;  et  nous  éprouvons,  à 
le  lire  après  le  poète  ingénieux  et  raffiné,  la  surprise 
agréable  dont  parle  Pascal  :  «  Quand  on  voit  le  style  na- 
«  turel,  on  est  tout  étonné  et  ravi;  car  on  s'attendait  de 
rf  voir  un  auteur,  et  on  trouve  un  homme.  » 

Quel  style  aussi  que  le  sien,  et  dans  quel  admirable 
équilibre,  réserve  faite  des  imperfections  de  la  langue 
de  son  temps,  l'art  qu'il  révèle  se  trouve  avec  la  pensée 
qui  le  produit!  11  n'en  est  pas  de  plus  français,  je  veux 
dire  de  plus  conforme  au  génie  de  notre  langue.  C'est  la 
précision,  c'est  la  franchise,  c'est  la  couleur  du  style  de 
La  Fontaine  unies  à  la  vigueur  et  à  la  fermeté  de  celui  de 
Molière  ;  sobre  et  pittoresque,  c'est  tout  dire.  Pour  moi  je 
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n'en  sais  pas  qui  soit  plus  près  de  sa  source,  ni  qui  senïe 
davantage  le  crû  natal;  je  n'en  sais  pas,  avec  celui  des 
deux  grands  écrivains  que  je  viens  de  nommer,  qui  soit 
plus  rempli  de  ces  braves  façons  de  parler,  comme  au- 
rait dit  Montaigne,  qui  caractérisent  entre  toutes  la  vraie 
langue  française.  La  preuve  en  est  dans  une  foule  d'ex- 
pressions comme  de  locutions  qui  s'y  rencontrent,  et  que 
garde  encore  aujourd'hui  la  langue  de  nos  campagnes, 
le  dernier  refuge  de  ce  vieux  langage  auquel  Fénelon, 
qui  le  regrettait,  trouvait  «  je  ne  sais  quoi  de  court,  de 
«  naïf,  de  hardi,  de  vif  et  de  passionné  (1),  »  et  qui, 
en  effet,  soit  par  son  elliptique  concision,  soit  par  l'image 
qu'il  présente,  est  doué  d'un  relief  unique. 

Aussi  dans  la  plus  grande  partie  de  l'œuvre  de  Yillon, 
et  surtout  dans  les  beaux  passage?,  ce  style,  au  moins 
pour  le  tour,  at-il  à  peine  vieiUi,  et  mérite-t-il  presque 
de  figurer  à  côté  de  ce  qu'offre  de  plus  achevé  la  mâle  et 
vaillante  langue  de  la  première  moitié  du  xvii'  siècle. 
Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué  à  la  rencontre,  j;e 
style  a  le  caractère  des  plus  rares  et  des  plus  grands, 
celui  de  peindre  d'un  mol;  c'est  proprement  une  magie. 
Tout  ce  qu'il  peint  saute  aux  yeux  et  arrête  le  regard; 
c'est  la  vie  même;  on  n'oublie  pas  ce  qu'on  a  une  fois  vu 
dans  Villon. 

On  a  remarqué  la  variété  des  sentiments  et  des  pein- 

(1)  Car,  au  contraire  de  Ch.  d'Orléans,  qui  parle  le  français  des  cours 
et  même  celai  qui  se  parlait  à  la  cour  du  roi  anglais  Henri  V,  ainsi 
qu«  l'a  très-bien  remarqué  M.  Nisard,  Villon  écrit  le  français  du  peu- 
ple de  Paris.  C'est  du  cœur  même  de  la  nation  qu'il  tire  sa  langue,  comme 
fera  plus  lard  Malherbe,  et  Régnier  lui-même,  Régnier  surtout,  en  dépit 
du  malentendu  par  lequel  il  s'en  défendait. 
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tures  du  Grand-Testament;  l'unité  ne  manque  pas  à 
celte  variété;  la  personne  de  Villon  en  est  pour  ainsi  dire 
le  centre.  Aussi  ce  poème,  avec  le  coiiicine  qui  l'accom- 
pagne, offre- t-il  cet  intérêt  puissant  qui  tient  le  lecteur 
en  haleine  et  fait  qu'il  a  peine  à  abandonner  le  livre  une 
fois  commencé.  Rien  n'est  d'ailleurs  plus  ingénieux  que 
l'art  avec  lequel  le  poète  a  su  rattacher  soit  aux  plaintes 
et  aux  confessions  du  début,  soit  aux  legs  de  la  seconde 
partie,  les  différentes  ballades  qui  en  sont,  je  crois  l'a- 
voir déjà  dit,  comme  le  jet  lyrique.  Dirai- je  encore  quelle 
rapidité  sa  poésie  gagne  à  l'emploi  qu'il  fait  du  huitain 
dans  le  courant  de  son  œuvre,  avec  ses  rimes  croisées, 
ses  enjambemenis  de  l'un  à  l'autre  et  ses  transitions 
si  naïves  empruntées  au  dernier  vers  de  la  strophe  pré- 
cédente? 

Qui  ne  connaît  de  Villon  que  les  hontes  de  sa  vie  et 
que  les  pièces  qui  en  sont  le  triste  monument  a  peine  h 
croire  que  la  bouffonnerie  et  l'ordure  ne  fassent  pas  le 
fond  du  Grand-Testament  y  et  que  le  sérieux  n'y  soit  pas 
l'exception  ;  c'est  précisément  le  contraire  qui  est  la  vé- 
rité. Sur  près  de  3,000  vers  environ,  dont  se  composent, 
avec  le  codicille  et  les  œuvres  diverses,  le  Pefit  et  le 
Grand-Testament,  il  y  en  au  plus  300  que  la  décence 
et  le  goût  voulussent  supprimer.  Je  dis  plus,  ces 
500  vers  ôtés,  rien  n'est  plus  grave  et  plus  moral 
que  le  Grand-Testament  et  les  ballades  qui  le  suivent  ; 
et  ce  n'est  plus  qu'une  suite  de  leçons,  relevées  de  traits 
satiriques  et  enchaînées  les  unes  aux  autres  avec  l'art 
le  plus  original  Jamais  moraliste  ou  prédicateur  n'a 
parlé  de  l'amer  déboire  du  vice  d'un  accent  plus  péné- 
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Irant  que  ce  débauché.  11  en  parlait,  pour  son  malheur, 
avec  l'autorité  de  l'expérience.  Aussi,  sauf  deux  ou 
trois  endroits ,  s'en  exprime-t-il  ,  d'un  bout  à  l'autre 
de  son  œuvre,  avec  un  regret  dont  on  voit  qu'il  vou- 
drait épargner  l'amertume  à  ceux  qui  seraient  tentés  de 
l'imiter.  Là  même  où,  comme  pour  l'opposer  à  .a  honte 
qui  l'écrase  il  pousse  à  bout  le  cynisme  et  semble  faire 
parade  de  son  ignominie,  il  s'arrête  tout  à  coup  au  milieu 
d'un  éclat  de  rire  infâme  pour  éclater  en  un  cri  de  déses- 
poir, qui  est  comme  la  protestation  suprême  et  expirante 
de  la  conscience  foulée  aux  pieds  et  roulée  dans  la  bouc. 
Il  ne  cherche  pas  d'ailleurs,  comme  on  fait  de  nos 
jours,  à  donner  le  change  sur  son  vice  et  à  le  poétiser;  il 
le  montre  tout  nu,  avec  toute  sa  laideur  et  le  dégoût  qu'il 
soulève  jusque  dans  son  propre  cœur.  Car  il  ne  cache 
pas  davantage  combien  il  en  souffre  tout  le  premier,  et 
de  quel  prix  il  le  paie.  C'est  par  cette  sincérité  que,  jus- 
qu'à un  certain  point,  il  se  rachète.  La  sincérité,  c'est 
la  dernière  vertu  qui  lui  reste.  Il  se  rachète  encore  par 
d'autres  côtés.  Ce  vaurien  descendu  si  bas  aimait  sa 
mère  ;  il  la  nomme  en  deux  endroits  du  Grand-Testament  ; 
et  chaque  fois  il  n'en  parle  qu'avec  des  larmes  dans  la 
voix  et  un  acce.'it  de  pitié  tendre  qui  touche  profonaé- 
ment.  Au  souvenir  de  la  pauvre  vieille, 


Qui  pour  luy  eut  douleur  amère, 
Dieu  le  scet,  et  mainte  tristesse, 


il  éprouve  un  attendrissement  religieux  qui  se  communi- 
que à  son   vers  et  gagne  le  lecteur.  C'est  à  sa  mère, 
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on  l'a  vu,  qu'il  laisse  le  plus  louchant  de  ses  legs,  la 
ballade  qu'elle  lui  avait  demandée  pour  prier  ]\nslvc- 
Dame,  et  où  il  exprime  si  naïvement  les  sentiments  de 
piété  de  la  pauvre  vieilli*. 

Ceci  nous  amène  naturellement  ù  parler  de  ses  senti- 
ments religieux.  Ils  se  montrent  en  plusieurs  endroits  de 
son  Grand-Testament;  et  on  peut  trouver  môme  qu'ils 
olTrent  avec  sa  vie,  comme  avec  certains  passages  de  son 
œuvre,  un  contraste  assez  élrange.  Aussi  a-t-on  conteslc 
sa  sincérité  sur  ce  chapitre,  i-ncoreune  fois,  j'avoue  que, 
par  le  voisinage  qu'il  donne  parfois  à  l'expression  de  ces 
senlime:its,  comme  par  l'irrévérence  de  certaines  saillies, 
il  a  pu  faire  naître  des  doutes  à  cet  égard.  Je  demanderai 
pourtant  si  deux  ou  trois  passages  au  plus  de  ce  carac- 
tère suffisent  pour  mettre  à  néant  une  foule  d'autres  qui 
déposent,  je  ne  dirai  pas  de  sa  piété,  mais  d'un  fond  de 
religion  dû  sans  dontc  à  son  éducation  première,  et  que 
l'expérience  de  la  soulTrance  et  du  malheur  ne  lui  avaient 
pas  permis,  en  dépit  de  ses  vices  et  de  ses  passions,  do 
perdre  jamais  entièrement.  Que  l'on  se  rappelle,  entre  au- 
tres, l'oraisQn  funèbre  ou  l'épitaphe  en  forme  de  ballade 
qu'il  fit  pour  lui  et  pour  ses  compagnons  à  la  veille  d'ètie 
pendus,  et  où  il  implore  si  humblement,  avec  la  pitié  dos 
passants,  leurs  prières  ;  que  l'on  relise  encore  le  legs 
qu'il  fait  de  sa  pauvre  âme  à  la  Trinité,  en  la  recomman- 
dant à  Aostre-Dame  et  aux  auges,  sa  ballade  à  la  VierL^e, 
si  naïve  et  si  dévote  avec  les  vers  qui  l'annoncent,  et  sur- 
tout ce  vers  si  formel  de  la  Jiallade  des  Proverbes, 

Tant  iiyme-on  Dieu  qu'un  suyt  l'Eglise, 
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tant  de  souhaits  enfin  si  religieux  répandus  d'un  bout  à 
l'autre  du  Grand-Testament  et  des  ballades  qui  le  sui- 
vent ;  et  on  ne  pourra  s'empêcher  de  voir  là  autre  chose 
que  des  exercices  de  style  et  des  vers  de^  centeUance. 
^  Pour  moi,  j'y  respire  la  foi  sincère,  quoique  peu  éclai- 
rée, de  ces  vieux  temps  qui  ne  valaient  pas  mieux  que 
les  nôtres  sans  doute  par  les  mœurs,  mais  qui  dans  leur 
grossièreté  et  jusque  dans  leurs  plus  grands  écarts  ne 
rompaient  jamais  complètement  avec  la  Religion.  Que 
l'on  relise  enfin  le  huitain  lik  où,  parlant  des  pensées  de 
désespoir  dont  il  est  tenté  dans  sa  misère,  il  dit  si  éner- 
giquement  et  si  naïvement  à  la  fois  : 


Sx)uvent,  se  n'estoit  Dieu  qu'il  craint. 
Il  feroit  un  liorrihle  faict, 


et  qu'on  médise  si  ce  sont  là  les  paroles  d'un  homme  qui 
feint,  et  si  l'accent  religieux  comme  dans  les  endroits 
cités  plus  haut  n'y  éclate  pas.  On  ne  saurait  invoquer  en 
preuve  de  l'incrédulité  de  Villon  ses  nombreux  traits 
contre  les  moines  et  contre  les  gens  d'Église  qui  par  leurs 
vices  déshonoraient  leur  robe.  Autant  vaudrait  taxer  d'im- 
piété l'irréconciliable  dégoût  qu'inspira  de  tout  temps  à  la 
France  chrétienne  l'odieux  personnage  de  Faux-Sem- 
blant. Ces  plaisanteries  au  moyen  âge,  oi^i  la  population 
des  couvents  était  si  nombreuse  et  partant  si  mêlée,  n'in- 
téressaient nullement  la  foi;  et  sans  parler  des  Olivier  Mail- 
lard, des  Michel  Menot  et  des  Raulin  qui  ne  se  gênaient 
pas  pour  flétrir  en  pleine  chaire  les  désordres  des  ecclé- 
siastiques et  des  religieux  de  leur  temps,  ce  qui  excitait 
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les  railleries  et  la  malice  d'un  Villon,  avait  provoqué  avant 
lui  l'indignation  éloquente  des  personnages  les  plus  saints 
et  les  plus  graves,  d'un  saint  Bernard,  d'un  Guillaume 
de  Saint-Amour,  d'un  Gerson.  et,  de  son  temps,  celle  de 
Nicolas  de  Clemengis  et  du  religieux  Martial  d'Auvergne. 

11  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  qu'au  moyen  âge, 
époque  grossière  et  naïve,  où  le  bien  se  confondait  si 
souvent  avec  le  mal,  rien  n'était  plus  fréquent  que  ces 
saillies,  que  ces  irrévérences  même  mêlées  aux  idées  les 
plus  religieuses.  On  n'avait  nulle  idée  de  la  ccnvenance 
et  de  la  dignité;  les  sermons  dos  prédicateurs  du  temps, 
obliges  de  s'accommoder  au  goût  de  leur  auditoire,  en 
fournissent  de  curieux  témoignages;  et  les  sculptures  ex- 
térieures de  quelques-unes  de  nos  vieilles  églises  gothi- 
ques offrent  là-dessus  les  mêmes  contrastes  que  les  poé- 
sies de  Villon.  Qu'en  faut-il  conclure?  Pas  autre  chose, 
sinon  que  nos  pères  étaient  des  fils  de  barbares  encore 
mal  civilisés,  jouant,  sans  malice  et  sans  trop  savoir  ce 
qu'ils  faisaient,  avec  les  vases  de  lautel. 

Maintenant  lorsqu'on  accorderait. à  ceux  qui  s'autori- 
sent de  deux  ou  trois  passages  et  particulièrement  de  la 
conclusion  bouffonne  du  Gvond-Tcstamenl,  pour  contes- 
ter la  sincérité  de  la  foi  de  Villon,  que  ses  sentiments 
religieux  n'ont  pas  persisté,  il  n'en  resterait  pas  moins  vrai 
qu'il  les  a  éprouvés  lorsqu'il  les  a  exprimés,  et  qu'ils 
étaient  réellement  alors  au  fond  de  son  âme.  Or,  ces  sen- 
timents religieux,  et  c'est  ce  qui  m'y  fait  tant  insister, 
donnent  au  poème  de  Villon  un  caractère  particulier  de 
gravité  naïve  qui  compense  jusqu'à  un  certain  j)oint, 
malgré  les  démentis  que  son  humeur  bouiïonne  y  donne, 
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l'absence  totale  d'élévation  que  l'on  y  déplore.  Lorsqu'on 
l'entend  s'écrier  avec  l'accent  du  Publicain, 

Je  suys  pécheur,  je  le  scay  bien^ 
Pourtant  ne  veult  pas  Dieu  ma  mort, 
Mais  convertisse  et  vive  en  bien, 

on  se  dit  qu'il  y  a  encore  quelque  chose  au  fond  de  cette 
âme  si  dégradés  qu'elle  soit,  et  qu'il  n'est  pas  impossible 
qu'elle  remonte  quelque  jour  au  bien,  puisqu'elle  en  a  le 
regret  et  comme  le  mal,  si  je  puis  dire.  Otez  en  effet  du 
Grand-Testament  l'expression  des  sentiments  religieux, 
vous  en  retranchez  du  même  coup  le  repentir  et  les  larmes 
dont  ils  sont  la  source  la  plus  vive  ;  vous  en  supprimez 
presque  toute  la  poésie,  la  plus  élevée  du  moins,  et  il  ne 
reste  plus  qu'une  seconde  édition,  seulement  plus  com- 
plète, des  bouffonneries  et  des  malices  du  Petit-Testa- 
ment. La  religion  pour  Villon  comme  pour  son  siècle, 
et  comme  pour  l'Humanité  dans  tous  les  t^iTips,  c'était  le 
seul  lien  qui  le  rattachât  à  l'idéal. 

Il  n'est  pas  possible  certes  d'aimer  plus  basque  n'a 
fait  Villon,  et,  à  sa  honte,  il  ne  nous  a  pas  épargné  là- 
dessus  les  confidences;  c'est  à  vous  faire  lever  le  cœur, 
rien  que  d'y  penser.  A  un  moment  de  sa  vie,  cependant, 
il  a  connu  l'amour,  je  veux  dire  celui  qui  intéresse  le 
cœur  au  moins  autant  que  les  sens.  Dans  la  boue  où  il 
se  vautrait,  du  fond  de  sa  débauche ,  il  a  été  touché  un 
jour  de  ce  que  les  Anciens  appelaient  le  mal  sacré  ;  son 
cœur  en  a  été  blessé,  et,  malgré  toutes  les  diversions  de 
l'exil ,  de  la  misère  et  de  la  prison,  de  la  débauche  bien 
plus,  n'a  pu  se  guérir  de  sa  blessure.  C'est  cet  amour 
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qui  ouvre  de  ses  plaintes  touchantes  le  Petit-Testament; 
c'est  cet  amour  qui  ferme  le  Grand,  dont  il  attendrit  en- 
core les  plus  belles  pages;  et  quelque  répugnance  qu'on 
ait  à  le  croire,  il  n'est  pas  permis  d'en  douter  à  qui  relit 
les  passages  où  son  cœur  s'est  là-dessus  comme  échappé 
malgré  lui.  11  y  a  là  de  vraies  larmes,  il  y  a  là  des  cris 
qui  sortent  du  fond  de  l'âme,  et  comme  la  passion  seule 
peut  en  jeter  au  ciel. 

Ce  n'est  pas  tout ,  quelque  étrange  que  cela  paraisse, 
ce  bohème  qui  n'avait  rien  ou  peu  de  chose  à  attendre 
de  son  pays,  si  ce  n'est  des  rigueurs,  ce  vagabond  avait 
le  cœur  français.  Il  a  été  capable  d'indignation  contre 
les  traîtres  qui  voulaient  vendre  à  l'ennemi  le  sol  où  lui, 
pauvre  déshérité,  ne  moissonnait  pas;  et  la  patrie  in- 
sultée lui  a  inspiré  les  imprécations  virulentes  de  la  bal- 
lade de  V Honneur  français^  à  l'adresse  des  ennemis  de 
cet  honneur  et  de  ceux 

Qui  mal  vouldroient  au  royaume  de  France. 

N'est-ce  pas  aussi  bien  à  un  sentiment  patriotique 
qu'à  un  mouvement  de  respect  et  de  pitié  qu'il  obéit 
dans  la  ballade  des  Dames  du  temps  jadis,  lorsqu'il 
verse  sur  la  bergère  de  Donremy  cette  larme  pieuse 
qui  lui  fait  tant  d'honneur,  au  milieu  de  l'indllférence  ou 
de  l'hésitation  des  écrivains  contemporains  pour  la  per- 
sonne de  la  sublime  jeune  fille?  Et  la  patrie  dans  sa  pen- 
sée ne  partage-t-elle  pas  cette  larme  avec 

Juhanne,  la  honne  Lorraine, 
Qu'Angloys  bruslèrent  à  Kouen? 
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Voilà  donc  un  bohème  qui  aimait  sa  mère  et  qui, 
sans  se  cacher,  pleurait  à  son  souvenir,  qui  était  capable 
de  prendre  fait  et  cause  pour  l'honneur  de  la  France 
outragée  et  qui,  pour  comble,  dans  le  malheur,  se  sou- 
venait du  Dieu  de  sa  jeunesse.  C'est,  selon  nous,  à  ce 
triple  culte,  à  ce  qu'il  en  avait  gardé  du  moins,  c'est, 
avec  le  sentiment  sincère  et  profond  dont  il  fut  un  jour 
blessé  pour  Katherine  de  Vauselles,  à  l'inspiration  de 
ces  trois  grands  lieux  communs,  éternels  comme  le  cœur 
humain,  de  la  famille,  de  la  patrie,  de  la  Religion,  à  ces 
sources  intarissables  des  émotions  les  plus  sacrées  qui 
soient  au  monde ,  qu'il  doit  d'avoir  sauvé  son  génie. 
C'est  de  là  que  relève  tout  ce  qu'il  y  a  de  durable  et  de 
vraiment  beau  dans  son  œuvre. 

Une  autre  vertu  de  Villon,  qu'il  ne  faut  pas  oublier, 
et  il  n'est  pas  assez  riche  en  ce  genre  pour  qu'on  né- 
glige de  la  lui  compter,  c'est  la  reconnaissance.  Rien  ne 
prouve  peut-être  plus  que  cette  vertu  l'exopllence  du 
cœur;  Villon  l'avait  à  un  haut  degré.  Personne  ne  lui  fit 
du  bien  qu'il  ne  l'ait  profondément  ressenti  ;  et  Marie 
d'Orléans,  et  le  Parlement,  et  Louis  XI,  et  Guil- 
laume de  Villon  surtout,  ont  reçu  tour  à  tour,  dans  son 
Grand-Tes lamenta  l'hommage  public  et  senti  de  sa  gra- 
titude. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  d'ailleurs  les  défauts  du 
Grand-Teslamenl ,  les  disparates  de  ton ,  les  jeux  de 
mots  qui  s'y  trouvent,  les  termes  d'argot  qui  çà  et  là 
s'y  glissent  et  ajoutent  encore  à  l'obscurité  d'un  texte 
que  n'a  pas  revu  l'auteur,  et  sorti  du  tiroir  le  plus  mal 
en  ordre  qui  fut  jamais.  Ce  que  nous  regrettons  surtout, 
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c'est  le  peu  de  rapport,  disons  le  mot,  c'est  la  contra- 
diction du  commencement  tour  à  tour  si  énergique,  si 
gracieux  et  si  pathétique  avec  la  seconde  partie,  je  veux 
dire  celle  des  legs.  Il  semble  en  effet,  dans  cette  espèce 
de  revue  cynique  de  ses  compagnons  de  débauche,  que 
Villon  ait  pris  à  tâche  de  démentir  les  sentiments  hon- 
nêtes auxquels  il  s'est  laissé  aller  en  commençant.  Aux 
méditations  les  plus  tristes ,  aux  élégies  les  plus  péné- 
trantes, aux  legs  les  plus  touchants  et  les  plus  religieux , 
à  ceux  de  la  ballade  à  Notre-Dame,  de  son  âme  à  la  Tri- 
nité et  de  son  corps  à  notre- grand  mère  ta  terre,  au 
legs  de  ce  rondeau  si  pathétique  à  maître  Ythier  sur  la 
mort  de  sa  maîtresse,  à  celui  de  ce  bénitier  rempli  de 
larmes  et  de  ce  brin  d'églantier  qu'il  destine  au  chevet 
des  amants  malheureux,  il  coud,  comme  pour  se  mo- 
quer de  SOI)  lecteur  et  de  lui-même,  une  suite  do  legs 
burlesques,  quelques-uns  même  infâmes,  dont  les  vau- 
riens de  la  Cité  pouvaient  seuls,  même  à  cette  époque, 
goûter  le  sel  et  comprendre  le  sens.  Quelques-uns  de  ces 
legs  sans  doute  sont  des  traits  de  satire  et  de  comédie, 
où  revit  toute  une  époque,  tout  un  coin  de  société,  du 
moins  ;  mais  ces  traits  perdent  trop  souvent  leur  intérêt 
par  le  caractère  des  personnages  auxquels  ils  sont  adres- 
sés. Changez  en  effet  le  milieu  où  a  vécu  Villon  ;  faites 
monter  de  quelques  degrés  dans  l'échelle  morale  et  so- 
ciale les  compagnons  aux  dépens  desquels  il  s'égaye  ;  et 
dans  cette  seconde  partie  comme  dans  la  première,  au 
lieu  d'être  intéressant  et  intelligible  seulement  i)our  ce 
monde  flottant  entre  la  société  et  la  Cour  des  Miracles, 
il  le  sera  encore  aux  honnêtes  gens,  et,  par  suite,  à  la 
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postérité.  Ses  legs  seront  encore  satiriques,  plaisants  et 
comiques  ;  car  il  y  a  des  travers  et  des  vices  à  tous  les 
étages  de  la  société  ;  mais  adressés  à  des  gens  avouables, 
ils  gagneront  en  poésie  tout  ce  qu'ils  perdront  en  tri- 
vialité. La  sensibilité,  qui  pourra  s'y  mêler  de  temps 
à  autre,  sera  moins  blessée  de  leur  voisinage  ;  et  le  tout 
éveillera  chez  le  lecteur  cette  sensation  exquise  et  si 
profondément  humaine  du  rire  mouillé  de  pleurs.  Au  lieu 
de  cela,  il  nous  désoriente  trop  souvent  par  ses  brusques 
transitions  du  pathétique  au  boulïon,  et  du  grave  au 
burlesque.  Il  compromet,  c'est  trop  peu  dire,  il  désho- 
nore sa  muse  et  la  mène  dans  des  lieux  dont  la  honte 
ne  s'efface  plus,  une  fois  imprimée. 

Ce  qui  manque  le  plus,  en  effet,  à  sa  poésie,  c'est  la 
dignité  et  l'élévation  ;  c'est  !e  respect  de  soi-même  et  de 
son  lecteur.  Que  ne  s'est-il  souvenu  plus  souvent  qu'il 
parlait  à  la  Postérité!  Car  il  semble  qu'il  y  ait  songé 
quelquefois.  Que  n'a-t-il  eu  toujours,  pour  me  servir 
des  expressions  dun  éminent  critique,  t  la  pudeur 
de  la  gloire  qui  l'attendait!  »  Mais  ce  serait  demander 
l'impossible  à  Yillon,  avec  la  vie  qu'il  mena.  Les  dé- 
sordres et  les  hontes  de  cette  existence  devaient,  comme 
il  arrive  presque  toujours ,  se  refléter  dans  ses  vers  ; 
et  personne  ne  prouva  jamais,  d'une  manière  plus 
triste  et  plus  éclatante,  tout  ce  que  le  génie  perd  au  con- 
tact de  la  débauche. 

Une  autre  absence  encore,  qu'on  peut  relever  dans  son 
œuvre  et  que  nous  avons  signalée  déjà,  c'est  celle  de  la 
nature  ou  de  la  campagne.  Pas  la  moindre  rencontre 
de  ce  genre  dans  tout  ce  ([ui  nous  reste  de  lui  ;  dans  le 
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cours  de  plus  de  3,000  vers,  pas  la  plus  courte  échappée 
de  paysage,  comme  il  s'en  rencontre  chez  Juvénal  et 
Régnier  et  jusque  chez  Boileau.  Jamais  un  vers  qui  s'é- 
gaye  et  qui  rie  de  la  fraîcheur  de  la  source  ou  de  la 
feuille,  ou  d'un  rayon  de  soleil.  La  nature,  s'il  est  pos- 
sible ,  est  encore  plus  absente  de  sa  poésie  qu'elle 
ne  l'est  de  \a.  Henriade^  où,  a-t-on  dit,  il  n'y  a  pas 
même  d'herbe  pour  les  chevaux.  En  un  mot,  elle  n'existe 
pas  pour  lui.  Lui-rnême,  il  en  fait  l'aveu,  le  chant  de 
tous  les  oiseaux  du  monde  ne  le  retiendrait  pas  un  seul 
jour  dius  les  bois,  pas  même  une  matinée,  s'il  fallait 
pour  l'entendre  déjeuner  d'eau  claire  et  de  pain  bis  (1). 
La  dernière  chose  qu'il  eût  été  capable  de  comprendre, 
c'eût  été  assurément  la  sublime  et  religieuse  elTusion  de 
Martial  d'Auvergne,  remerciant  le  Créateur^ 

D'avoir  veu  ses  euvres  tant  belles. 

Le  soleil ,  la  lune  et  estoilles 

Terre,  élémens  fruitz,  fleurs  nouvelles  (:2). 

A  tout  ce  que  Ménandre  appelle  les  spectacles  sa- 
crés (â)  de  la  nature,  il  préféra  toujours  une  place  à  la 
cheminée  du  cabaret  de  la  Pomme  de  Pin,  Était-ce  de  sa 
part  répugnance  pour  un  séjour  et  des  plaisirs  si  étran- 
gers à  tous  ses  goûts  et  à  ses  habitudes ,  ou  manque  to- 


(4  j  G.-T.  Ballade  :  Les  Contredictz  de  Franc-Gonticr. 
2)  Les  tris  dévotes  îouenges  de  la  glorieuse  Vierge  Marie. 

(3)  Ti   Oz'ftvy.  ZTjTy , 

Tôv   tMov  tÔv  xoivôv  à<néo\  {/J&>p,  vifr,, 

nûG. 
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tul  du  sens  des  beautés  de  la  nature?  Je  V 
dire,  mais  cela  suffirait  à  me  convaincre,  corw 
déjà  avancé,  que,  sïl  est  né  à  la  campagne,  il  û. 
grandi.  Nourrisson  de  la  Cité ,  élevé  dans    ses 
obscures  et  boueuses,  acoquiné  dès  sa  jeunesse  à  ses 
vernes  et  à  ses  mauvais  lieux ,  il  n'a  pas  reçu  des  champs 
ces  impressions  profondes  et  ineffaçables  qu'en  reçoit 
l'enfance,  et  qui,  plus  tard,  en  dépit  de  tout  ce  qui  a  pu 
les  affaiblir,  reparaissent  toujours,  plus  ou  moins  vives, 
dans  la  mémoire  et  sous  la  plume  de  l'écrivain. 

Mais  pourquoi  demander  à  un  poète  la  réunion  de  tous 
les  talents?  Exige-t-on  d'un  poète  bucolique  la  vigueur  et 
les  accents  du  poète  satirique,  ou  bien  encore  les  traits 
du  poète  comique  ?  JNe  soyons  donc  pas  plus  exigeants 
avec  Villon,  et  ne  lui  deiiî.iiJoiiS  pas  de  nous  donner  ce 
qu'il  n'avait  pas  reçu.  Villon  a  eu  en  germe  le  génie  de 
la  comédie,  de  l'élégie  et  de  la  satire;  c'est  un  lot  assez 
beau  pour  ne  pas  laisser  trop  de-  regrets  sur  ce  qui  lui 
a  manqué. iPrenons  donc  iron  œuvre  pour  ce  qu'elle  est, 
c'est-à-dire  pour  les  confessions  d'un  écolier  de  l'Uni- 
versité de  Paris ,  au  xv*"  sièclej 

A  Denys,  qui  lui  témoignait  le  désir  de  connaître  le 
gouvernement  d'Athènes,  Platon  envoyait  les  comédies 
d'Aristophane.  ^On  pourrait  aussi  bien  indiquer  la  lec- 
ture de  Villon  à  qui  voudrait  se  faire  une  idée  de  cer- 
tains côtés  de  la  vie  de  Paris,  au  temps  où  il  a  vécu.  J'a- 
jouterai que  sa  poésie  est  petvt-être  la  plus  fidèle  image 
de  l'esprit  et  du  caractère  parisien  qui ,  sauf  la  grossiè- 
reté du  moyen  âge,  n'a  guère  changé  depuis.  Elle  en  a 
les  qualités  c(Jmme  les  défauts.  On  a  mille  fois  cherché 
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à  définir  cet  esprit  vif  et  railleur,  jusqu'à  T irrévérence, 
de  l'enfant  de  Paris,  ce  caractère  hardi  et  léger  que 
rien  n'étonne,  et,  par  suite,  rebelle  à  l'enthousiasme  et 
rétif  h,  l'admiration.  Sur  ces  apparences,  vous  le  soup- 
çonneriez de  manquer  de  cœur  et  d'âme;  prenez  garde, 
personne  peut-être  n'en  a  plus  que  lui ,  et  son  rire  sou- 
vent cache  une  larme.  11  a  des  écarts  incroyables,  mais 
il  a  des  retours  magnifiques.  Il  rit  des  grandes  phrases, 
et  tout  en  se  moquant  accomplit  de  grandes  choses. 
L'histoire  est  là  pour  en  témoigner,  l.e  rire ,  c'est  sa 
contenance  ;  mais  c'est  aussi  sa  force ,  ou  plutôt  son 
arme  contre  le.s  épreuves  de  la  vie;  c'est  en  même  temps 
.son  é^cot  partout  où  il  va;  écut  toujours  bienvenu,  qui 
chasse  devant  lui  l'enimi  et  le  découragement,  et  plus 
d'une  fois  remonta  le  moral  de  ceux  qui  l'accueillirent. 
Demandez  à  nos  officiers  ce  que  vaut  un  enfant  de 
Paris  parmi  leurs  soldais.  A  l'heure  où  je  parle,  c'est  le 
Parisien  qui ,  sur  le  champ  de  bataille,  cache,  avec  ses 
plaisanteries,  la  mort  prochaine  aux  conscrits  qui  y  mar- 
chent à  ses  côtés;  c'est  lui  qui,  entre  deux  batailles,  égaie 
l'ennui  et  les  privations  des  bivouacs,  lui  qui ,  sur  la 
couche  des  Hôpitaux  et  des  Ambulances,  fait  oublier  un 
instant,  avec  ses  récits  facétieux ,  leurs  douleurs  à  ses 
camarades.  iN'est-ce  pas  là  la  poésie  de  Villon,  vive ,  lé- 
gère ,  railleuse  et  bouffonne ,  et  cependant  en  môme 
temps,  qui  le  croirait?  mélancolique  et  touchante  à  vous 
tirer  des  larmes,  grave  et  sérieuse  à  vous  recueillir  pro- 
fondément, quelquefois  même  terrible  à  vous  faire  fris- 
sonner, et  au  milieu  de  tout  cela ,  toujours  sincère. 
«  Malgré  tous  ses  défauts,  dit  Génin,  Villon  plaît 
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«  el   plaira  toujours.   Pourquoi  ?    Pai'co   qu'il    montre 
«  de  grandes  et  rares  qualités  :  un  naturel  exquis,  de 
«  l'esprit,  de  la  verve,  une  indépendance  et  un  amour 
«  de  la  liberté  poussés  à  l'extrême,  et,  par-dessus  tout , 
«  une  vive  sensibilité,  une  mélancolie  philosophique  qui 
«  attachent  à  ce  caractère  et  font  aimer  l'homme  en  dé- 
«  pit  des  écarts  déplorables  oia  paraissent  l'avoir  jeté  ses 
«  passions,  sa  misère,  le  manque  d'éducation,  la  bassesse 
«   de  son  origine,  et  enfin  les  mauvaises  compagnies.  » 
«  Villon,  dit-il  encore,  n'a,  parmi  ses  contemporains, 
«  personne  a  qui  on   puisse  le  comparer.  »  C'est  l'opi- 
nion du  savant  auteur  de  l'Histoire  de  Jacques  Cœur,  de 
M.  Pierre  Clément.  «  Le  véritable  poète  du  xv'  siècle  et 
«  du  moyen  âge ,  dit-il  hardiment,  fut  Villon.  «C'est, 
nous  l'avons  vu.  l'avis  de  l'éminent  critique  qui,  le  pre- 
mier de  nos  jours,  a  pris  hautement  sous  son  patronage 
l'œuvre  de  notre  poète,  et  a  le  plus  fait  pour  lui  main- 
tenir la  place  que  Boileau  lui  a  donnée. 

Tel  qu'il  est  donc,  ne  craignons  pas  de  dire  que  Villon 
est  un  vrai  poète  ,  et  surtout  un  admirable  écrivain. 
Qui  serait  étonné  que  Marot  et  La  Fontaine,  ces  deux 
merveilleux  écrivains  eux-mêmes,  aient  eu  tant  de  goût 
et  d'estime  pour  son  génie?  C'est  sous  sa  rouille  légère, 
leur  naturel ,  leur  grâce,  leur  aisance  et  leur  charme, 
avec  un  degré  de  passion  et  de  mélancolie  qu'ils  ne 
connurent  jamais,  et  qui  donne  tant  de  prix  à  la  gaîté, 
lorsqu'elle  s'y  marie.  A  tous  ces  titres,  il  pourrait  donner 
des  leçons  aux  poètes  de  nos  jours.  La  où  il  respecte  son 
lecteur  et  se  respecte  lui-même,  il  leur  apprendrait  la 
vraie  langue  de  In  poésie  ;  il  leur  montrerait  sa  source 
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éternelle  et  intarissable  dans  l'âme  humaine,  qui  seule 
donne  à  tout  la  vie  et  la  i)c'ission  ;  et  il  les  dissuaderait 
peut-être  d'aller  la  chercher  si  loin  aux  quatre  coins  du 
monde  et  de  la  pensée,  lorsque,  pour  la  rencontrer,  ils 
n'auraient  qu'à   regarder  dans  leur  cœur,  ou  qu'à   le 
frapper.  Qu'ils  ne  s'y  trompent  pas  surtout,  c'est  moins 
à  son  rire  qu'à  ses  larmes  qu'il  doit  la  part  de  gloire  qui 
lui  a  été  donnée  ;  et  son  génie  est  encore  moins  fait  de  sa 
gaîté  que  de  sa  tristesse  et  de  ses  remords. 
'Pour  nous  qui  si  longtemps  nous  sommes  attachés  à 
ses  pas,  qui ,  des  rues  de  la  Cité,  où  il  grandit  fuijatil 
fescoUe,  l'avons  suivi  au  pied  de  Montfaucon  dont  le 
sauva  la  naissance  de  Marie  d'Orléans,  et  de  là  dans 
ses  courses  sans  repos  et  sans  fin  aux  extrémités  de  la 
France  ;  pour  nous,  qui  sommes  descendus  avec  lui  dans 
la  fosse  du  cachot  de  Meung  et  qui  ne  l'avons  quitté  que 
pour  le  remettre  vieilli,  triste  et  faillij  à  l'hospitalité 
compatissante  de  l'abbé  de  Saint-Maixent ,  qui ,  si  nous 
n'avons  pas  ri  de  toutes  ses  gaîtés ,  no;:s   sommes  du 
moins  associés  à  toutes  ses  douleurs,  nous  serions  heu- 
reux d'avoir  fait  connaître,  dans  toute  l'étendue  de  son 
talent ,  un  poète  qui ,  s'il  eût  vécu  dans  un   autre   siècle 
et  eût  coimu  un  autre  monde  (jue  celui  où  il  se  perdit, 
aurait  peut-être  gouverné  à  la  fois  sa  vie  et  son  génie,  cl 
(  ut  pu  devenir  ainsi  l'égal  des  plus  grands. 
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EALLALfES     Ll      ROhDtAUX      TIRES     DU     JARDIN     DE     FLAISA>C£. 


Il  nous  reste  du  xv"  siècle,  à  l'instar  des  anthologies 
de  l'Antiquité,  un  recueil  fort  curieux  de  poésies  ano- 
nymes, connu  sous  le  nom  de  Jardin  de  Plaisance  et 
Fleur  de  Rhétoricqne,  d'où  Lenglet  Dufresnoy  atiré,  pour 
les  joindre  à  son  édition  manuscrite  de  Villon,  45  pièces 
nouvelles,  tant  rondeaux  que  ballades. 

Cette  compilation,  pour  en  donner  une  idée,  est  com- 
posée de  cinq  pièces  principales  :  la  première,  intitulée 
V  Art  de  Rhetoricque,  de  ses  couleurs,  figures  et  espèces, 
est  une  sorte  d'art  poétique  en  vers,  composé  de  dix 
chapitres,  qui  à  des  règles  générales  en  joint  de  parti- 
culières sur  les  diverses  espèces  de  rimes  et  sur  les 
genres  de  poésie  le  plus  en  vogue  au  xv"  siècle,  règles 
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dont  une  ou  plusieurs  pièces  de  chaque  genre  donnent 
l'application. 

La  deuxième,  qui  a  pour  titre  la  Doléance  de  Mégcie, 
et  que  nous  retrouvons  dans  le  n"  208  du  supplément 
français,  autrement  dit  le  manuscrit  Robertet,  est  une 
satire  des  mœurs  du  temps. 

La  troisième  est  lo  Donnet  qui  fut  baillé  au  feu  roij 
Charles  Vf II.  C'est  le  plus  ridicule  traité  de  Grammaire 
imaginable. On  en  peut  juger  par  l'idée  bizarre  qu'a  eue 
l'auteur  de  tirer  des  principes  du  Rudiment  une  appli- 
cation à  la  personne  de  Charles  VIIL 

La  quatrième,  intitulée  le  Chastel  de  joyeuse  destiuée, 
est  un  roman  allégorique  en  vingt  chapitres,  où  l'auteur 
nous  montre  des  amants  et  dos  amantes  assemblés  dans 
un  endroit  appelé  le  Jardin  de  Plaisance,  et  y  devisant 
des  biens  et  des  maux  de  l'amour,  dont  ils  se  louent  et 
se  plaignent  tour  à  tour.  Les  Lamenlacions  de  Jehan 
de  Calays  coupent  ce  roman  par  la  moitié.  11  est  suivi 
de  plusieurs  centaines  de  rondeaux  et  de  ballades  ano- 
nymes qui  sont  autant  d'échantillons,  pour  la  plupart  au 
moins ,  de  la  poésie  amoureuse  du  xv^  siècle.  C'est  une 
des  parties  du  Jardin  de  Plaisance  les  plus  curieuses  à 
étudier,  en  ce  qu'elle  renferme  un  choix  considérable  de 
pièces  des  poètes  de  cette  époque.  Goujet  croit  y  avoir 
reconnu  des  pièces  d'Alain  Charfier,  de  Ch.  d'Orléans, 
de  Coquillart  et  de  Villon. 

La  cinquième  pièce  principale  du  Jardin  de  Plaisance 
a  pour  titre  :  le  Chevalier  oullré  pour  l'amour  de  sa 
dame  qui  est  allée  de  vie  à  Irespas,  se  confesse,  fait 
son  leslamenl  et  meurt.  C'est  une  cumplaintc  intcrmi- 
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nable,  racontant  les  amours  du  chevalier  et  de  sa  dame, 
la  mort  de  cette  dernière,  suivie  du  désespoir,  du  testa- 
ment et  de  la  mort  du  chevalier. 

11  y  a  d'ailleurs,  dans  la  composition  de  la  quatrième 
partie  du  Jardin  de  Plaisanre  proprement  dit,  un  dés- 
ordre qui  fait  croire  à  Goujet  que  l'auteur  de  cet  ou- 
vrage est  mort  sans  avoir  pu  l'achever,  et  que  toute  la 
fin  comprend  les  matériaux  qu'il  avait  assemblés  pour 
terminer  son  roman. 

On  est  peu  renseigné  sur  l'auteur  de  cette  compilation. 
Il  ne  se  désigne  d'abord  que  sous  le  nom  de  Vin  fortuné; 
je  dis  d'abord,  parce  qu'à  la  moitié  de  la  Ix'  partie  il 
paraît  se  nommer  Jehan  de  Calays.  Nous  croyons  que  ce 
dernier  nom  est  le  véritable  nom  de  V Infortuné,  parce 
(ju'il  est  en  tête  de  la  complainte  intitulée  :  Les  Lamen- 
tacions  de  Jehan  de  Caluys,  qui  nélnit  plus  au  Jardin 
de  Plaisance,  complainte  dont  le  ton  s'accorde  parfaite- 
ment avec  l'épithète  d'Infortuné ,  sous  laquelle  il  s'était 
caché  d'abord.  La  conjecture  de  Lenglet,  que  ce  recueil 
pourrait  bien  être  de  Villon  lui-même,  n'est  d'ailleurs 
pas  soutenable.  Lors  même,  en  effet,  que  le  nom  de 
Jehan  de  Calays  ne  le  signerait  pas  à  peu  près  au  milieu, 
la  forme  allégorique  du  roman  intitulé  le  Jardin  de 
Plaisance  qui  a  donné  son  nom  à  tout  l'ouvrage,  cette 
forme  tout  à  fait  étrangère  à  Villon  suffirait  à  elle  seule 
à  montrer  qu'il  ne  peut  en  être  l'auteur. 

Maintenant  ce  Jehan  de  Calays  est-il  le  même  que  celui 
à  qui  Villon  confie  l'interprétation  de  son  Grand-Tcsln- 
meni.'' La  ressemblance  de  leurs  noms  et  prénoms  respec- 
tifs comme  le  rapport  complet  de  l'époque  où  tous  deux 
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ont  vécu  ne  permettent  guère  d'en  douter  ;  et  l'on  pour- 
rait même  voir  dans  le  rôle  de  compilateur  que  s'était' 
donné  Jehan  de  Calays  la  raison  qui  a  pu  porter  Villon 
à  le  designer  ironiquement  pour  recueillir  et  interpréter 
son  Testament.  Cette  tâche,  ce  semble,  revenait  de  droit 
au  collectionneur  en  quelque  sorte  attitré  des  poésies 
égarées  de  son  temps.  Selon  toute  vraisemblance  encore, 
Je  légataire  de  Villon  et  le  compilateur  du  Jardin  de 
Plaisance  ne  feraient  qu'un  seul  et  même  personnage 
avec  le  digne  matriculaire  ou  marguillier  de  Saint-Jean, 
cité  dans  le  supplément  du  G/nssaive  de  du  Gange. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  de  ce  recueil,  disons-nous,  que 
Lenglet  tire  les  /|5  pièces  nouvelles  qu'il  attribue  à  Villon 
et  qui  forment  la  quatrième  partie  de  son  édition  ma- 
«  nuscrite.  Je  croy,  dit-il,  dans  la  préface,  que  la  plus 
«  grande  partie  vient  de  Villon.  Je  les  ay  tirées  du  Jardin 
«  de  Plaisance,  recueil  d'anciennes  poésies  fait  avant 
«  l'an  1500  (1j.  Elles  sont  la  plupart  gentilles  et  assez 
«  agréables.  Et  si  l'on  me  permet  de  donner  icy  ma 
«  conjecturt\  je  croirais  volontiers  que  ce  recueil  vient 
«  de  Villon  luy-môme.  On  »/  trouve  nu  (jrand  nombre 
«  de  pièces  qiii  sont  incontestablement  de  luy.  » 

Cette  as.^ertion  de  l'auteur  du  Manuscrit  de  l'Arsenal 
a  paru  à  Prompsault  d'une  hardiesse  qui  dépassait  toutes 
les  bornes  ;  et  sans  se  douter  le  moins  du  monde  qui 
pouvait  être  l'auteur  dont  il  parlait  ,  il  l'a  qualifié 
d'homme  peu  érndit.  C'était  assez  mal  rencontrer  avec 


(I)  Bru  net,  dans  son  3/'f;Ni<j/,  compte  et  cito  jusqu'à   neuf  cdilions 
du  Jardin  de  Plaisance. 
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l'un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  connu,  au  xviu"  siècle,  * 
la  littérature  du  moyen  âge.  Pour  nous,  sauf  la  conjec- 
ture par  trop  risquée  qui  attribue  à  Villon  le  recueil 
tout  entier  du  Jardin  de  Plaisance,  nous  pensons  que 
Lcnglet  n'a  eu  qu'un  tort  en  lui  donnant  la  plus  grande 
partie  de  ces  /|5  pièces,  c'est  d'avoir  étendu  outre  me- 
sure le  nombre  des  pièces  de  ce  recueil  qu'il  lui  attribue, 
sans  développer  les  raisons  sur  lesquelles  il  s'appuyait. 
Autrement,  son  assertion  au  moins  pour  plusieurs  de  ces 
pièces  était  soutenable,  et  nous  la  soumettons  à  l'avis  des 
juges  compétents.  Sur  l'indication  de  Lenglet  et  d'après 
le  conseil  du  bienveillant  bibliophile  Jacob ,  qui  nous  a 
signalé  ce  recueil  comme  une  mine  précieuse,  nous  avons 
leuilleté  d'un  bout  à  l'autre  \e  Jardin  de  Plaisance.  Nous 
y  avons  rencontré  neuf  ballades  qui  se  retrouvent  dans 
les  divers  manuscrits  de  Villon,  plus  une,  celle  des  Povres 
Housseurs,  donnée  par  Prompsault  dans  son  édition,  et 
que  lui-même  a  extraite  sans  scrupule,  après  Lenglet 
toutefois,  de  ce  même  Jardin  de  Plaisance.  Ces  dix  bal- 
lades sont  perdues  au  milieu  de  plusieurs  centaines  de 
rondeaux  et  de  ballades  dont  un  grand  nombre  nous 
a  paru,  tant  par  l'esprit  et  le  fond  que  par  le  style,  soit 
de  Villon  lui-même,  soit  de  son  école.  Plusieurs  de  ces 
pièces  semblent  se  rapporter,  de  la  façon  la  moins  équi- 
voque, aux  circonstances  les  plus  caractéristiques  de  la  vie 
du  poète,  comme  à  ses  amours,  à  sa  prison,  à  son  exil,  à 
sa  misère,  à  son  humeur.  Quelques-unes  présentent,  avec 
certains  huitains  du  Petit  et  particulièrement  du  Grand- 
Testament,  des  rapports  si  étroits  et  parfois  même  des  res- 
semblances si  grandes  de  fond  et  de  forme,  l'accent  en- 
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*  fin  de  Villon  y  éclate  tellomrnt,  que  c'est,  du  moins  pour 
nous,  à  s'y  méprendre.  Et  d'ailleurs,  pour  ne  parier  que 
des  rondeaux,  ne  serait-il  pas  étrange  que  l'auteur  du 
Jardin  de  Plaisance,  qui  en  olTre  des  centaines,  n'en  eut 
pas  donné  de  Villon,  quand  il  est  certain  qu'il  y  excel- 
lait, aussi  bien  que  dans  la  ballade;  et  cela  après  avoir 
donné  de  ses  ballades  de  si  nombreux  échantillons. 
Nous  sommes  donc  persuadés,  avec  Lenglet,  qu'un  grand 
nombre  de  pièces  de  cette  compilation  ne  peut  être  que 
de  Villon,  ou  tout  au  moins  de  son  école.  Elles  en  ont 
à  nos  yeux  la  marque,  et  entre  autres  la  franchise  du  fond 
et  de  la  forme,  assez  souvent  la  richesse  de  rimes,  et  par- 
fois ce  mélange  de  tristesse  et  de  gaîté,  de  comiciue  et 
de  sensibilité  qui  fait  le  caractère  de  l'inspiration  de  notre 
poète. 

Nous  soumettons  donc  aux  juges  compétents,  dans  les 
pages  qui  suivent,  un  choix  des  ballades  et  des  rondeaux 
du  Jardin  de  Plaisance  qui  nous  ont  paru  porter  plus  par- 
ticulièrement la  m;irquc  de  Villon  et  de  ses  élèves.  Notre 
choix  d'aillleurs  est  loin  d'être  absolument  le  même  que 
celui  de  Lenglet  ;  outre  d'abord  qu'il  est  plus  restreint,  il 
est  aussi  plus  sévère  que  le  sien,  comme  il  convient  à  la 
nature  de  notre  travail.  Nous  avons  écarté  des  pièces  qu'il 
avait  admises,  nous  en  avons  admis  qu'il  avait  écartées, 
parce  que  nous  les  avons  trouvées  plus  conformes  à  la 
pensée  comme  à  l'allure  de  Villon  et  au  caractère  de  son 
école,  qui  est,  avant  tout,  la  franchise  et  l'horreur  de  l'ai- 
légorie.  Dieu  me  garde  d'ailleurs  de  croire  que  j'aie  évité 
dans  ce  choix  toute  erreur.  Rien  n'est  plus  délicat 
qu'une  pareille  tâche  ;  et  il  doit  être  bien  difficile,  pour 
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ne  pas  dire  impossible ,  d'y  réussir  de  tout  point.  Per- 
suadé qu'un  recueil  de  ballades  et  de  rondeaux  du 
xv^  siècle,  aussi  volumineux  que  celui  que  j'avais  devant 
moi ,  devait  en  contenir  un  certain  nombre  du  poète  le 
plus  populaire  de  ce  siècle,  n'y  rencontrant  d'ailleurs 
que  fort  peu  de  pièces  du  genre  allégorique ,  j'ai  essayé, 
à  l'aide  des  indications  que  me  fournissaient  le  Petit  et 
le  Grand-Teslament ,  de  reconnaître  quelques-uns  de 
ces  enfants  perdus  de  Villon  et  de  son  école  ;  et  quand 
je  n'aurais  rencontré  juste  que  pour  une  partie  des  pièces 
que  je  donne,  je  m'estimerais  encore  heureux  de  ce  ré- 
sultat, et  je  croirais  n'avoir  pas  perdu  tout  à  fait  mon 
temps,  en  attirant  l'attention  des  érudils  sur  le  recueil  le 
plus  complet  de  la  poésie  anonyme  du  xv'  siècle. 

Ainsi  qu'on  le  verra,  ces  pièces  peuvent  se  diviser  en 
cinq  classes  bien  distinctes  : 

La  première  est  celle  des  rondeaux  bachiques  ou 
chansons  à  boire ,  qui  peuvent  se  rapporter  à  la  jeunesse 
de  Villon  et  des  joyeux  galants^  ses  compagnons. 

La  deuxième  est  celle  des  poésies  amoureuses  ,  qui 
semblent  suivre  toutes  les  phases  de  la  passion,  depuis 
le  charme  et  les  effusions  d'un  amour  naissant  jus- 
qu'au désenchantement  le  plus  amer,  en  passant  par 
tous  les  degrés  intermédiaires.  Ce  pourrait  fort  bien  être 
l'histoire  des  amours  de  Villon  et  de  Katherine  de  Vau- 
selles,  c'est-à-dire  de  la  maîtresse  qui  lui  fut  si  félonne 
et  si  dure  ;  histoire  (jui  correspondrait  aux  confidences 
du  Petit  et  du  Grand  -Testament  et  qui  les  compléterait. 

La  troisième  comprend  les  ballades  relatives  à  son 
exil ,  à  sa  misère  et  à  sa  prison. 
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La  quatrième  est  composée  ôo  ballades  sur  difl'ërent;^ 
sujets  qui ,  comme  la  ballade  des  Proverbes,  paraissent 
le  fruit  de  l'âge  mûr  et  d'une  vie  d'épreuves. 

La  cinquième  enfin  comprend  trois  satires  politiques, 
en  forme  de  ballade:;^,  dont  deux  se  retrouvent  dans  les 
mémoires  de  Jacques  Duclerc,  et  qui  pourraient  fort  bien 
être  de  Henry  Baude,  un  des  meilleurs  élèves  de  Villon. 
L'une  de  ces  deux  pièces  est,  ainsi  qu'une  troisième  tirée 
du  Jardin  de  Plaisance,  en  forme  de  dialogue,  forme  dont 
plusieurs  ballades  d'Henry  Baude  offrent  des  exemples. 
De  plus ,  le  recueil  des  vers  de  ce  poète  édité  par 
M.  Jules  Quicherat,  accuse  un  esprit  tout  à  l'ait  satirique 
et  particulièrement  dans  les  matières  politiques.  Or  nous 
savons,  par  le  rapport  de  son  savant  éditeur,  qu'il  était 
loin  d'être  au  mieux  avec  Louis  XI  qui  lui  reprochait  de 
l'avoir  abandonné,  lors  de  sa  rupture  ouverte  avec  son 
père  et  de  sa  fuite  dans  les  États  du  duc  de  Bourgogne. 
Nous  savons  également,  par  M.  J.  Quicherat,  que  Baude, 
dans  ies  premières  années  du  règne  de  Charles  VIII  ou 
de  la  régence  d'Anne  de  Bcaujeu,  avait  composé  et  fait 
jouer  sur  la  table  de  marbre,  dans  la  grande  salle  du 
Palais,  une  moralité  qui,  sous  le  couvert  de  l'éloge  du 
jeune  roi,  dénonçait  el  attaquait,  aux  grands  applaudis- 
sements des  spectateurs,  la  convoitise  et  la  rapacité  des 
courtisans  et  de  tous  ceux  qui  encombraient  les  avenues 
du  pouvoir= 
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RONDEAUX     ET      BALLADES 


UONDEL. 

Je  boy,  ù  qui  ï  à  la  plus  belle 

Qui  soit  vivant  ti  mon  advis. 

Si  pry  à  Dieu  de  paradis 

Que  j'aie  en  l^rief  (l)  d'elle  nouvelle. 

Chanter,  duncer  pour  l'amour  d'elle 
Vouldroye  pour  ung  joyeulx  délis  (2). 
Je  boy,  à  qui?  à  la  plus  belle. 

Je  vais,  je  viens,  je  tressautelle, 
Quant  je  puis  veoir  son  très  doulx  vis  (3  . 
Yrays  amoureux,  pourtant  vous  dis, 
Et  sans  plus  faire  de  querelle, 
Jr  boy,  à  qui?  à  la  plus  belle. 

iNe  croit-on  pas  entendre  Villon  dans  cette  chanson  à 
boire,  qui  est  tMi  même  temps  le  plus  joli  toast? 

RONDEL. 

Chantons  très  tous,  gaudeamus. 
Et  ne  soyons  ne  sours,  ne  mus  (4), 

(1)  Prononcez  bref. 

(2)  Ébat. 

(3)  Visage. 

(4)  Muets. 
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Puisque  la  vinée  est  j)leuière  ; 
Kt  puis  par  très  bonne  manière 
Disions  le  Te  Deum  laudamus. 
Jetons  tous  les  brandons  aux  hus  (i), 
Aussi  la  fueillc  sur  les  rus  (2), 
Et  allons  boire  sans  prière; 

Chantons. 

Mercions  le  Dieu  de  lassus  (3), 
Uui  nous  envoyé  des  biens  ea  jus, 
Car  nous  ne  bcurons  plus  de  bière; 
•  Cidre  et  servoise  sont  arrière, 
<><i(Z  lous,  nous  n'eu  beurons  plu<  ; 

Chantons. 

UONDKL    l)'l-:STUVES. 

Beuvez  à  nioy  par  de  là, 
Ue  bon  cueur,  je  vous  prie, 
Et  menons  joyeuse  vie, 
.Tant  que  bon  vin  au  pot  auia. 
Ne  scay  comment  il  vous  va, 
Mais  pour  mener  chèi-e  lie, 
Beuvez  à  moy  par  de  là; 
Et  puis  quand  le  vin  fauldra, 

Ne  vous  t'ithaliisnez  mie 
Qui  aura  bource  garnie. 
Assez  en  trouvera  ; 
/ieuvez  à  inojf  par  de  lu. 

Ces  troi.s  dernieis  vers  n'ont- ils  pas  tout  l'air  d'être 
cousins,  sinon  frères  de  ceux-ci  du  Grand -Teslnmeut, 
h.  125: 

(1)  Portes. 

(2)  Rivières. 

(3)  De  là  iiaul. 
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Item  et  à  Michault  Guidon, 

Et  à  sire  Chariot  Taranne 

Cent  solz  ;  s'ils  demandent  prins  où? 

Ne  leur  chaille,  ils  viendront  de  manne. 

N'entend-on  pas  aussi ,  dans  toute  la  pièce,  le  chef  des 
gai/ans  altérés  et  affamés,  dont  Villon  était  la  mère 
nourricière? 

RONDEL. 

Une  fois  me  dictes  ouy, 
En  foy  de  noble  et  gentil  femme, 
Je  vous  certifie,  ma  Dame, 
Quoncqnes  ne  fuz  tant  resjoiiy. 

Vueillez  le  donc  dire  selong 
Que  vous  estes  l>r^i'iigne  et  doulclie, 
Car  ce  doulx  mot  n'est  pas  si  long 
Qu'il  vous  face  mal  en  la  bouche. 

Soyez  seure,  si  j'en  jouy, 
Que  ma  léalle  et  craintive  ame 
Gardera  trop  mieulx  que  nul  ame 
Vostre  honneur;  avez  vous  ouy  ? 
Une  fois  me  dictes  ouy. 

La  pièce  de  Marot,  Un  doulx  nenny  avec  un  doulx 
sourire,  fait  le  pendant  de  ce  charmant  rondeau  ;  c'était 
encore  pour  Marot  une  façon  d'imiter  Villon. 

RONDEL. 

La  mienne  voulenté  seroit 
Qu'avecques  ma  dame  seroye 
Tout  seul,  oii  je  penseroyc^ 
Pour  suvoii-  qu'elle  penseroit. 
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Par  mon  anic  elle  nie  diioit 
Sa  pensée,  ou  je  liiy  dirove 
La  mienne  voulenté. 

Et  je  croy  quant  elle  seauroit 
Mon  vouloir,  le  sien  je  sçauroye  ; 
Mais  j'entens,  puisque  je  feroye 
Sa  voulenté,  elle  fcroit 

ïja  mienne. 
Rondeau  tout  viilonique  de  fond  et  de  forme. 

RONDKL. 

Les  biens  dont  vous  estes  la  dame 

Ont  mon  oucur  si  très  fort  cspris, 
VJu  il  fcList  mort,  s'il  n'eust  entrepris 
De  vous  aymer  plus  que  nul  ame. 

Uuantàmoy,  point  je  ne  l'en  blamc, 
Pour  ce  qu'ils  ont  de  tous  le  pris 
Les  biens  dont  vous  estes  la  dame. 

De  ce  qu'il  fault  que  je  vous  ayme 
Je  scay  ti-op  bien  quo  j'ay  mespris, 
Mais  qui  en  doit  estre  repris? 
Non  pas  moy  ;  qui  donc?  sur  mon  ame, 
F^es  biens  dont  vous  estes  la  dame. 

RONDEL. 

Bon  jour,  bon  an,  bonne  semaine, 
Honneur,  santé,  joyt-  ])rouchain<'. 
Persévérer  de  bien  en  mieulx. 
Et  joyr  d'amours  vous  doint  Dictix, 
Ce  jour  piésent,  en  bonne  ostraine  ; 
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Dame  telle  trop  plus  qu'Helaine, 
Tousjours  d'argent  la  bourse  plaine, 
Vivre  longtemps  sans  estre  vieulx. 
Bon  jour,  bon  an,  bonne  semaine; 

Après  ceste  vie  mondaine, 

Avoir  la  joye  souveraine 

Ue  paradis,  lassus  es-cieulx, 

Oii  nous  nous  puissions  veoir  joyeulx, 

Sans  jamais  sentir  grief  (4)  ne  paine. 

RONDE L. 

Le  jour  que  suis  que  ne  vous  voye, 
Mon  très  gracieux  souvenir, 
Pour  rien  qui  me  puisse  advenir, 
Nul  bien  avoir  je  ne  pourroye. 

H  n'est  ne  plaisance,  ne  joye, 

Qui  me  fist  joyeulx  devenir, 

Le  jour  que  suis  que  ne  vous  vdye. 

Car  en  quelque  lieu  que  je  soye. 
Par  Dieu,  j'ay  tant  en  souvenir 
Vostre  gracieux  maintenir, 
Que  je  ne  scay  que  faire  doye, 
Le  jour  que  suis  que  ne  vous  voye. 

RONDEL. 

Le  souvenir  de  vous  me  tue. 
Mon  seul  bien,  quant  je  ne  vous  voy  ; 
Car  je  vous  jure,  par  ma  foy. 
Que  ma  joye  sans  vous  est  nue. 
Quant  de  vous  ay  perdu  la  veue, 


(I)  Prononcez  gref. 
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.le  meurs  de  tristesse  et  d'ennoy 
Le  souvenir  de  vous  nie  tue. 


Hélas  !  ma  chère  sœur  tenue, 
Vueillez  avoir  pitié  de  moy, 
Car  pour  vous  tant  de  mal  reçoy 
Qu'oncques  lit  amant  soubz  la  nue. 
Le  souvenir  de  vous  me  tue. 


lîONDKI.. 

Souviengnc  vous  de  vostre  aiuv, 

Ma  l)elle  dame  souveraine, 

Qui  pour  voslre  amour  soutï're  peine, 

En  attendant,  vostre  mercy. 

Hélas!  ayez  pitié  de  luy, 

Qui  estes  de  doiilceur  fontaine; 

Souviengne  vous  de  vostre  amy. 

Car  nuyt  et  jour  vit  en  soussy 
Et  en  péril  de  mort  soubdaine. 
Par  tourment  qui  ainsi  le  raaine, 
Sans  avoir  secours  de  nulluy. 
Souviengne  nous  de  vostre  amy. 

Tous  ces  rondeaux  sont  d'un  nalinel  et  d'une  naïveté 
charmante,  sans  parler  du  style  si  net  et  si  franc  (1). 

(1)  Parmi  ces  rondeaux ,  je  trouve  les  trois  suivants  d'une  grâce  et 
d'une  lendresse  vraiment  exquises,  mais  où  je  crois  plutôt  reconnaître  la 
marque  de  Ch.  d'Orléans  que  de  Villon  ,  bien  qu'il  ne  s'y  trouve  ombre 
de  langage  allégorique. 

RONDEL. 

Par  le  regard  de  vos  beaulx  yeux 
Kt  votre  maintien  bel  et  gent, 
A  vous  servir  trts  humblement 
Me  présente  voslre  amoureux. 
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U ON h KL. 


Adieu  vous  dy  la  lerme  à  l'œil, 
Adieu,  ina  très  gente  mignonne, 

De  vostre  amour  suis  désireux  , 
Et  mon  vouloir  tout  se  y  conseut, 
Par  le  regard  de  vos  beaulx  yeux. 

Or  vous  plaise,  cueur  gracieux , 
Me  retenir,  ore  à' présent, 
Pour  vostre  amy  entièrement, 
Et  je  seray  vostre  en  tous  lieux, 
Par  le  regard  de  vos  beaulx  veux. 


La  plus  mignonne  de  mou  cueur, 
•Je  m'esbahys  dont  ce  me  vient 
Que,  sans  cesser,  il  me  souvient 
Pe  vostre  beaulté  et  doulceur  ; 
Des  bonnes  estes  lu  meilleur, 
Puisque  dire  le  me  convient. 

La  plus  mignonne. 

Quant  j'ay  desp^aislr  ou  douleur 
D'aulcuns,  ainsi  qu'il  en  survient, 
Je  ne  scay  que  cela  devient, 
Pensant  à  vostre  grant  valeur, 
La  plus  mignonne. 

KOSDEL. 

Pour  prendre  congé  de  sa  Dnvte. 

Le  dire  adieu  qui  le  dira, 
Quant  départir  il  me  fanldra 
De  vous,  ma  parfaicte  e.^perauce? 
Non  pas  moy,  car  de  doléance 


I 
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Adieu  sur  toutes  la  plus  bonne. 
Adieu  vous  dy  qui  m'est  grand  dueil. 

Adieu,  adieu,  lu'amour,  mon  vueil, 
Mon  povre  cueur  votts  laisse  et  donnCy 
Adieu  vous  d}'  la  lerme  ù  l'œil. 

Adieu  par  qui  du  mal  raccueil 
Mille  fois  j)lus  que  mot  ne  sonne; 
Adieu  du  monde  la  personne 
Dont  plus  me  loue  et  plus  me  dueil. 
Adieu  vous  dy  la  lerme  à  l'œil. 

Ces  adieux  si  pathétiques  nous  semblent  bien  de  ce- 
lui qui,  au  début  du  Petit-Testament ,  h.  10',  laisse  à 
celle 

Qui  si  durement  l'a  chassé , 

.     .     .     .  son  cueur  enchâssé 

Polie,  piteux,  mort  it  transy, 

et,  malgré  le  mal  qu'elle  lui  a  pourchasse ,  souhaite  à  la 
félonne  que  Dieu  lui  pardonne, 

Mais  Dieu  luv  en  lace  mercy. 


Ma  bouche  parler  ne  pourra. 
Pensez  que  grant  mal  me  fera, 
Dont  mon  maintien  se  troublera, 
Et  me  fera  dueil  à  oultrance 

Li'  dire  adieu. 

Voslre  g<'nt  corps  en  gré  prendra, 
Et  tousjours  il  luy  souviendra 
Qu'à  ce  di^part  eut  desplaisanco 
Mon  cueur  si  fort,  qu'il  n  eut  puisiance 
'V  prononcer,  mais  soupira 

Le  dire  adieu. 
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BALAUE. 


Las  !  je  me  plains  d'amours  et  de  ma  Dame 
Et  de  ses  yeulx  dont  j'ai  veu  la  beaulté  ; 
Et  oultreplusje  me  plains  d'une  femme 
Qui  contre  moy  a  le  conseil  donné. 
Dont  j'ay  déjà  tant  de  mal  enduré 
Qu'il  me  fauldra,  par  deffaulte  de  joyc. 
Aller  criant,  comme  tout  forcené. 
Je  hais  ma  dame  que  tant  aymer  souloyt  (1). 

.Car  se  pitié  son  très  doulx  cueur  n'entame 
A  me  donner  ce  que  j'ay  désiré, 
J'iray  mourir,  ainsi  qu'ung  homme  int'aiiie, 
Tout  hors  de  sens  et  si  désespéré, 
Qu'après  ma  mort  il  en  sera  parlé. 
Plus  loin  dix  fois  que  d'il  y  en  Savoie  ; 
*  Et  lors  diray  pour  plus  être  blasmé, 
Je  liais  ma  dame  que  tant  aymer  souloye. 

Se  je  le  dy,  je  jure  sur  mon  ame    . 

Que  ce  sera  contre  ma  voulenté. 

Je  pry  à  Dieu  qu'il  n'y  puist  avoir  ame 

A  celle  fin  qu'il  ne  soit  rapporté, 

Car  jaçoit  (2)  Ce  qu'elle  ma  courroucé 

Tant  qu'on  peut  plus,  cent  mille  fois  mourroye 

Avant  que  j'eusse  dit  ne  proféré, 

Je  hais  ma  dame  que  tant  aymer  souloye. 

Rapprochez  cette  ballade  de  la  ballade  de  Villon  à 
s'amife  (o)  ;  ces  deux  ballades  ne  s'expliquent-elles  pas 
ainsi  l'une  par  l'autre?  Et  ces  plaintes  de  plus  ne  cor- 

(1)  J'avais  coulume. 

(2)  Malgré. 

(3)  Voyez  paye  1 89. 
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respondent-elles  pas  aux  projets  de  départ  annoncés  au 
début  du  Petit-Testament  a* 

IlONDEL. 

bc  mou  fuict  je  ne  scay  ijue  dire, 
Car  ma  dame  si  ne  tient  compte 
l>e  mon  marfire,  quant  luy  compte, 
Mais  me  dit  que  trop  aise  suis, 
Et  qu'en  ce  royaulme  n'a  comte 
Qui  ait  de  nulle  meilleur  compte, 
Que  j'ay  d'elle,  (piant  je  la  suis. 

Nullement,  de  paour  île  mcsdirc, 

Jamais  je  ne  l'ose  desdire, 

A  son  gré  parler  je  l'écoute, 

Puis  emprès  elle  je  m'accoute 

Sans  luy  vouloir  riens  contredire. 

De  mon  faict  je  ne  scay  que  dire.  • 

A  moins  de  supposer  une  imitation  qui  aurait  été  jus- 
(pfau  plagiat,  on  reconnaîtra  que  l'auteur  des  derniers 
vers  de  ce  rondeau  est  le  même  que  l'auleur  du  h.  56 
du  Grand  -I est ament  : 

0,1101/  que  Je  lu;/  coulsisse  dire,. 
Elle  estoit preste  d'escouter, 
Sans  u'accorderne  contredire; 
Qui  plus  est,  souffrait  m'acouter, 
Joignant  elle,  près  s'acouter: 
Et  ainsi  m' allait  amusant, 
Et  'ine  souffroit  tout  racornpter, 
Mais  ce  n  estoit  qu'en  niahusant. 

KONUEL. 

A  l»ien  juger  mon  pMvrc  allaire 
Kt  piteux  cas,  sans  riens  en  'iiire, 
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Plus  qu'aulti-e  croire  me  debvez. 
Se  par  uclveriture  n'avez 
Information  du  contraire. 

(^elle  ou  ccluy  qui  m'a  brassé 
(^e  maulvais  los  et  pourchassé, 
yie  hait  et  ne  vous  uyme  pas, 
Mais  il  quiert  que  soye  chacié 
Oe  vosire  amour  ft  elfacié, 
Je  congnois  bien  telz  advocatz. 

Se  vous  avez  voulu  relTain' 
Leur  voulenté  pour  me  deftaire. 
Vous  faictes  mal,  et  me  grevez. 
Considérez  que  vous  scavez 
Qu'onc  vers  vous  ne  voulus  uiefl'aire, 

A  bien  juger. 


RONUKL. 

Se  mieulx  ne  vient  d'amours,  peu  me  contente; 
Une  j'en  sers  qui  est  bien  suffisante 
Pour  contenter  un  grant  duc  ou  un  roy  ; 
Je  l'ayme  bien,  mais  non  pas  elle  moy, 
Il  n'est  besoin  que  de  ce  je  me  vante. 

Combien  qu'elb.'  est  de  taille  belle  et  gente, 
De  m'en  louer  pour  ceste  heure  présente 
Pardonnez  nioy,  car  je  n'y  voy  de  quoy, 
Se  mieulx  ne  vient  d'amours,  peu  me  contente. 

Uuani  je  luy  dy  de  mon  vouloir  l'entente, 

Et  cueur  et  corps  et  biens  je  luy  présente, 

Pour  tout  cela  remède  je  n'y  voy. 

Délibéré  suis,  scavez-vous  de  quoy? 

De  luy  quicter  et  le  jeu  et  l'actentc. 

Se  mieulx  ne  vient  d'auiours,  jjcu  me  contente. 
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KONDEL. 

Quelque  chose  qu'amours  ordonne, 
Force  m'est  que  vous  liabandonne, 
Pour  pourchasser  ailleurs  mon  bien; 
Car,  sur  ma  foy,  je  congnois  bien 
Que  vous  m'êtes  pire  que  bonne. 

Trop  a  de  cucui-  qui  vous  en  donne. 
Pour  ce  ja  Dieu  ne  me  pardonne, 
Se  vous  avez  jamais  le  mien. 
Quelque  chose  qu'amours  ordonne... 

Si  n'aymerai-je  ja  personne 

Que  vous,  quoy  que  l'on  me  sermonne, 

En  tout  ce  monde  terrien. 

Mais  maintenant  je  n'en  lais  rien, 

Et  sers  selon  qu'on  me  ^niei-donne; 

Quelque  chose  qu'amours  ordonne. 

Force  m'est  (pie  vous  liabandonne. 

KONUEI.. 

Pour  entretenir  mes  amours, 
(loloreiiiie  lault  maint  lins  toui's  ; 
Car  ma  bourse  est  très  mal  garnie, 
Pour  fourrer  le  poignet  tousjours. 

Ung  jour  demande  liauits  atours, 
Et  l'autre  un  grant  bort  de  velours. 
Et  je  respons,  or  bien  m'amye. 
Pour  entretenir  mes  amours  ; 

Veez  vous  ce  donneur  de  bonjours, 
Il  a  faict  en  cl'  tant  de  cours, 
Praclicpié  l'art  de  baverie(l); 

M;  Bavardauc. 
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Qu'il  scet  moult  bien,  sans  ce  qu'il  rie, 
Dire  sa  pensée  à  rebours. 
Pour  entretenir  mes  amoui-s, 
Colorer  nie  fault  maint  fins  tours. 

N'y  a-t-il  pas  dans  les  deux  premiers  quatrains  de  ce 
rondeau  une  confidence  de  Villon  sur  les  moyens  aux- 
quels il  recourait  pour  satisfaire  aux  exigences  de  la  co- 
quetterie de  sa  maîtresse  ? 

nONDEL. 

Ahay,  estes  vous  renchérie  ? 
Ma  dame,  c'est  pour  enrager, 
Le  faictes  vous  par  mocquerie  ? 
Mais  venez  çà,  je  vous  en  prie, 
Est  le  cuir  devenu  si  cher? 
Ahay,  estes  vous  renchérie? 

Et  dea,  et  ne  scavez  vous  mie 
Que  mon  père  est  cordouennier? 
Vous  voulez  bazanne  priser 
Plus  que  cordouen  la  moitié; 
Ahay,  estes  vous  renchérie? 

Ce  rondeau  peu  galant,  pour  ne  pas  dire  brutal , 
pourrait  bien  être  une  confidence  du  poète  sur  la  condi- 
tion de  ses  parents.  Nous  entrons  avec  ce  rondeau  dans 
la  phase  du  dépit. 

AlLTIiE    KONDEL. 

Connue  moy  vous  aurez  vos  gaiges. 
J'en/uz  bien  payé  au  |)artir. 
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IMaiu  ili'  diieil  jusqiies  au  partir. 
Ne  sont  ce  plaisans  advantage;». 

Servez  aniDius  entre  vous,  saigrs, 

Il  vous  en  fera  repenti)', 

Comme  moy  vous  aurez  vos  i^aigcs. 

Hepeuz  seiez  de  doulx  lanjiaiges, 
Pour  vous  garder  de  despartir, 
Quant  est  à  moy,  j'en  suis  martir. 
Bien  tard  congnoistrcz  telz  ouvraiges. 
Comme  moy  vous  aurez  vos  gaiges. 

.l'.irtirme  encore  plus  hardiment  de  ce  rondeau  ce  que 
j'ai  dit  du  précédent;  on  y  entend  tout  du  long  l'auteur 
de  la  double  ballade  du  Grand-Testament,  qui  a  pour 
refrain  : 

Bien  heujeux  est  qui  riiii  ii'v  a. 

itnNDKI.. 

Bonnes  gens,  j"ay  perdu  ma  daun', 
Oui  la  ti'ouvera  sur  mon  amc^ 
Combien  (pi'elle  soit  belle  et  bonne, 
De  ti'ès  bon  eueur,  je  la  luy  donne, 
Sans  en  prendre  débat  à  ame. 

La  l)elle  seet  tiès  bien  sa  game, 
Loyaulment  ayme  ce  qu'elle  ayme. 
Qui  la  trouvera,  mot  n'en  sonne. 
BoniU's  gens,  j'ay  |)erdu  ma  dame. 

Cardez  la  bien  la  gcnte  dame, 


Car,  par  I)i(-u,  la  geiite  migtionuc 
Cst  à  cliascun  tloidce  ))eisonne, 
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Kt  toujours  en  mes  ditz  réclame, 
Bonnes  gens,  j'ay  perdu  ma  dame. 

RONDEL. 

Au  plus  offrant  ma  dame  est  mise 

Et  dernier  enchérisseur. 

Je  ne  scay  se  c'est  par  honneur. 

Mais  je  n'en  prise  pas  la  guise. 

Elle  m'avoit  la  foy  promise. 

Mais  je  voy  qu'elle  a  mis  son  cueur 

Au  plus  offrant. 

Et  pour  ce  je  quicte  la  prinse 
D'être  nommé  son  serviteur  ; 
Car  donner  me  porte  malheur. 
Ainsi  j'ay  laissé  l'entreprise 

Au  plus  oITrant. 

i;ONDF,L. 

Ravy  d'amours,  despourveu  de  Ijon  sens, 
Que  penses-tu,  quant  à  ce  te  consens 
Dt;  retourner  au  péiilleux  passaige 
Où  as  esté;  par  Dieu,  tu  n'es  pas  saige. 
De  franchise  en  servage  descens. 

Advise  toy,  employé  tes  cinq  sens, 
A  <oy  regarde,  et  ton  cas  guecte  et  sens, 
Car  les  rencheuz  ne  l'ont  pas  dadvantaige, 
Ravy  d'amours,  despourveu  de  bon  sens. 

Se  ne  le  fais,  des  foys  l'heure  cinq  cens, 
Tu  mauldiras,  et  de  tous  biens  absous 
Te  trouveras;  oi-  mectz  en  ton  onuiage  (l) 


11)  Cœur. 
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Ce  que  tu  dis,  eschève  (4)  ton  dommage, 
Ou  îiultrement  es  de  raison  exemps, 
Ravy  d'amours,  despourveu  de  bon  sens. 

Ce  sont  les  conseils  qu'il  s'adresse  dans  le  Débat  du 
cueur  et  du  corps  . 

RONDEL. 

Je  renonce  à  toute  espérance 
D'avoir  jamais  grant  aijondance 
Des  biens  d';i  inours,  en  véritr, 
Puisque  tout  m'est  pour  ung  compté 
Kt  loyaulté  et  décevancc 

iMettre  me  fault  en  oubliance 

■  Du  temps  passé  la  bienveillance. 

Ainsi  qu'ung  homme  débouté, 

.le  renonce  ù  toute  espérance. 

Je  quicte  l'escu  et  la  lance 
Et  si  abandonne  la  dance 
Avec  joyeuse  voulenté. 
Ouant  le  conseil  de  faulceté 
A  au  cueur  de  dame  puissance 
Je  renonce  à  toute  espérance. 

KONDEL. 

Tu  te  brusies  à  la  chandelle. 
Hélas,  mon  cueur  ne  vois-tu  pas 
Que  danger  est  tousjours  au  pas, 
Oui  fait  à  ti»us  guerre  mortelle? 

Soyes  sur  que  lu  l'auras  belle, 
Se  tu  n'y  vas  i)ien  par  compas  ; 
Tu  te  brusics  îi  la  chandelle. 

(1)  Évite. 
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Sont-ce  ohastaignes  qu'on  y  pelle, 
A  ton  advis,  pour  ton  repas? 
Nennil  (l);  retrais  toy  tout  le  pas, 
Ains  (:2)  qu'on  te  frappe  au  cul  la  pelle. 
Tu  te  brusles  à  la  chandelle. 


RONDEL. 

Entens  à  moy,  vray  dieu  d'amours, 
Et  faiz  que  la  mort  ayt  son  cours 

Hastivement; 

Car  j'ay  mal  emploie  mes  jours. 
Je  meurs  en  ayraant  par  amours, 

Certainement. 
Languir  me  fault  en  griefz  doulours. 

Le  regret  d'avoir  mal  employé  ses  jours  fait  tout  le 
fond  du  Grand-Testament. 

BALLADE 

pour  v.ng  priscnnier. 

S'en  mes  maulx  me  peusse  esjoyr, 
Tant  que  tristesse  me  fust  jo^'e, 
Par  me  doulouser  et  gémir 
Vouientiers'je  me  complaindi'oye. 
Car,  s'au  plaisir  Dieu,  hors  j'estoye, 
J'ay  espoir  qu'au  temps  advenir 
A  grant  honneur  venir  pourroye. 
Une  fois  avant  que  mourir. 

Pourtant  s'ay  eu  moult  à  soulTi-ir 
Par  fortune,  dont  je  larmoyé, 

(1)  Nenni,  non. 

(2)  Avant. 


3oS  FRANÇOIS  VU.LON. 

Et  que  n'ay  pas  pou  obtenir, 
N'avoir  ce  que  je  prétendoye. 
Au  teraps  advenir  je  vouldroye 
Voulentiers  bon  chemin  tenij-, 
Pour  acquérir  honneur  et  joye  (1), 
Une  fois  avant  que  mourir. 

Sans  plus  loin  oxonii)lc  quéiir, 
Par  moy  nicsuie  juger  poui-roye 
Que  nieschief  nul  ne  peult  fouyr, 
S'ainsy  est  qu'advenir  luy  doye. 
C'est  jeunesse  qui  tout  desvoye  (2), 
Nul  ne  s'en  doit  trop  esbahyr. 
Si  juste  n'est  qui  ne  fourvoyé. 
Une  fois  nviint  que  niiuivii-. 

KNVOI. 

Prince  s'aucun  povoir  avoyc 
Sui'  ceulx  qui  ine  font  cy  tenir  {'6), 
Voulentiei's  vengeance  eu  pj-ondroye, 
Une  fois  avant  que  mourir. 

Celle  pièce  est  certainement  de  Villon,  du  temps  qu'il 
était  dans  le  cachot  de  Meung.  J'y  entends  et  reconnais 
les  plaintes,  les  remords,   les  excuses,  les  projets  de 

(1)  C'est  ce  que,  dans  le  G.-'J'.,  h.  28,  il  appelle  faire  ses  étrennes  : 

Mais  que  j'aye  faict  mes  étrénes 
llonneste  mort  ne  me  déplaist. 

(2)  G. -T.,  h.  27: 

Car  jeunesse  et  adolescence 


Ne  sont  qu'ubbus  et  ignorance. 
(3)  Ceux   qui  le  fessaient  ri/  tenir,  c'étaient    les  offirieis  de  l'/vAque 
d'Orléans  qu'il  aimait  tout  d'un ff  tenant, 

Ainsi  que  l'niet  Dieu  1(^  Lombart. 
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changements  de  vie,  et  il  faut  le  dire  aussi,  les  sentiments 
de  vengeance  de  la  première  partie  du  Grand-Testament, 

BALADE 

d'ung  amoureux  à  sa  daim. 

Adieu  mon  cueur,  le  niaistre  ciieur  d'amours, 
Adieu  ma  joye  et  très  tout  mon  plaisir  ! 
Je  meurs  d'angoisse  et  d'amères  douleurs. 
Se  n'ay  de  vous  ung  joyeux  souvenir. 
J'ay  mis  en  vous  tout  mon  plaisant  désir 
Qui  de  mon  cueur  oncques  n'estoit  party. 
Si  vous  requiers  que  vueillez  secourir 
Le  povre  amant  de  dueil  ensevely. 

J'ay  faict  pour  vous  quatre  cent  mille  tours, 
En  vous  quérant  comme  amoureux  martir; 
J'en  ay  veillé  plus  de  cent  mille  jours, 
Tant  qu'ay  esté  presques  jusqu'au  mourir. 
Pour  les  douleurs  que  me  faictes  soufl'rir. 
Boys  et  buissons  pour  vous,  belle,  ay  sailly  : 
Dont  je  vous  pry  que  vueillez  secourir 
Le  povre  amant  de  dueil  ensevely  : 

Mon  cueur  si  est  très  tout  remply  de  plours. 

Car  d^icelluy  ne  vous  veult  souvenir. 

Je  vous  ay  faict  chappeaux  faire  de  flours. 

Pour  vous  donner  ;  mais  vous  allez  catir  (1), 

Incontinent  que  me  véez  venir; 

Dont  mon  cueur  est  à  merveille  marry. 

Dame  d'honneur,  or  vueillez  cy  oyr 

Le  povre  amant  de  dueil  ensevely. 

Ma  doulce  amour,  et  mon  loyal  secours. 
Puisque  à  moy  ne  voulez  obéyr, 

(1)  Cacher. 

23 
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li  rae  convient  aller  à  mon  recours  ; 
Du  (lard  d'amours  avez  voulu  remplir 
Mon  povrc  cucur,  lequel  s'en  veult  pailir. 
■  Je  prens  congié  :  ma  dame,  adieu  vous  dy, 
Puisque  aultiement  n'avez  voulu  guérir 
Le  povrc  amant  de  deuil  enscvely. 

Bien  des  traits  de  cette  ballade  rappellent  les  plaintes 
du  début  du  Petit-Testament,  ainsi  que  des  huitains  55 
et  56  du  Grand ,  et  celles  de  la  ballade  de  Villon  à 
s'amie.  Seulement  la  versification  de  notre  poète  a  on 
général  un  peu  plus  de  rudesse. 

BALADE. 

En  revenant  du  bois,  l'autrier, 
J'ouys  le  doulx  chant  des  oiseaux, 
Le  rossignol  au  franc  gosier, 
Merles,  allouettcs,  estourncaux. 
En  revenant  vers  mes  aigneaulx, 
Ouys  chanter  dedans  le  boys 
Bcrgiere  faisant  dos  thappeaulx  (1)  : 
Ce  fut  la  plus  l)cll(i  des  troys. 

Dedans  le  boys  je  m'en  allay, 
Trouvay  Margot  et  Marion, 
Sous  les  fueilles  d'un  boys  ramé, 
Qui  cliassoycnt  lez  un  buisson  ; 
Je  les  saluay  par  leur  nom, 
D'aymer  les  priay  plusieurs  fois, 
Mais  l'une  me  icspondit  non  : 
Ce  fut  la  plus  belle  des  trois. 

Escondit  fuz,  j'en»  desplaisir, 
De  dueil  rompis  mon  ttageollet. 

(1)  Couronnes  de  fleurs. 
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Quant  je  leur  vis  leurs  fleurs  cueillir, 
Je  leur  requis  uu  chappelet  (1)  ; 
Dessoubz  l'ouibre  d'un  buyssonuet 
AUasmes  faire  nos  degois  (2). 
L'une  me  donna  un  boucquet  : 
Ce  fut  la  plus  belle  des  trois. 

Puisque  ainsi  est,  mes  bergerettes, 
Pour  mesouen  (3),  adieu  vous  dy  ; 
Vous  estes  un  peu  trop  fierettes. 
L'une  des  troys  me  respondy  : 
«  Robinet,  retourne  lundy  ;  » 
Une  œillade  feist  de  guingoys  (4), 
Et  ung  signe  que  j'entendy  : 
Ce  fut  la  plus  belle  des  troys. 

Franc  messagier,  rossignoUet, 

Vas  à  la  belle  sans  cesser, 

Et  luy  dy  que,  sans  plus  de  plaist. 

Me  conviendra  mes  jours  finer. 

Car  sans  elle  ne  puis  durer. 

Plus  ne  vivray,  mourir  m'en  voys  (o). 

Adieu  celle  que  j'ay  tant  cher, 

J'entends  la  plus  belle  des  troys. 

Si  jamais  Villon  s'est  essayé  dans  l'idylle,  il  n'a  pas  dû 
la  comprendre  ni  la  faire  autrement.  Celte  ballade  doit 
être  d'un  de  ses  élèves. 

RONDEL. 

Puisqu'il  fault  que  je  le  vous  die, 
D'amours  ne  viennent  pas  mes  plains  (6), 

{<)  Bouquet. 

(2)  Chants,  divertissements. 

(3)  Dorénavant. 

(4)  De  travers. 

(5)  M'en  vais. 

(6)  Plaintes. 
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Mais  par  ma  foy  je  me  complains 
;  De  ma  finance  hélas  faillie. 

De  ces  amours,  c'est  bien  du  meins  (1); 
Car  j'ay  plus  dure  maladie, 
Puisqu'il  fault  que  je  le  vous  die. 

Car  quant  la  bourse  n'est  garnie 
Et  qu'on  n'a  plus  que  mectre  aux  mains, 
L'on  n'ose  aller,  par  tous  les  sains, 
En  nulle  bonne  compaignie. 
Puisqu'il  fault  que  je  le  vous  die. 

Cette  pièce  indique  évidemment  que  l'auteur,  avant 
de  se  plaindre  de  sa  misère,  s'était  plaint  de  l'amour. 
Cette  boutade  est  bien  dans  le  genre  de  Villon. 

BALADE. 

On  ne  tient  compte  vrayement 
De  chose  que  face  ne  die  (2), 
Appelé  ne  suis  nullement 
En  quelque  bonne  compaignie; 
Tout  mon  faict  n'est  que  mocquerie, 
Soit  à  cartes  ou  aultrement; 
Scavez-vous  pourquoy,  je  vous  prie, 
Pour  ce  que  je  n'ay  point  d'argent. 

Si  me  fault  tenir  sobrement, 
Et  endurer  la  maladie 
Et  regarder  bien  doulcement 
Ceulx  qui  me  feront  courtoysie; 

(i)  Moins;  ces  amours  sont  mon  moindre  souci. 
(î)  Ores  plus  rien  ne  dit  qui  plaise 

Moue  ne  fait  qui  ne  desplaise. 

U,'T.,  h.  93. 
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Car  on  voit  l'amy  et  Taiiiye 
Au  besoing  et  non  aultrement  ; 
Désespérer  ne  me  dois  mie, 
Pour  ce  que  je  n'ay  point  d'argent. 

Si  divers  est  le  temps  présent, 
Et  je  vois  fortune  endormie  ; 
Elle  se  resvoille  souvent, 
Si  luy  plaist,  je  luy  en  supplie, 
M'espérance  n'est  point  faillie; 
Qui  bien  attend  ne  surattend. 
Je  ne  crois  point  que  Dieu  m'oublie, 
Pour  ce  que  je  n'ay  point  d'argent. 


ENVOI. 

Prince,  à  tout  homme  signifie, 
Qui  n'aura  la  bourse  garnie 
Ne  se  mette  point  entre  gent. 
Car  partout  chascung  me  regnie  (1), 
.    Poftr  ce  que  je  n'ay  point  d'argent. 

BALADE. 

Il  n'est  danger  que  de  vilain, 
N'orgueil  que  de  povre  enrichy, 
Ne  si  seur  chemin  que  le  plain. 
Ne  secours  que  de  \rd.j  amy, 
Ne  désespoir  que  jalousie, 
N'angoisse  que  cueur  convoiteux, 

(1)  G.'T.,  h.  23,  VilloQ  dit  absolument  la  même  chose 
Des  miens  le  moindre,  je  dy  voir, 
De  me  désadvouer  s^avance 
Oublyans  naturel  devoir 
Par  faulle  d'ung  peu  de  chevance. 
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Ne  puissance  où  il  n'ait  envie, 
Ne  chère  (1)  que  d'homme  joyeuh. 

Ne  servir  qu'au  roy  souverain, 
Ne  lait  nom  que  d' homme  ahonty, 
Ne  manger  fors  quant  on  a  faim, 
N'empriseque  d'homme  hardy, 
Ne  povreté  que  mahidie, 
Ne  hanter  que  les  bons  et  preux. 
Ne  maison  que  la  bien  garnie, 
Ne  chère  que  d'homme  joyeulx. 

Ne  richesse  qued'estre  sain, 
N'en  amours  tel  bien  que  mercy. 
Ne  de  la  mort  rien  plus  certain^ 
Ne  meilleur  chastoy  (2)  que  de  luy, 
Ne  tel  trésor  que  preudhoramye. 
Ne  maistre  qu'en  grant  seigneurie, 
Ne  chère  que  d'homme  joyeulx. 

ENVOI. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dye  ? 
11  n'est  parler  que  gracieulx, 
Ne  louer  gens  qu'après  leur  vie. 
Ne  chère  que  d'homme  joyeulx. 

Cette  ballade,  qui  rappelle  la  ballade  des  Proverbes^ 
est  tout  à  fait  dans  la  manière  de  Villon  ;  comme  cette 
ballade  elle  résume  l'expérience  de  toute  une  vie.  On  ne 
peut  guère  douter  qu'elle  ne  soit  de  lui, 

BALADE   ÏIORALE. 

D'une  dague  forte  et  agûe 
Soit-il  frappe  parmy  l'oschine, 

(1j  Mine. 

(2)  Châtiment. 
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Et  ait  tousjours  une  sansue 

Attachée  à  sa  poitrine, 

Et  attainct  d'une  couleuvrine 

Entre  le  nez  et  le  menton, 

Ou  qu'en  prison  vive  en  famine, 

Qui  aultruy  blâme  sans  raison. 

Son  giste  soit  emmy  la  rue 
Tout  nud,  quant  il  fera  bruyne, 
Sur  pel  de  heriçon  pointue, 
Couvert  d'une  clère  estamine. 
De  vent  de  bise  sa  courtine, 
Et  soit  mors  d'ung  escorpion. 
Ou  qu'en  prison  vive  en  famine, 
Qui  aultruy  blâme  sans  raisoa. 

Sa  chair  soit  detrenchée  menue, 
Plus  qu'au  moulin  n'est  la  farine. 
Ou  de  gros  nerfz  soit  bien  batue  ; 
Ou  couché  nud  sur  tas  d'espine. 
Et,  affin  que  plus  tost  il  fine, 
Son  corps  soit  remply  de  poison, 
Ou  qu'en  prison  vive  en  famine, 
Qui  aultruy  blasme  sans  raison. 

ENVOI. 

Prince,  soit  mis  en  la  gehaine, 
Dix  foys  le  jour  comme  ung  larron, 
Ou  qu'en  prison  vive  en  famine, 
Qui  aultruy  blasme  sans  raison. 

On  reconnaît  ici  le  tour  de  la  Ballade  de  r Honneur 
français  ainsi  que  celui  de  la  Ballade  contre  les  Taver-- 
niers,  et  le  fond  de  la  Ballade  contre  les  Langues  vem- 
meuses.  ' 
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BALADE. 

Estre  trop  franc  et  soy  lier 
Au  beau  parlcj-  de  mainte  gent, 
A  fait  maint  homme  mendier 
Et  estre  despourveu  d'argent, 
Si  dis,  selon  mon  jugement, 
Que  ce  seroit  bonne  manière 
De  trèstout  les  jeux  bonnement 
Avoir  tousjours  ung  pied  derrière. 

Cil  qui  se  veult  accompaigner. 
Si  doit  bien  regarder  comment  ; 
Car  il  se  met  en  gvant  dangier. 
Qui  s'accompaigne  follement. 
Plusieurs  maulx  en  viennent  souvent. 
Et  pour  avoir  langue  légière; 
Et  ce  seroit  fait  plus  sagement 
D'avoir  tousjours  ung  pied  derrière.  " 

Despendre  le  sien  de  légier 

Ne  vient  point  de  grand  sentement, 

Ne  folles  femmes  accointer 

Qui  font  despendre  follement  : 

Et  puis  après  on  s'en  repent. 

Quant  rien  n'a  en  la  gibessière. 

Ce  seroit  bien  expédient 

D'avoir  tousjours  ung  pied  derrière. 

ENVOI. 

Prince  faictes  publiquement 
Crier  par  chascunc  barrière. 
Que  chascun  ait  entendement 
D'avoir  tousjours  ung  pied  derrière. 

Toute  celte  ballade  me  semble  remplie  de  confidences 
de  Villon. 
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BALADÉ. 


Dond  venez  vous?  —  D'où?  Voire,  d'où?  de  court. 

—  Et  qu'y  fait-on?  —  Rien  qui  vaille.  —  Comment , 
A  bien  parler?  Quel  est  le  bruit  qui  court? 

—  Maulvais.  —  Guy  dea?  —  Ouy  très  certainement. 

—  Aurons  nous  pis?  Je  le  croy  fermement. 

—  Comment  cela?  On  en  voit  l'apparence. 
Qui  portera  ce  faiz  entièrement? 

—  Qui,  voire  qui?  Les  trois  estats  de  France. 

Dond  vient  cecy  ?  Ne  de  quoy  ce  mal  sourt? 

—  Dond  voire,  dond  ?  —  Dittes  nous  hardiment. 

—  Rien  n'en  dirons  ;  —  Qui  tient  l'argent  si  court  ? 

—  Diray  je  tout?  Deux  hommes  seulement. 

—  Et  qui  sont-ilz?  —  Je  n'en  parle  aultrement. 

—  Et  ont  ilz,  eux?  —  S'ilz  en  ont?  A  puissance. 

—  Qui  leur  en  baille  si  très  habondamment? 

—  Qui  voire,  qui?  Les  trois  estats  de  France. 

Qu'en  dit  Paris?  —  Il  est  muet  et  sourt. 

—  N'oze-il  parler?  —  Nenni,  ne  Parlement. 

—  Et  le  Clergié?  —  On  vous  le  tient  si  court. 

—  Par  votre  foy  ?  —  Voire^  par  mon  serment. 

—  Noblesse  quoy  ?  —  La  moitié  pirement. 
Justice  aussi  a  perdu  sa  balance. 

—  Qui  peult  pourvoir  à  cecy  bonnement? 

—  Qui  voire,  qui?  Les  trois  estats  de  France. 

ENVOI. 

Prince,  vueillez  donner  allégement, 

—  A  qui?  —  Aux  bonsvivans  en  espérance. 

—  De  quoy?  —  De  droit.  —  Qui  feroit  ce  à  présent  ? 

—  Qui  voire,  qui?  Les  trois  estats  de  France. 

«  Cette  ballade ,  qui  est  dans  le  style  de  la  ballade 
«  sixième  des  œuvres  de  Villon,  dit  Lenglet  Dufresnoy, 
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«  regarde  vraysemblablement  la  régence  de  Madame  la 
t  Duchesse  de  Beaujeu,  sous  Charles  VIII.  Elle  a  fait 
«  beaucoup  de  bruit,  ajoute-t-il,  sur  la  fin  du  règne  de 
«  Louis  XIV.  Un  homnje  d'esprit  et  de  mérite  l'avait  co- 
«  piée  d'un  manuscrit  d'une  des  plus  belles  bibliothèques 
«  de  Paris  (7679  '"  de  la  bibliothèque  Impériale).  On 
x  insinua  au  roi  que  cette  pièce  avait  été  faite  contre 
«  lui.  Mais  on  n'avait  qu'à  lire  le  Jardin  de  Plaisance,  et 
«  on  l'y  aurait  vue  imprimée,  il  y  a  plus  de  200  ans.  » 
Lenglet  se  trompe  sur  la  date  de  la  composition  de 
cette  pièce.  Cette  ballade  ,  ainsi  que  la  suivante,  fut  en- 
voyée en  lifi65  et  répandue  par  des  mains  inconnues 
dans  le  camp  du  comte  de  Charolais,  ainsi  que  nous 
l'apprend  Jacques  du  Clercq,  dans  ses  Mémoires. 

BALADE. 

Quant  vous  verrez  les  princes  reculiez. 
Et  entre  eux  même  estre  en  dissension  ; 
Quant  vous  verrez  les  sages  aveuglez 
Pour  soustenir  poUice  et  union  ; 
Quant  les  ilateurs  par  leur  séduction 
Informeront  les  seigneurs  au  contraire  ; 
Quant  on  croira  des  sotz  l'opinion, 
Tenez-vous  seur  d'avoir  beaucoup  à  faire. 

Quant  on  verra  les  nobles  affolez 

Et  supporter  basse  condicion  ; 

Quant  on  verra  meschans  gens  appeliez 

En  liault  état  et  domination  ; 

Quant  le  nieffait  n'ara  punicion  ; 

Quant  vous  verrez  plaindre  le  populaire 

De  mengerie  et  d'imposition, 

Tenez  vous  seur  d'avoir  beaucoup  à  faire. 
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Quant  vous  verrez  le  Clergié  ravalez, 

Et  aux  vices  la  juridiction  ; 

Quant  vous  verrez  vieux  servans  défouliez 

Et  despourveus  de  leur  provision; 

Quant  vous  verrez  au  peuple  motion, 

Et  en  l'Église  haine  et  division  ; 

Quant  les  petis  vouldrontlcs  grans  delîaire, 

Tenez  vous  seur  d'avoir  beaucoup  à  faire. 

ENVOI. 

Prince,  pour  Dieu,  ayez  affection 
D'entretenir  la  justice  ordinaire  ; 
Ou  aultrement,  et  pour  conclusion, 
Tenez  vous  seur  d'avoir  beaucoup  à  faire. 

BALADE. 

Clerc  que  dis-tu?  —  Que  veux-tu  que  je  dye? 

—  Escrips  ;  —  Et  quoy  ?  —  Les  chroniques  de  France  ; 
Et  puis  après  fais  une  comédie. 

—  De  qui,  de  quoy?  —  De  celuy  qui  mieulx  dance. 

—  Est  il  vaillant?  —  Nenny,  mais  on  l'avance. 

—  Est  ce  raison  ?  —  On  le  fait  à  présent. 

—  Dea  et  les  sages? On  les  met  vers  le  veut. 

—  L'escripray  je?  —  Ouy  et  je  t'en  prye. 

—  Et  les  cornars?  —  Ils  ont  l'or  et  l'argent. 

—  Me  dis-tu  voir?  —  Oil,  saincte  Marie. 

—  Qui  sert  à  court?  —  Gens  de  meschant  lignie. 

—  Sont-ils  aimés?  —  Oil,  ils  ont  chevance. 
-^  Valent  ils  rien?  —  Non,  se  Dieu  me  bénve. 

—  Quel  sens  ont  ils? —  Folye,  oultrecuydance. 

—  Sont  ils  hardis?  Oil,  à  la  pitance. 

—  Qui  mange-t-on?  —  On  mange  povre  gent. 

—  Comme  y  boit-on?  Sans  taille  et  sans  payement. 

—  Mange-t-on  chair?  Oil,  qui  n'est  point  payée. 
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—  Quant  la  payera-on?  —  Au  jour  du  jugement. 

—  Me  dis-tu  voir  ï  —  Oil,  saincte  Marie. 

—  Où  va  l'argent?  —  Il  va  en  broderie. 

—  Et  quant  il  fault?  —  Il  fault  faire  finance. 

—  Comment  sitost?  —  Lever  une  taillie. 

—  Est  ce  bien  faict?  —  On  l'a  d'accoustumance. 

—  Qui  a  l'argent?  —  Tel  qui  onc  ne  tint  lance. 

—  Je  n'en  croy  rien  —  Si  a  certainement. 

—  A  quel  propos?  —  Pour  dancer  seulement. 

—  Et  les  vaillans?  —  Ils  peuvent  bien  dire  pye. 

—  î*i'auront  ils  rien?  —  Nenni,  par  mon  serment. 

—  Me  dis-tu  voir?  —  Oil,  sainte  Marie. 

ENVOI. 

Clerc,  que  veux-tu?  —  J'escripray  pour  néant. 

—  Et  pourquoy  dea?  —  Car  tout  va  nicement. 

—  Le  sces-tu  bien  ?  Oil,  chascun  le  crie. 

—  Aquoy  tient-il?  A  fol  gouvernement. 

—  Me  dis-tu  voir?  —  Oil,  saincte  Marie. 

On  voit  que  la  satire  politique  n'est  pas  de  fraîche 
date  en  France.  Ces  trois  satires  d'ailleurs  sont  bien,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  dit,  dans  la  manière  d'Henri  Baude. 


HISTOIRE  DU  TEXTE  DE  VILLON. 


MANUSCRITS    ET    BIBLIOGRAPHIE. 


MANUSCKITS. 


Villon  ne  présida  pas  lui-même  à  la  publication  de  ses 
œuvres,  c'est  un  fait  qui  résulte  des  lacunes  comme  des  in- 
corrections nombreuses  du  texte  des  plus  anciennes  édi- 
tions qui,  sans  compter  les Repeues  franches,  qu'il  n'a  pas 
composées,  le  Monologue  du  Franc  Arcliier  et  le  Dialo- 
gue de  Messieurs  de  Mallepaye  et  de  Baillevent,  offrent 
avec  les  deux  plus  récentes  une  différence  en  moins  de 
plus  de  450  vers.  Marot  se  sert  du  mot  navré,  pour  don- 
ner une  idée  des  mutilations  que  subit  le  texte  du  poète 
dans  les  premières  éditions  qui  en  furent  données.  Le 
mot  n'est  pas  trop  fort  ;  seulement  il  pourrait  aussi  bien 
s'appliquer  aux  divers  manuscrits  qui  nous  en  restent. 

Ces  manuscrits  sont  au  nombre  de  six,  dont  quatre  de 
la  fin  du  xv*  siècle  et  un  du  xvi®,  conservés  tous  les  cinq 
à  la  Bibliothèque  Impériale,  plus  un  du  xviir,  connu  sous 
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le  nom  de  Manmcrit  de  f  Arsenal,  où  il  est  inscrit  sous  le 

n"  106,  et  qui  n'est  qu'une  copie  de  deux  des  précédents. 

Le  premier  est  le  manuscrit  original  des  poésies  de 
Charles  d'Orléans.  Ce  manuscrit,  entre  plusieurs  mor- 
ceaux, comme  rondeaux,  ballades  et  complaintes,  inter- 
calés parmi  les  poésies  du  prince,  contient  deux  pièces 
de  Villon.  L'une  est  un  petit  poème  composé  d'un  chant 
en  l'honneur  de  la  naissance  de  Marie  d'Orléans,  |  re- 
mière  fille  de  Charles  d'Orléans  et  de  Marie  de  Cièves, 
sa  troisième  femme,  et  d'une  double  ballade  adressée  à 
la  même  princesse,  qui  est  tout  à  la  fois  un  remercîment 
de  la  grâce  que  cette  naissance  lui  avait  obtenue,  et  une 
supplique  h  reffet  de  voir  lever  la  sentence  d'exil  qui  le 
tenait  éloigné  de  Paris.  Ce  petit  poème,  sans  titre  dans 
le  manuscrit  et  signé  du  nom  de  baptême  du  poète,  avec 
une  qualification  qu'il  aimait  à  se  donner,  a  reçu,  mais  à 
tort,  de  Prompsault,  qui  l'a  publié  pour  la  première  fois 
h  la  fin  de  son  édition,  celui  de  Dit  de  la  naissance 
Marie  de  Bourgogne.  C'est  cette  pièce  qui  nous  a  per- 
mis d'établir  approximativement  la  date  de  la  première 
condamnation  capitale  de  Villon.  L'autre  pièce  est  la  bal- 
lade connue  sous  le  nom  de  ballade  Villon;  c'est  le  titre 
qu'elle  porte  dans  le  manuscrit  même;  elle  s'y  trouve  en 
compagnie  de  onze  autres  du  même  genre,  signées  pour 
la  plupart  des  noms  des  amis  du  prince. 

Ce  manuscrit  magnifique,  qui  provient  de  la  bibliothèque 
d'Henri  II,  et  qui  porte  le  monogramme  de  Catherine 
de  Médicis  dont  la  couverture  est  semée,  a  été  découvert 
et  décrit  pour  la  première  fois  par  l'abbé  Sallier  en  1 734. 

Le  deuxième  manuscrit  est  un  grand  in-A%  inscrit  au 
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n  7652  ;  il  forme  un  recueil  de  vingt  pièces  dont  Pavant- 
dernière  est  VOspital  d'Amours  d'Alain  Chartier,  et  la 
dernière  le  Pelit-Testamenl,  désigné  sous  ce  titre  : 
Testament  de  maislre  Françoys  Vil/on.  C'est  tout  ce 
que  ce  manuscrit  renferme  de  Villon  ;  mais  il  a  cela  de 
précieux  qu'il  donne,  sauf  un  huitain  (1),  le  texte  complet 
du  Petit-Testament  que,  dans  le  manuscrit  Coislin  et 
,dans  les  éditions  antérieures  à  celle  de  Prompsault,  dé- 
figurent deux  lacunes  formant  un  total  de  80  vers,  du 
huitain  k"  au  10'  et  du  huitain  36^  au  !iO\  Nous  croyons 
avec  Prompsault  que  ce  manuscrit,  d'une  écriture  nette  et 
bien  conservée  et  d'un  texte  plus  pur  que  celui  des  édi- 
tions gothiques,  est  un  des  plus  anciens  et  remonte  jus- 
qu'au temps  de  Villon.  Si,  comme  l'ajoute  Prompsault, 
il  ne  renferme  pas  le  reste  des  œuvres  de  notre  poète, 
c'est  probablement  parce  qu'elles  n'étaient  pas  encore 
connues.  Et  cela  même,  dirai-je,  est  un  indice  de  son  an- 
cienneté. 

Le  troisième,  inscrit  au  n'*  7679%  et  également 
de  format  grand  in-/|.%  porte  au  dos  le  titre  de  Poésies 
diverses.  C'est  un  recueil  composé  de  19  pièces  toutes 
anonymes;  la  12'  n'est  autre  que  la  ballade  de  Villon 
contre  les  Taverniers,  dont  le  premier  douzain  parut 
pour  la  première  fois  dans  l'édition  donnée  par  Formey 
en  17/i2  avec  les  notes  de  le  Duchat,  qui  nous  apprend 
dans  les  lignes  suivantes  comment  ce  douzain  était  venu 
à  sa  connaissance  :  «  Feu  M.  Baluze  communiqua  un  jour 
«  à  M.  de  la  Monnoye  un  fragment   d'une  ballade  de 

(<)  Le  h.  23. 
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«  Villon,  de  laquelle  les  vers  n'ayant  jamais  été  imprimés, 
«  on  ne  sera  pas  fâché  de  trouver  ici  ce  fragment,  tel  que 
«  je  l'ai  reçu  copié  de  la  propre  main  de  cet  illustre  aca- 
«  démicien.  Le  papier,  sur  lequel  cette  ballade  était 
«  écrite,  était  demi-rongé,  et  ne  contenait  que  le  mor- 
«  ceau  qui  suit.  C'est  le  premier  couplet  de  la  ballade.  » 
C'est  à'une  indication  de  Crapelet  (1)  que  je  dois  la  dé- 
couverte de  cette  ballade  que  je  donne  aujourd'hui  pour  la, 
première  fois  dans  son  intégralité.  Ce  recueil  est  terminé 
par  trois  ballades  dont  l'une,  qui  a  été  imprimée  dans 
le  Jardin  fie  Plaisance,  a  été  attribuée  à  Villon  par  l'au- 
teur du  Manuscrit  de  l'Arsenal,  c'est-à-dire  par  Lenglet, 
mais  qui,  si  elle  n'est  pas  de  lui,  est  certainement  de  son 
école  ainsi  que  les  deux  autres.   On  les  trouvera  dans 
l'appendice  que  nous  donnons  à  la  fin  de  ce  volume. 

Le  quatrième,  in-4%  inscrit  au  n*^  1662  du  fonds  Saint- 
Germain  et  connu  sous  le  nom  de  manuscrit  Coislin,  pro- 
vient de  la  bibliothèque  du  chancelier  Séguier,  d'où  il 
passa  par  héritage  dans  celle  du  duc  de  Coislin,  évêque 
de  Metz,  qui  la  confia  d'abord,  ainsi  que  nous  l'apprend 
Lenglet,  et  la  légua  ensuite  aux  Bénédictins  de  l'abbaye 
Saint-Germain-des-Prés,  ce  que  rappelle  cette  petite  note 
imprimée  sur  une  bande  de  papier  collée  au  bas  de  la  pre- 
mière page  :  Ex  bihlioth.  mss.  Coisliniana  olim  Seguer- 
riana  qiiatn  illustrissinms  Jlenriciis  du  Cambout^  dux 
de  Coislin,  ParFranciœ,  Episcopiis  Metensis^etc.,  mo- 
nasterio  S.-Germani  à  Pratis  legavit,  anno  mdccxxxii. 
C'est  de  ce  manuscrit,  plus  précieux  par  le  nombre  de 

(<)  Villouie. 
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pièces  qu'il  renferme  que  par  la  correction  de  son  texte, 
que  Lenglet  d'abord,  dans  le  projet  d'édition  connu  sous 
le  nom  de  Manuscrit  de  l'Arsenal,  et  Prompsault  ensuite, 
tirèrent  : 

1'  Le  huitain  23  actuel  du  Pelit-Tesùament,  mentionné 
dans  le  huitain  67  du  Grand-Testament  et  relatif  à  Pé- 
rinet  de  la  Barre  ; 

2' Les  huitains  136,  152  et  153 du  Grand-Testament; 

o°  Le  rondeau  qui  sépare  ces  deux  huitains  ; 

h°  L'épître  en  forme  de  ballade  :  Ayez  pitié,  ayez  pitié 
de  moi\ 

5°  La  ballade  intitulée  Problème,  où  Villon  fait  parler 
la  Fortune  (1)  ; 

6°  Les  deux  derniers  huitains  et  l'envoi  de  la  ballade 
finale  du  Grand-Teslamenl  ;  tous  morceaux  qui  man- 
quent aux  éditions  antérieures  à  celles  de  Lenglet  et  de 
Prompsault. 

Le  cinquième,  celui  du  xvi®  siècle,  est  un  recueil  de 


(1)  Daunou  suspecte  l'authenticité  de  ces  deux  ballades,  ainsi  que 
celle  de  la  ballade  de  V  Honneur  français,  donni'e  par  le  manuscrit  Ro- 
bertet,  et  de  la  ballade  des  Povres  Rousseurs,  extraite  Aw  Jardin  de 
Plaisance.  l\  les  trouve  insignifiantes  et  dépourvues  du,  caractère 
original  des  foésics  authentiques  de  Villon.  C'est  quelque  chose  d'in- 
quiétant sans  doute,  au  premier  abord,  que  de  rencontrer  en  face  de  soi, 
en  pareille  matière,  un  contradicteur  de  l'autorité  de  Daunou;  toutefois, 
nous  demandons  s'il  est  permis  de  ranger  parmi  les  pièces  apocryphes 
des  ballades  extraites,  sauf  celle  des  Povres  Rousseurs,  de  deux  ma- 
nuscrits, et  dont  l'une  même  est  signée  à  chaque  refrain  : 

Le  lesserez  là  le  povre  Villon, 

Quant  au  jugement  que  porte  Daunou  de  la  valeur  intrinsèque  et  du 
caractère  de  ces  pièces,  nous  en  appelons  aux  personnes  qui  voudront 
bien  les  lire  tout  entières. 
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poésies  et  de  lettres  de  divers  auteurs,  et  entre  autres 
de  vingt  ballades,  d'un  rondeau  et  de  deux  épitaphes, 
en  tout  vingt-trois  pièces  extraites  du  Testament  et  Co- 
dicille de  François  Villon.  Parmi  ces  ballades  figure  la 
ballade  de  V Honneur  français  qui  ne  se  trouve  nulle 
part  ailleurs  que  dans  le  Jardin  de  Plaisance^  et  encore 
sans  nom.  Signalée  d'abord,  au  xviir  siècle,  par  Len- 
glet  Dufresnoy  dans  son  commentaire  manuscrit  de 
Villon,  cette  ballade  a  été  publiée  pour  la  première 
fois  sous  le  nom  de  Villon,  en  1832,  par  l'abbé 
Prompsault. 

Ce  manuscrit,  qui  porte  le  n"  208  du  supplément  fran- 
çais, est  un  grand  in-4°.  Au  quatrième  feuillet  on  trouve 
écrit  ce  vers  d'Horace, 

Qiiofl  satis  est  oui  continjïit,  nihil  ampliiis  optet, 

et,  au  sixième,  ce  renseignement  :  Recueil  donné  par 
M,  l'abbé  Lenglef,  le  25  avril  ilhd. 

Lengiet,  dans  son  introduction  au  commentaire  ma- 
nuscrit de  Villon  cité  plus  haut,  nous  apprend,  à  propos 
de  la  ballade  de  V Honneur  français,  comment  ce  recueil 
était  venu  dans  ses  mains  :  "  Je  l'ai  trouvée,  dit-il  (cette 
«  ballade),  sous  le  nom  de  Villon,  dans  un  manuscrit  de 
«M.  Robertet,  secrétaire  d'Etat  sous  Louis  XII  et 
«  François  I".  Par  succession  de  temps,  ce  manuscrit, 
«  qui  renferme  quelques  poésies  de  Villon  et  de  plusieurs 
•  autres  poètes,  est  tombé  chez  MM.  Amelot,  et  je  l'ai 
«  acquis  de  la  succession  de  feu  M.  Amelot  deGournay, 
«  président  à  mortier.  » 
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Nous  ajouterons,  ce  que  Lenglet  ne  dit  pas,  que  ce 
manuscrit  contient  plusieurs  poésies  de  ce  Robertet  qui 
n'est  autre  que  Jehan  Robertet,  secrétaire  de  trois  rois  et 
de  trois  ducs  de  Rourbon,  comme  nous  l'apprend  son  épi- 
taphe,  et  poète  lui-même  à  ses  heures  de  loisir,  ainsi  qu'en 
font  foi  ce  recueil  et  trois  autres  de  la  Ribliothèque  Im- 
périale, inscrits  auxn°«  7685,  7686,  7687  du  vieux  fonds, 
et  formés  par  Jacques  Robertet,  petit-fils  de  Jehan,  et 
fils  de  François  Robertet  qui  cultiva  aussi  la  poésie. 

Jehan  Robertet,  qui  fut  le  mieux  rente  des  beaux-es- 
prits (l)sous  Charles  VIll,  servait,  par  sa  position  même, 
d'intermédiaire  aux  poètes  de  son  temps  auprès  des  rois 
de  France  et  particulièrement  auprès  des  ducs  de  Bour- 
bon qui  se  transmettaient  de  père  en  fils  le  goût  des 
lettres  et  de  ceux  qui  les  cultivaient.  C'était  par  ses  mains 
que  passaient  toutes  les  poésies  adressées  à  ses  maîtres  ; 
et  c'est  de  ces  poésies  dont  il  gardait  copie,  grossies  des 
siennes  et  de  celles  de  son  fils  François,  comme  lui 
d'ailleurs  notaire  et  secrétaire  du  roi  et  de  monseigneur 
le  duc  de  Bourbon,  que  Jacques  son  petit-fils  forma  le 
recueil  contenant  les  23  pièces  de  Villon  extraites  du 
Grand-Teslament  et  du  Codicille^  et  les  trois  autres  re- 
cueils dont  nous  avons  indiqué  plus  haut  les  numéros. 

Le  sixième  est  le  manuscrit  de  l'Arsenal,  connu  sous  ce 
nom,  in-4°,  et  inscrit  au  n»  106  de  cette  bibliothèque. 
C'est  un  commentaire  grammatical  et  historique  des 
œuvres  de  Villon,  précédé  d'une  préface  et  d'une  vie  du 
poète  ainsi  que  du  plan  de  l'édition,  par  Lenglet  Dufres- 

(1)  J.  Quicherat,  Préface  des  Poésies  d'Henry  Baude. 
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noy  et  seulement  signé,  en  tête,  des  initiales  J.  B.  Ces 
initiales  ne  seraient  autre  chose,  selon  M.  A.  Vitu,  que  le 
paraphe  du  notaire  qui  aura  fait  Tinvenlaire  de  la  suc- 
cession de  Lenglet.  Un  passage  où  l'auteur  nous  apprend 
qu'il  a  acquis  de  la  succession  de  M.  Amelot  de  Gournay, 
président  ù  mortier,  le  recueil  inscrit  au  n''  208  du  sup- 
plément français,  rapproché  de  la  note  écrite  au  sixième 
feuillet  de  ce  même  recueil,  qui  fait  partie  des  cahiers 
de  vers  formés  par  Jacques  Robertet,  et  mentionnant 
que  ledit  recueil  a  été  donné  par  M.  fahbé  Lenglet  le 
''Zb  avril  18/i4,  m'a  fait  découvrir  l'auteur  jusqu'ici  in- 
connu de  cette  édition  manuscrite  (1).  Lenglet  nous  dit 
lui-même  que  cette  édition,  qui  d'ailleurs  ne  donne  du 
texte  que  les  vers  commentés,  a  été  faite  par  lui  sur  les 
plus  anciennes  éditions  et  sur  deux  manuscrits,  le  n°  1 G62 
du  fonds  Saint-Germain,  ou  le  manuscrit  Coislin,  et  le 
11"  208  du  Supplément  français  ou  le  manuscrit  Robertet. 
Elle  eût  donc  offert  dès  lors,  si  elle  eût  paru  (2),  les  ad- 


(1)  Cette  découverte  m'en  a  fait  faire  une  autre,  c'est  que  l'édition 
manuscrite  en  3  \ol.  in-l'^  des  poésies  de  Guillaume  Coquillart,  inscrite 
il  la  Bibliothèviue  Impériale  sous  le  n»  2828  du  Catalogue  La  Vallièro, 
et  toute  prôte  pour  l'impression,  est  aussi  de  Lenglet  Dufresnoy  :  ce  que 
prouve  l'identité  complète  de  l'écriture  de  ce  manuscrit  avec  celle  du 
manuscrit  106  de  l'Arsenal,  et,  de  plus,  le  caractère  des  notes  oj  du  com- 
mentaire qui  accompagne  celle  édition  et  qui  rappelle  complètement  le 
commentaire  de  Lenglet  sur  Villon  ;  mêmes  digressions,  inôme  espèce 
de  réflexions,  même  système  de  rapprochemenls  du  poêle  qu'il  com- 
menle  avec  les  poètes  antérieurs,  contemporains  ou  postérieurs.  Pour 
dernière  preuve  enfin,  la  liste  des  ouvrages  inédits  du  Lenglet,  liste  dres- 
sée par  l'aulcur  d'un  travail  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Lenglet,  men- 
tionne parmi  ces  ouvrages  une  édition  de  Villon  et  une  édition  de 
G.  Coquillart. 

(2)  Ce  fut  apparemment  l'édition  donnée  en  4742  par  Formey,  à  la 
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dilions  données  depuis  par  Prompsault,  sauf  toutefois  les 
dix  huilains  du  Petit-Testament  qu'il  a  tirés  du  manu- 
scrit 7652,  et  le  Dit  de  la  Naissance  Marie,  fourni  ainsi 
que  la  ballade  Villon  par  le  manuscrit  original  des 
Poésies  de  Charles  d'Orléans.  Elle  renferme  de  plus 
et  eût  donné  en  outre  /i5  rondeaux  et  ballades,  dont 
la  plus  grande  partie,  au  sentiment  de  Lenglet ,  vient 
de  Villon,  et  qu'il  avait  extraits  du  Jardin  de  Plai- 
sance. 

Prompsault,  qui  ignorait  le  nom  de  l'auteur  du  Manus- 
crit de  l'Arsenal,  en  parle  fort  dédaigneusement  en  deux 
endroits  de  son  Mémoire  sur  Villon  :  dans  l'un  il  lui  re- 
proche que  ses  notes  sont  en  petit  nombre  et  assez 
mal  rédigées;  "sa  notice  sur  Villon,  ajoutc-l-il,  man- 
<jue  de  critique  ainsi  que  le  reste  de  son  travail. 
Dans  l'autre  endroit,  à  l'occasion  des  45  rondeaux  et 
ballades  tirés  du  Jardin  de  Plaisance,  et  attribués  pour 
la  plus  grande  partie  à  notre  poète  par  Lenglet,  il  le  traite 
d'homme  peu  érudil  et  manquant  absolument  de  criti- 
que. La  notice  de  Lenglet  sans  doute  n'apprend  presque 
rien  sur  la  vie  de  Villon,  et  n'en  éclaircit  aucun  des  points 
obscurs.  Sans  doute  encore  son  commentaire  est  tout  à 
la  fois  insufTisant,  inexact  et,  de  son  aveu  même,  rempli 
de  choses  et  de  digressions  inutiles.  11  n'est  pas  cepen- 
dant complètement  à  mépriser  tant  au  point  de  vue  pu- 
rement philologique  qu'au  point  de  vue  des  rapproche- 

Ilav",  chf'z  Adrien  Moeljens,  avec  les  noies  de  le  DuchDt,qiji  emf.ôcha 
Leniilet  de  livrer  la  sienne  à  l'impre-sion.  Reniorqu'.'z  que  c'est  j'jst<.- 
mcnt  deux  ans  après,  en  1744,  qu'il  faisait  don  à  la  Bibliothèque  du  Roi 
du  manuscrit  RoLerlef. 
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ments  qu'il  fait  entre  nombre  de  passages  de  Villon  et  de 
plusieurs  autres  poètes,  ses  conteniporains  ou  ses  pré- 
décesseurs. Prompsault  d'ailleurs,  sans  lui  faire  ici  son 
procès,  et  moins  que  tout  autre  nous  nous  en  recon- 
naissons le  droit ,  Prompsault  est  loin  d'avoir  éclairé 
les  points  litigieux  de  la  vie  de  Villon  ;  et  il  eût  pu  parler 
avec  un  peu  moins  de  dédain  d'un  confrère  aux  indica- 
tions duquel  il  a  dû  peut-être  la  plus  grande  partie  des 
additions  qui  lui  permirent  de  donner,  le  premier,  de 
notre  poète,  l'édition  la  plus  complète  qui  eût  encore 
paru  jusqu'à  lui. 

Il  résulte  de  l'étude  que  nous  venons  de  faire  des  di- 
vers manuscrits  de  Villon,  qu'aucun  ne  renferme  ses 
poésies  complètes.  Un  seul,  le  manuscrit  Coislin,  donne 
le  Grand  et  le  Petit-Testament  réunis,  et  encore  non 
sans  lacune  pour  le  dernier.  Tous  enfin  sont  défigurés 
par  des  fautes  grossières  dont  soulïrent  tour  à  tour  le  sens 
et  la  mesure.  Cela  s'explique  par  la  raison  que  Villon  ne 
s'occupa  pas  lui-même  de  la  publication  de  ses  œuvres. 
Fremyn  festourdys,  qu'il  nous  donne  comme  son  se- 
crétaire, écrivit-il  réellement  sous  sa  dictée  le  Grand- 
Testament,  ou  n'est-ce  qu'un  personnage  de  fantaisie? 
On  n'ose  rien  affirmer  sur  le  seul  témoignage  d'un 
railleur  comme  Villon.  Mais  s'il  a  réellement  existé,  le 
défaut  que  lui  reproche  son  maître  n'était  guère  fait  pour 
assurer  l'intégrité  et  la  correction  des  copies  qu'il  lui 
recommande  lui-même  de  faire  faire  de  son  œuvre  (Ij. 

A  juger  d'ailleurs  l'élève  d'après  le  maître,  jamais  ti- 

M)  G.-T.,h.  69. 
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roir  ne  dut  être  plus  mal  en  ordre  que  celui  du  secré- 
taire de  l'auteur  du  Grand-Testamenl.  11  est  hors  de 
doute  que  nombre  de  copies  plus  ou  moins  complètes, 
tantôt  du  Pelit-Testament,  tantôt  du  Grand  et  des  bal- 
lades ,  tantôt  des  ballades  seulement,  durent  courir 
longtemps  parmi  les  écoliers.  Marot  nous  rapporte  que, 
pour  faire  son  édition,  il  a  eu  recoiArs  partie  à  l'ayde  de 
bons  vieillards  qui  en  sçavent  par  ciieur.  Ces  bons 
vieillards,  selon  toute  apparence,  avaient  jadis  succédé, 
dans  le  pays  des  Écoles,  aux  graiieuxgallans  qui  faisaient 
cortège  à  la  jeunesse  du  poète,  et  avaient  sans  doute  en- 
tendu de  leur  bouche  plus  d'un  de  ses  huitains  et  plus 
d'une  de  ses  ballades. 

Jean  de  Calais,  de  son  côté,  qui  ne  l'avait  pas  vu  de- 
puis trente  ans,  au  moment  oi^i  il  finissait  le  Grand-Tes- 
tamenl, Jean  de  Calais,  t honorable  homme ,  qui  ne 
savait  même  pas  comme  il  se  nommait,  n'avait  pu 
prendre  au  sérieux  l'autorisation  que  le  bon  follastre  lui 
donne  dans  le  huitain  160  relativement  au  Grand-Testa- 
ment. H  suffit  de  lire  rapidement  ce  huitain  et  les  deux 
qui  suivent  pour  se  convaincre  que  tout  en  est  ironique 
et  bouffon.  11  n'en  inséra  pas  moins  toutefois  dans  la 
partie  pour  ainsi  dire  anthologique  deson  Jardin  de  Plai- 
sance, où.  ne  figure  d'ailleurs  aucun  des  huitains  du  Petit 
ni  du  Grand-Testamenl,  les  ballades  et  les  rondeaux  de 
Villon  qu'il  connaissait. 
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EDITIONS. 


Prompsault  compte  seulement  douze  éditions  avant  la 
sienne;  l'éditeur  de  i7/i*2  n'en  indique  pas  davantage,  y 
compris  celle  qu'il  donne,  mais  avec  plusieurs  diflerences 
dans  la  désignation  des  éditeurs. 

Brunet,  dans  le  Manuel  île  la  Librairie,  en  signale 
dix-neuf  depuis  celle  de  P.  Levet,  petit  in-/i"  gotli.  im- 
primé à  Paris,  en  l/i89,  jusqu'à  celle  de  Prompsault  in- 
clusivement. Il  pense  que  l'édition  de  P.  Levet  est  celle 
que  les  éditeurs  de  1723  et  de  1742  attribuent  à  Ant. 
Vérard  et  donnent  comme  la  plus  ancienne. 

Le  bibliophile  Jacob,  qui  a  dressé  le  catalogue  le  plus 
complet  des  éditions  de  Villon,  en  énuinère  trente  et  une 
depuis  celle  qu'il  donne  comme  la  première  d'après 
Prompsault,  d'ailleurs  sans  lieu  ni  date,  mais  au  juge- 
ment de  ce  dernier  qui  seul  l'a  rencontrée,  la  plus  belle 
et  la  plus  correcte  des  éditions  gothiques,  jusqu'à  celle 
de  Prompsault,  in-8",  donnée  à  Paris,  chez  Téchencr,  en 
1832.  Celle  qu'il  a  publiée  lui-même  en  1854  fait  la 
trente-deuxième. 

11  était  difficile  que  les  premières  éditions  de  Villon 
fussent  plus  correctes  que  les  manuscrits;  et  cependant, 
des  uns  et  des  autres,  je  ne  saurais  dire  lesquels  renfer- 
ment le  moins  de  fautes;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  manuscrits  et  éditions  en  fourmillent.  Pour  les 
éditions,  à  la  cause  que  nous  avons  déjà  signalée, 
c'est-à-dire  l'absence  des  soins  du  poète  dans  la  pu- 
blication  de  SCS  œuvres,  s'en  joignit  tout  d'abord  une 
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autre,  la  nouveauté  de  l'art  de  l'imprimerie,  qui  fit,  ou 
peu  s'en  faut,  son  apprentissage  en  France  sur  les  poésies 
de  Villon.  Ces  poésies  furent  en  effet  un  des  premiers 
ouvrages  qui  sortirent  des  presses  françaises,  et  qui  inau- 
gurèrent dans  notre  pays  l'art  de  Guttenberg.  Quoiqu'il 
en  soit,  le  texte  de  ces  premières  éditions  est  vraiment 
déplorable  ;  etMarot  a  pu  dire  sans  exagération  «  qu'entre 
cr  tous  les  bons  livres  imprimez  de  la  langue  françoise  ne 
«  s'en  veoit  ung  si  incorrect,  ne  si  lourdement  corrompu 
tf  que  celluy  de  Villon;  »  et  plus  loin  :  «  Tant  y  ay 
a  trouvé  de  broillerie  en  l'ordre  des  coupletz  et  des  vers, 
«  en  mesure,  en  langaige,  en  la  ryme  et  en  la  raison, 
a  que  je  ne  scay  duquel  je  doy  plus  avoir  pitié,  ou  de 
0  l'œuvre  ainsi  oultrement  gastée,  ou  de  l'ignorance  de 
«  ceux  qui  l'imprimèrent.  » 

On  pourra  juger  du  nombre  des  lacunes  qui  mutilaient 
l'œuvre  de  notre  poète,  quand  on  saura  que  les  SO  pre- 
mières éditions  présentent  avec  celle  de  Prompsault  une 
difïérence  en  moins  de  li(\0  h  450  vers.  Marot  le  pre- 
mier essaya  une  amélioration  du  texte  de  Villon  et  en 
donna,  en  l53o,  chez  Galiot  du  Pré,  une  édition  accompa- 
gnée d'un  portrait  (1),  mais  avec  toutes  les  lacunes  des 
onze  ou  des  douze  précédentes  (2);  ce  qui  prouve,  quand 


(1)  11  faut  se  garder  de  la  confondre  avec  la  première  que  donna  Ga- 
liot du  Pré,  en  1532,  et  qui  ajoutait  pour  la  première  fois  aux  œuvres 
de  Villon  le  Monologue  du  Franc -Archier  al  le  Dialogue  de  Mes- 
sieurs de  Mallepaye  et  de  Baillevent. 

(2)  Il  n'est  pas  certain,  en  effet,  que  l'édit.  in-S»  gotti.,  sans  lieu  ni 
date,  que  Prompsault  et  après  lui  le  bibliophile  Jiicob  donnent  comme 
la  première,  sous  ce  titre  :  Cy  commence  .le  ijrant  Codicille  et  Tes- 
tament maistre  François  fillott,   le  soit  réellement,  d'autant  qu'elle 
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il  ne  l'avouerait  pas,  qu'il  ne  lut  pas  les  manuscrits. 
Voici  du  reste  comme  il  s'exprime  lui-même  sur  son 
travail  :  «  Partie  avecques  les  vieulx  imprimez,  partie 
«  avec  l'aide  de  bons  vieillards  qui  en  sçavent  par  cueur, 
«  et  partie  par  deviner  avec  jugement  naturel,  a  esté 
«  réduit  nostre  Villon  en  meilleure  et  plus  entière  forme 
«  qu'on  ne  l'a  veu  de  nos  aages,  et  ce  sans  avoir  touché 
«  à  l'antiquité  de  son  parler,  à  sa  façon  de  rimer,  à  ses 
«  meslées  et  longues  parenthèses,  à  la  quantité  de  ses 
a  sillabes,  ne  à  ses  couppes  tant  féminines  que  mascu- 
t  lines...  Et  pour  ce,  comme  j'ay  dit,  que  je  n'ay  touché 
«  à  son  antique  façon  de  parler,  je  vous  ay  exposé  sur  la 
«  marge,  avecques  les  annotations,  ce  qui  m'a  semblé  le 
»  plus  dur  à  entendre,  laissant  le  reste  à  vos  promptes 
«  intelligences,  comme  /y  Roys  pour  le  Roy,  lioins  pour 
•  homme,  compaiug  pour  compaignon,  aussi  force  plu- 
«  riers  pour  singuliers,  et  plusieurs  autres  incongruitez 
«  dont  estoit  plein  lelangaige  mal  lymé  d'icelluy  temps. 

"  Après,  quand  il  s'est  trouvé  faulte  de  vers  entiers, 
«  j'ay  prins  peine  de  les  refaire  au  plus  près,  selon  mon 
9  possible,  de  l'intention  del'aulheur... 

«  Oultre  plus,  les  termes  et  les  vers  qui  estoient  inter- 
«  posez  trouverez  reduictzen  leurs  places,  les  lignes  trop 
«  courtes  alongées,  les  trop  longues  acoursies,  les  mots 
R  obmys  remys,  les  adjoustez  ostez,  et  les  tiltres  myeulx 
«  attiltrez. 

€  Finablcment  j'ay  changé  l'ordre  du  livre,  et  m'a 


n'e&t  pas  meuUoniK'C  dans  le  Mauuel  du  librairo  ni  daos  le»  Catalogues, 
et  que  Prompsault  seul  est  connu  pour  l'avoir  rencontrée. 
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«  semblé  plus  raisonnable  de  le  faire  commencer  par  le 
t  Petit-Testament^  d'autant  qu'il  fut  faict  cinq  ans  avant 
«  l'autre. 

«  Et  si  quelqu'un  d'adventure  veut  dire  que  tout  ne 
«  soitracoustré,  ainsi  qu'il  appartient,  je  lui  respons  dès 
«  maintenant  que  s'il  estoit  autant  navré  en  sa  personne 
«  comme  j'ay  trouvé  Villon  blessé  en  ses  œuvres,  il  n'y  a 
«  si  expert  chirurgien  qui  le  sceust  panser  sans  appa- 
«  renée  de  cicatrice.  » 

Les  annotations  et  les  corrections  de  Marot  sont  loin 
d'avoir  tenu  les  promesses  de  la  préface;  et  le  texte  de 
Villon  dans  son  édition  mêle  à  ses  cicatrices  bien  des  bles- 
sures. Mais  il  ne  faut  pas  oublier,  comme  il  nous  l'insinue 
lui-même,  qu'il  est  le  premier  à  avoir  essayé  de  panser 
les  plaies  du  pauvre  poète  navré,  pour  me  servir  de  son 
expression  si  énergique;  et  si  l'on  songe  qu'il  n'avait 
à  sa  disposition,  pour  mener  à  fin  sa  tâche,  que  le  secours 
des  vieux  imprimés  et  la  mémoire  des  bons  vieillards  dont 
il  parle,  sans  le  moindre  manuscrit  authentique  et  cor- 
rect, on  ne  sera  plus  étonné  que  le  texte  qu'il  donna  laisse 
tant  à  désirer.  Quant  à  dire,  comme  le  dernier  éditeur 
des  poésies  de  Guillaume  Coquillart,.que  ce  texte  n'est 
qu'une  habile  caricature  de  Villon,  c'est  là  une  exagéra- 
tion dont  j'appelle  à  l'ingénieux  et  savant  éditeur  lui- 
même  (1).  On  pourrait,  ce  semble,  plusjustement  repro- 
cher à  Marot  de  n'avoir  pas  tiré  de  la  mémoire  de 
boiîs  vieillards  dont  il    parle    et  de  la  tradition  ,  qui 

(I)  UEavrts  de  Coquillart,  Étude  bibliogriqihiquc.  Le  monde  énidit 
connaît  cette  édition  du  vieux  poète  rémois  due  aux  soins  de  M.  Charle? 
d"Héricault. 
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pouvait  encore  en  subsister  dans  le  quartier  des  Écoles, 
quelques  renseignements  sur  les  légataires  du  Petit  et 
du  Grand-Testament,  et  sur  ce  qu'il  appelle  lui-même 
Vindustrie  des  lays.  Ne  restait-il  donc  plus  personne 
du  temps  de  Marot  qui  possédât  la  clef  de  ces  legs  et 
qui  pût  la  lui  transmettre?  Il  ne  faut  pas  toutefois  ou- 
blier une  chose,  c'est  que  plus  d'une  malice  des  legs, 
du  temps  même  de  Villon,  n'était  comprise  que  de  lui  et 
du  destinataire,  et  que  lui-même  s'était  plu  h  agacer  et 
à  intriguer  le  lecteur  par  l'obscurité  calculée  de  plu- 
sieurs de  ses  traits. 

Galiot  du  Pré,  dans  sa  première  édition  de  Villon,  pu- 
bliée en  153'2,  sans  la  participation  de  Marot,  et  Anthoine 
Bonnemère  après  lui  dans  celle  qu'il  donna,  la  même 
année,  avaient  réuni  aux  œuvres  de  Villon  les  Repeues 
franches,  \eMonologne  du  Franc Archier el\Q  Dialogue 
de  Messieurs  de  Mallepaye  et  de  Bailtevent  ;  Marot 
écarta  de  sa  révision,  c'est-à-dire  de  la  deuxième  édition 
de  Galiot  du  Pré,  qui  parut  en  1533,  ces  pièces  qu'il  ju- 
geait étrangères  à  Villon,  et  en  outre  le  Jargon  qui  lui 
paraissait  impénétrable.  S'il  fit  bien  pour  les  Repeues 
franches,  il  eut  tort,  nous  croyons,  pour  les  deux  scènes 
comiques,  qui  portent  tout  à  fait  la  marque  de  Villon,  et 
que  la  tradition  lui  attribuait.  Villon,  d'après  son  propre 
témoignage,  avait  composé  des  farces,  des  jeux  et  des 
moralités;  son  génie  avait  dû  évidemment  s'y  faire  jour; 
et  toutes  les  probabilités  sont  pour  que  les  deux  scènes 
comiques,  ci-dessus  désignées  et  remplies  d'une  verve 
qui  rappelle  tout  à  fait  la  sienne,  soient  réellement  de 
lui.  Enfin,  si  douteuse  que  l'origine  en  parût  à  Marot,  à 
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titre  de  vestige  unique  du  génie  de  Villon  en  ce  genre, 
ces  deux  pièces  méritaient  d'être  conservées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Marot  les  écarta  ;  et  des  huit  édi- 
tions qui  parurent  sous  son  nom,  depuis  cette  époque 
jusqu'en  1542,  aucune  ne  les  reproduit,  non  plus  que 
les  Repeues  franches  et  le  Jargon. 

L'édition  d'Urbain  Goustellier,  publiée  en  17'2o,  avec 
les  notes  d'Eusèbe  de  Laurière  et  de  Clément  Marot  et 
une  lettre  du  Père  du  Cerceau  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
de  Villon,  est  loin  d'être  en  progrès  sur  les  précédentes. 
C'est  le  texte  revu  par  Marot,  seulement  accompagné 
des  leçons  diverses  des  éditions  antérieures  et  suivi  des 
pièces  que  Marot  avait  cru  devoir  écarter.  Une  table 
des  familles  de  Paris  mentionnées  dans  les  deux  Testa- 
ments, y  a  été  jointe,  que  Formey  depuis  a  reproduite, 
en  17/i2,  avec  des  augmentations.  Cette  édition,  d"une 
belle  exécution  typographique  ,  est  beaucoup  moins 
louable  pour  le  reste,  c'est-à-dire  pour  la  partie  vrai- 
ment importante.  Les  notes  sont  insuffisantes,  plu- 
sieurs sont  inexactes ,  et  les  leçons  ne  valent  guère 
mieux  ;  c'est  d'ailleurs  le  sentiment  de  Prompsiult,  qui 
se  rencontre  en  ce  point  avec  l'auteur  d'une  lettre  critique, 
d'ailleurs  assez  aigre ,  insérée  au  Mercure  de  France 
en  février  de  l'année  1724.  Le  Ménioire  en  forme  de 
lettre  du  Père  du  Cerceau  sur  les  œuvres  de  notre  poète, 
quoique  erroné  d'ailleurs  en  bien  des  points,  donne 
seul  quelque  prix  à  cette  édition,  que  terminant  trois 
ballades  fort  spirituelles,  tirées  par  Coustellier  d'un 
manuscrit  du  commencement  du  xvi'  siècle ,  et  cons- 
tamment  publiées  depuis  par  les  divers   éditeurs   de 
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Villon,  bien  qu'il  ne  soit  guèro  possible  d'y  reconnaître 
sa  langue. 

L'édition  de  1742,  publiée  par  Formey,  à  la  Haye, 
chez  Adrien  Moetjens,  reproduit  aussi  le  texte  de  Marot, 
avec  les  leçons  diverses  des  anciennes  éditions,  et  toutes 
les  pièces  qui  figurent  dans  la  précédente.  Elle  y  ajoute  le 
fragment  de  la  ballade  contre  les  Taverniers,  communiqué 
par  Baluze  à  la  Moiinoye,  et  par  celui-ci  à  le  Duchat, 
les  notes  de  ce  dernier  et  celles  de  Formey  qui  ont  leur 
valeur,  quoique  encore  incomplètes  sur  plus  d'un  point, 
la  lettre  critique  sur  l'édition  de  1723  insérée  au  Mer- 
cure du  mois  de  février  17'24,  et  enfin  une  notice  sur 
la  vie  et  les  ouvrages  du  poète,  extraite  presque  en  to- 
talité du  Dictionnaire  historique  de  Prosper  Marchand. 
Somme  toute,  c'est  avant  celle  de  Prompsault  l'édition 
la  plus  correcte  et  la  plus  estimable  qui  eût  encore 
paru. 

Villon  en  était  à  sa  trentième  édition,  et  attendait  en- 
core un  éditeur  qui ,  pour  établir  la  pureté  et  l'intégrité 
de  son  texte,  voulût  bien  se  donner  la  peine  de  consulter 
non-seulement  les  éditions  anciennes ,  mais  encore  et 
surtout  les  manuscrits.  Cet  éditeur  faillit  se  rencontrer, 
au  xviii*  siècle,  dans  la  personne  de  Lenglet,  qui  dès 
lors,  à  l'aide  de  deux  manuscrits,  restituait  à  l'œuvre  de 
Villon  non  moins  de  276  vers;  mais  il  mourut  sans  pu- 
blier son  manuscrit  qui  passa ,  comme  je  l'ai  fait  voir,  h 
la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  où  il  se  trouve  encore. 

Est-ce  aux  indications  de  Lenglet  que  Prompsault  dut 
la  découverte  de  ces  276  vers,  qui  figurent  dans  son  édi- 
tion ?  11  ne  s'en  explique  pas  ;  mais  rien  n'est  plus  pro- 
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bable,  puisqu'il  avait  lu,  comme  il  le  reconnaît,  le  ma- 
nuscrit de  l'Arsenal.  Quoi  qu'il  en  soit,  Prompsault  y 
ajouta,  pour  son  compte,  des  découvertes  non  moins  im- 
portantes, d'abord  celle  des  dix  iiuilains  qui  faisaient 
lacune  dans  le  Petit-Teslament  et  qu'il  tira  du  manus- 
crit 7652 ,  ensuite  celle  de  la  ballade  Villon  et  du 
Dit  de  la  Naissance  Marie,  fournis  tous  deux  par  le 
manuscrit  original  des  Poésies  de  Charles  d'Orléans  ; 
enfin  celle  d'un  dizain  qui  manquait  à  la  ballade  du 
Débat  du  Cueur  et  du  Corps,  et  retrouvé  dans  le  Jardin 
de  Plaisance  :  en  tout  175  vers,  qui,  réunis  aux  276 
trouvés  par  Lenglet,  lui  permirent  d'enrichir  son  édition 
de  451  vers,  qui  parurent  alors  pour  la  première  fois. 
C'est  là  le  grand  titre,  le  titre  incontestable  de  l'édition 
de  Prompsault.  Un  autre  mérite  de  cette  édition,  quoique 
bien  inférieur  à  celui  que  nous  venons  de  signaler, 
c'était  la  tentative  d'amélioration  du  texte,  revu  sur  les 
diverses  leçons  des  manuscrits  et  des  éditions  précé- 
dentes, leçons  réunies  comme  pièces  justificatives  à 
la  suite  de  chaque  partie  de  l'œuvre  de  Villon.  Par 
suite  de  cette  révision  ,  la  quantité  de  plusieurs  vers 
défectueux,  qui  avaient  échappé  à  l'attention  de  Marot, 
était  rétablie,  des  phrases  boiteuses  redressées,  des  pas- 
sages obscurs  éclaircis,  la  ponctuation  vicieuse  d'Urbain 
Goustellier  et  de  Formey  refaite.  Des  notes  historiques 
et  explicatives  éclairaient  le  texte ,  et  levaient  sinon 
toutes  les  difficultés,  au  moins  un  grand  nombre.  Le 
pauvre  poète  enfin,  sous  la  main  pieusement  amie  quoique 
parfois  un  peu  maladroite  de  son  commentateur,  repre- 
nait quelque  chose  de  sa  première  forme.  Il  semblait  que 
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Prompsault  eût  pris  pour  lui,  avec  l'aulorisation  qu'elles 
renferment,  ces  paroles  de  Villon  à  Jean  de  Calais,  dans 
son  Grand-Testament: 

De  tout  ce  Testament  en  somme, 

S'aucune  y  a  difficulté, 

Oster  jusqu'au  icz  d'une  pomme 

Je  luy  en  donne  faculté  ; 

De  le  gloser  et  commcntej-, 

De  le  diffinir  ou  prescripre, 


Interpréter  et  donner  sens. 


Un  mémoire  en  trois  parties  sur  la  vie,  les  œuvres, 
les  manuscrits  et  la  bibliograpliie  du  poète,  précédait 
avec  la  préface  de  Marot  celte  édition  qui ,  outre  ses 
cidditions,  contenait  toutes  les  pièces  données  par  les 
éditions  précédentes.  Cette  édition ,  pur  le  soin  "avec  le- 
quel elle  avait  été  préparée  comme  par  les  résultats 
qu'elle  présentait,  méritait  un  autre  accueil  que  celui 
qu'elle  reçut;  c'est  l'avis  du  dernier  éditeur  de  Villon, 
qui  s'eslplu  à  lui  rendre  cette  justice.  Ce  ne  fut  pas  celui 
de  M.  Crapclet,  qui  prétendit  y  relever  jusqu'à  2000  fautes. 
C'était  une  exagération.  L'édition  tomba,  et  fort  injuste- 
ment selon  nous,  dans  un  prompt  discrédit.  Crapelet, 
dans  cette  polémique,  eut  le  tort  de  se  prendre  à  la  par- 
tie la  plus  méritante  du  travail  de  Prompsault,  c'est-à- 
dire  au  texte,  si  considérablement  augmenté  et  en  plus 
d'un  endroit  vraiment  amélioré,  et  de  laisser  celle  qui  of- 
frait le  plus  de  prise  à  la  critique,  je  veux  dire  le  Mé- 
moire placé  en  tête,  sur  la  vie,  les  œuvres,  les  manuscrits 
cl  la  bibliographie  de  Villon,  Ce  mén)oire  en  effet  n'é- 
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claircit  aucun  des  points  litigieux  de  la  vie  du  poète,  et 
particulièrement  l'origine  première  du  Petit-  Testament 
et  la  date  si  importante  de  la  première  condamnation 
capitale  du  pauvre  escoUier.  Crapelet  enfin  eût  pu  lui 
reprocher  encore  d'avoir  laissé  ignorer  les  découvertes 
de  l'auteur  du  Manuscrit  de  l'Arsenal,  et  d'avoir  parlé  de 
son  devancier  avec  beaucoup  trop  de  dédain.  Mais  le 
contraire  arriva;  et  de  la  tâche  de  Prompsault,  ce  fut 
précisément  la  partie  la  plus  louable  qui  fut  méconnue. 

Daunou  rendit  plus  de  justice  à  Prompsault,  et  nous 
nous  associons  aux  paroles  par  lesquelles  le  judicieux 
critique  termine  le  compte-rendu  qu'il  fit  de  cette  édi- 
tion dans  le  Journal  des  Savants^  de  Septembre  1832  : 
«  Si  le  nouvel  éditeur  avait  jugé  un  peu  moins  sévère- 
«  ment  les  travaux  de  ses  prédécesseurs,  s'il  avait  mieux 
«  aimé  en  profiter,  il  aurait  pu  donner  au  sien  propre 
«  qui  est  déjà  fort  estimable  une  plus  rigoureuse  exac- 
«  titude,  et  il  resterait  moins  de  restrictions  à  mettre 
«  aux  éloges  qui  lui  sont  dus.  »  Nous  reconnaissons  de 
plus,  avec  Daunou,  que  si  l'œuvre  de  Villon  a  depuis  at- 
tiré plus  d'attention  et  obtenu  plus  d'éloges,  Prompsault 
y  a  contribué. 

Le  bibliophile  Jacob  a  publié,  en  1854,  chez  Paul 
Jannet ,  une  32*  édition  de  Villon.  C'est  le  texte  donné 
par  Prompsault ,  avec  des  essais  d'améliorations.  Ce 
texte  est  accompagné  de  nombreuses  notes  historiques 
et  explicatives,  qui  attestent  l'érudition  du  savant  biblio- 
phile ,  mais  dont  quelques-unes  aussi  nous  paraissent 
discutables.  Une  modification  importante  dans  l'ordre 
d'une  partie  de  ce  texte  distingue  d'une  manière  notable 
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celte  édition  de  la  précédente  :  c'est  la  réunion  et  la 
désignation,  sous  le  nom  de  Codicille,  des  pièces  de 
Villon  qui  se  rattachent  à  ses  procès,  pièces  confondues 
dans  l'édition  de  Prompsault  avec  les  poésies  diverses 
de  Villon,  sous  le  titre  général  de  :  Autres  œuvres  de 
Maistre  François  Villon.  Le  bibliophile  Jacob  se  fonde, 
pour  ce  nouvel  arrangement,  sur  ce  que  toutes  les  an- 
ciennes éditions  annoncent  le  Codicille  comme  faisant  un 
recueil  distinct  à  la  suite  du  Petit  et  du  Grand-Testa- 
ment; il  aurait  pu  alléguer  encore  l'autorité  du  manuscrit 
Robertet  qui,  quoi  que  dise  Prompsault  sur  la  foi  d'une 
édition  qu'il  donne  pour  la  première  et  que  lui  seul  a 
vue,  sépare  nettement  ces  deux  pièces  et  met,  sanc  aucune 
équivoque,  le  Codicille  après  le  Testament,  comme  il 
résulte  du  titre  des  ballades  qu'il  renferme  :  Ballades 
extraites  du  Testament  et  Codicille  de  Francoys  Villon. 

Un  travail  des  plus  complets  sur  la  bibliographie  du 
poète  figure  en  tête  de  l'édition,  que  précède  également 
une  notice,  d'ailleurs  assez  vague,  sur  la  vie  de  Villoi), 
extraite  des  Vies  inédites  des  Poètes  français,  par  Guil- 
laume Colletet.  Quant  aux  manuscrits,  le  bibliophile 
avoue  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  les  consulter  après 
Prompsault. 

Six  éditions  donc,  ainsi  qu'on  le  voit,  se  détachent  et 
marquent  parmi  les  trente-deux  que  l'on  comple  jusqu'à 
nos  jours. 

La  première  est  l'édition  gothique,  petit  in-4"  de 
58  ff.  non  chiff.  avec  fig.  en  bois,  de  P.  Levet,  dont  elle 
porte  la  marque  sur  le  titre,  imprimée  à  Paris,  à  la  date 
de  \  489,  et  par  conséquent  la  plus  ancienne  que  l'on 
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connaisse,  d'une  façon  authentique  au  moins,  puisque 
celle  que  Prompsault  et,  après  lui,  le  bibliophile  Jacob 
mettent  la  première,  ne  porte  aucune  désignation  de  lieu 
ni  de  date.  Elle  est  intitulée,  à  la  première  page  :  Le 
Grant  Testament  Villon  et  le  Petit.  Son  Codicille,  le 
Jargon  et  ses  ballades. 

La  deuxième  est  la  première  de  Galiot  du  Pré,  publiée 
en  1532;  elle  réunit,  pour  la  première  fois,  à  l'œuvre 
de  Villon  les  deux  scènes  comiques  que  la  tradition  lui 
attribuait  et  le  poème  des  Repeiies  franches. 

La  troisième  est  la  seconde  de  Galiot  du  Pré,  à  laquelle 
Marot  a  concouru  ;  c'est  le  premier  essai  de  révision  du 
texte  de  Villon. 

La  quatrième  est  celle  de  1723  ou  d'Urbain  Coustel- 
lier,  avec  les  notes  d'Eusèbe  de  Laurière  et  la  remar- 
quable lettre  du  P.  du  Cerceau. 

La  cinquième  est  celle  de  17/i2  ou  d'Adrien  Moetjens, 
avec  les  notes  d'Eusèbe  de  Laurière,  de  le  Duchat  et  de 
Formey  et  une  notice  sur  Villon,  extraite  du  dictionnaire 
de  P.  Marchand  ;  elle  ajoute  à  Villon  le  premier  douzain 
de  la  ballade  contre  les  Taverniers  et  contient  en  outre 
trois  ballades  tirées  d'un  manuscrit  du  commencement 
du  xvi"  siècle. 

La  sixième  est  celle  de  Prompsault,  qui  comble  enfin 
les  lacunes  de  Villon,  —  honneur  qu'il  partage  avec  Len- 
glet,  —  qui  enrichit  ainsi  ses  œuvres d' un  total  de  /i50  vers, 
qui  de  plus  fait  suivre  le  texte  des  leçons  des  divers 
manuscrits  et  des  anciennes  éditions,  et  met  en  tète  du 
tout,  outre  la  préface  de  Marot,  un  Mémoire  sur  la  vie  et 
les  œuvres  du  poète. 
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Si  une  trente-troisième  édition  paraissait  aujourd'hui , 
elle  devrait  donner  un  glossaire  de  l'œuvre  de  Villon,  la 
ballade  contre  les  Taverniers  tout  entière,  et  peut-être 
aussi  réunir  sous  le  titre  d'École  de  Villon  les  ballades 
et  les  rondeaux  du  Jardin  de  Plaisance ,  qui  portent 
particulièrement  sa  marque. 

(4)  Un  jeune  savant  disputé  à  l'érudition  par  la  presse  quotidienne, 
M.  A.  Vitu,  prépare  depuis  des  années  cette  33^  édition.  S'il  est  permis 
d'en  juger  parle  temps  depuis  lequel  il  y  travaille  et  par  la  conscience  de 
ses  recherches  sur  Villon  et  sur  la  langue  du  xv^  siècle,  comme  par  la  na- 
ture des  qualités  de  son  esprit,  cette  édition,  je  crois,  laissera  peu  à  dé- 
sirer. 
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